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WSTĘP
Książka ta stanowi studium z teorii, metodologii i epistemologii antropo-
logii kulturowej z nawiązaniami do niektórych stanowisk filozofii współczesnej 
oraz kulturoznawstwa, a także do terenowej i deskryptywnej praktyki etnogra-
fii. Prezentowane rozważania skupiają się wokół jednego z najważniejszych po-
jęć we współczesnej teorii antropologicznej: refleksyjności.
Rozwijam tu i ugruntowuję twierdzenie, że w antropologii kulturowej ob-
serwować mogliśmy na przestrzeni kilku ostatnich dekad zwrot refleksyjny. Jego 
początki datuje się na późne lata sześćdziesiąte, zaś schyłek na wczesne lata dzie-
więćdziesiąte XX wieku. Jego kontekstu historycznego oraz inspiracji filozoficz-
nych upatruje się we wstrząsach spowodowanych w antropologii przekształcenia-
mi postkolonialnymi, jak też w dyskursach krytycznych, jakie w drugiej połowie 
XX wieku przyczyniły się do kilku co najmniej przewrotów w naukach huma-
nistycznych i społecznych, za których kulminację uznać można postmodernizm.
Na poziomie najbardziej ogólnym praca ta koncentruje się na rozważaniu 
znaczenia i funkcji refleksyjności w antropologii kulturowej. Terminem „antro-
pologia kulturowa” posługuję się zgodnie z nazewnictwem obecnym w tradycji 
amerykańskiej. Najogólniejszą definicję refleksyjności przyjmuję za Jürgenem 
Habermasem (1999, s. 231), uznającym ją za „aktywność intelektualną  explicite 
czyniącą tematem swych dociekań procesy interpretacyjne, z których czerpie 
badacz”. Z kolei antropologiczną refleksyjność pojmuję jako próbę zrozumie-
nia roli, jaką presupozycje, uprzedzenia, przyjęte strategie badawcze i milcząco 
przyjmowane przez podmiot dane grają w jego procesie poznawczym, a osta-
tecznie w finalnym efekcie badania, jakim jest opis etnograficzny. W miarę roz-
woju argumentacji podaję wiele różnych, wzajemnie się uzupełniających, spo-
sobów rozumienia tej kategorii, konceptualizując ją jednocześnie jako „formę 
samoświadomości, wyznacznik zmiany w praktykach metodologicznych oraz jako 
badanie złożonych, mediujących wpływów języka, poglądów (beliefs) i systemów 
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reprezentacji na kształt wiedzy” (Barling 2005, s. 76). Ten ostatni aspekt reflek-
syjności nabiera wraz z przebiegiem pracy coraz większego znaczenia, dlatego 
we wnioskach końcowych staram się uwydatnić specificum tej kategorii, które 
upatruję w szczególnym akcencie kładzionym na społeczno-kulturowe zdetermi-
nowanie wiedzy o świecie społecznym.
Ponawiające się w najnowszej teorii antropologicznej wezwanie do refleksyj-
nego uczynienia z samej antropologii przedmiotu badania (tzw. „antropologiza-
cja antropologii”) opiera się na kluczowym dla współczesnej samoświadomości 
humanistyki spostrzeżeniu, że wszelkie formy wiedzy społecznej są historycznie 
umiejscowione, generowane społecznie oraz zdefiniowane teoretycznie i filozo-
ficznie, z czym koresponduje – znacznie trudniejsze do ujawnienia – kulturowe 
ich zdeterminowanie. Widziana od tej strony refleksyjność oferuje antropolo-
gii namysł nad rodzajami uwarunkowania i ograniczenia wiedzy antropologicz-
nej oraz nad sposobami, w jaki antropologia konstruuje przedmiot swojego po-
znania w ramach własnych praktyk kulturowych. Mówiąc precyzyjniej, praktyka 
refleksyjności bada i zdaje sprawę z wpływu, jaki na antropologiczne poznanie 
wywierają: (1) czynniki personalne1; (2) czynniki metodologiczne i teoretyczne 
badań oraz (3) czynniki społeczno-kulturowe.
Autonomiczny dyskurs, zajmujący się teoretyczną refleksją nad problemem 
wytwarzania wiedzy antropologicznej oraz powstawania jej ideologicznych i hi-
storycznych podstaw, przyglądający się teoriom i praktykom badań antropolo-
gicznych pod kątem determinantów antropologicznego poznania, dynamiki ich 
zmienności oraz ich wpływu na przemiany w teorii, metodologii i epistemologii 
tej nauki nazywam „metaantropologią”. Posługując się terminem „dyskurs”, mam 
na myśli podstawowe jego znaczenie w teorii kultury, widzącej w nim „ogólne 
pole (domain) produkcji i cyrkulacji wypowiedzi kierujących się pewną regułą” 
(Mills 2004, s. 7-8).
Dyskursem skorelowanym z metaantropologią stała się w antropologii kul-
turowej krytyka refleksyjna. Terminem tym określam swoisty, rozwinięty i upra-
wiany głównie w antropologii amerykańskiej, kierunek krytyki „poszukujący 
klucza do zrozumienia wiedzy antropologicznej w zrozumieniu specyficznych 
uwarunkowań określających praktykę badawczą dyscypliny w różnych sytuacjach 
historycznych i kontekstach kulturowych” (Lubaś 2008, s. 13). W tak zagranicz-
nym, jak i polskim piśmiennictwie antropologicznym dyskurs ten funkcjonu-
je często pod używanymi wymiennie etykietami „eksperymentalizmu”, ,,nowej 
 1 „Reflexivity requires an awareness of the researcher’s contribution to the construction of mean-
ings throughout the research process, and an acknowledgment of the impossibility of remaining 
«outside of» one’s subject matter while conducting research. Reflexivity then, urges us to explore 
the ways in which a researcher’s involvement with a particular study influences, acts upon and in-
forms such research” (Nightingale, Cromby 1999, s. 228).
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krytyki” lub po prostu „antropologii postmodernistycznej”. Z racji jednak, że ce-
lem niniejszej pracy jest przemyślenie tego, jakie teoretyczne i praktyczne kon-
sekwencje ma dla antropologii krytyczne spojrzenie na uzyskiwaną wiedzę od 
strony rozmaitych jej uwarunkowań i ograniczeń, to dla oznaczenia interesują-
cego mnie dyskursu zdecydowałem się pozostać przy terminie „krytyka reflek-
syjna”. Zabieg ten pozwala zawęzić pole dociekań, niemniej jednak nie oznacza, 
że postmodernizmowi odbiera się wagę użytecznej etykiety, pozwalającej porząd-
kować liczne, zgrupowane pod nią wypowiedzi, które łączy zaawansowana re-
fleksja metateoretyczna nad celami oraz elementarnymi założeniami antropolo-
gicznej praktyki badawczej.
W próbie zidentyfikowania i scharakteryzowania nurtu krytyki refleksyjnej 
w antropologii poszukuję jego ogólnych podstaw teoretycznych oraz cech dys-
tynktywnych. Podstawowego wyróżnika rzeczonej krytyki upatruję w jej me-
todycznym historyzmie, traktowanym jako narzędzie demaskowania i kwe-
stionowania roszczeń wiedzy antropologicznej do neutralności, uniwersalności 
i obiektywności na podstawie ujawniania czynników odpowiedzialnych za po-
wstawanie, stosowanie i utrzymywanie się w nauce określonych poglądów, teo-
rii, metod, postaw oraz procedur badawczych.
Nie sądzę jednocześnie, aby w odniesieniu do dyskutowanego zjawiska 
w antropologii kulturowej bezpieczne było posługiwanie się terminem „antro-
pologia refleksyjna”. Ustawienie przymiotnika „refleksyjna” obok „antropologii” 
implikuje, że chcemy wskazać jakiś odrębny jej typ z uwagi na przedmiot badań, 
jak w przypadku antropologii kognitywnej czy lingwistycznej, co bynajmniej nie 
oddaje sedna rzeczy. Ponadto, określenie to sygnalizuje, że antropologia raptem 
dopiero stała się dyskursem refleksyjnym, dotychczas nim nie będąc. Jak posta-
ram się wykazać, antropologia jest nauką cechującą się refleksyjnością w poda-
wanym przeze mnie sensie niemal od swych początków. Ale to czasy współcze-
sne oraz dynamiczny rozwój metateorii w antropologii uczyniły z refleksyjności 
narzędzie krytyki dyscypliny, tak więc lepiej jest mówić o kierunku „krytyki re-
fleksyjnej” w antropologii, nie zaś o antropologii refleksyjnej z ryzykiem impli-
kowania, że stanowi ona jakiś nowy dział i nową jakość w tej nauce.
W piśmiennictwie polskim nawiązania do refleksyjności jako specyficznego 
aspektu kondycji współczesnej antropologii są dość częste, choć, jak można są-
dzić, nie wpisują one tej kategorii explicite w szersze zjawisko metateoretyza-
cji teorii i praktyki badań antropologicznych i nie akcentują jego znaczenia dla 
formowania się krytycznej samoświadomości antropologii kulturowej. Wyjąt-
kiem jest tu znakomita książka Mariana Kempnego Antropologia bez dogmatów 
– teoria społeczna bez iluzji (1994), w której autor upomina się o dostrzeżenie 
natury danych zastosowanych dzięki metateoretyzowaniu w kontekście specyfi-
ki antropologicznego poznania.
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Temat refleksyjności przewija się w pracach Wojciecha Burszty (1992; 1994; 
1998), zawsze przedstawiając sobą w oczach badacza jeden z istotniejszych wąt-
ków we współczesnej teorii antropologicznej. Nieocenioną pomocą była swego 
czasu antologia Amerykańska antropologia postmodernistyczna Michała Bu-
chowskiego i Mariana Kempnego (1999), gdzie zjawisko refleksyjności wpisane 
zostało w pole problemowe generowane w antropologii przez postmodernizm 
oraz wsparte teoretycznym zapleczem dostarczonym przez wybranych do anto-
logii autorów, w większości związanych z nurtem krytyki refleksyjnej.
Na uwagę zasługuje wysiłek podjęty już prawie dekadę temu przez Walde-
mara Kuligowskiego. W pionierskiej pracy Antropologia refleksyjna (2001) au-
tor wychodził od zaproponowanego przez Martina Hammersleya rozróżnienia 
na dwa dominujące współcześnie nurty krytyczne w antropologii: rekonstruujący 
i reinterpretujący etnografię „konwencjonalną”. Pierwszy z nich w centrum swe-
go zainteresowania umieszcza splot relacji między teorią a praktyką badawczą. 
Drugi nurt skupia się zaś na kwestii reprezentacji (Hammersley 1992, s. 2; Ku-
ligowski 2001, s. 13). Kuligowski sytuował nurt refleksyjny właśnie w tym dru-
gim polu – w „korytarzu reprezentacji” – argumentując, iż jest on nową, stojącą 
w opozycji do pozytywistycznie zorientowanej antropologii, „orientacją właściwą 
nauce doby postmodernizmu, albowiem to właśnie ją charakteryzuje gotowość 
do dyskusji nad regułami ją uprawomocniającymi” (Kuligowski 2001, s. 14). Za-
daniem, jakie badacz przypisywał wówczas refleksyjności, miało być „określenie 
relacji między różnymi odmianami rzeczywistości (zewnętrzną i wewnętrzną), 
a ich reprezentacjami w postaci tekstów etnograficznych oraz produktem po-
średnim, jakim jest wiedza antropologiczna” (tamże, s. 17).
Nawiązań do kategorii refleksyjności oraz do krytyki refleksyjnej w antro-
pologii można odnaleźć w piśmiennictwie polskim jeszcze kilka, w tym również 
odniesienia koniunkturalne i nazbyt łatwo dyskredytujące wspomniany kierunek 
myślenia. Do prac takich należy książka Marcina Brockiego o niejasnym tytule: An-
tropologia: Literatura – Dialog – Przekład (2008). W swych rozważaniach autor 
głosi, że kryzys reprezentacji w antropologii kulturowej jest wynikiem zachłyśnięcia 
się niektórych badaczy filozofią poststrukturalizmu, co w żaden sposób nie oddaje 
złożoności wpływów, jakie na metateoretyczną reorientację interesującej nas dyscy-
pliny miały dyskursy przenikające do niej choćby z socjologii, filozofii nauki i her-
meneutyki, nie wspominając już o fenomenologii Alfreda Schütza czy etnometo-
dologii. Ponadto, autor wysuwa nieprzekonujący, aczkolwiek popularny, argument, 
że krytyka refleksyjna nie wnosi niczego szczególnie „nowego” do teorii i prakty-
ki badań antropologicznych, co nie byłoby już przedmiotem namysłu antropolo-
gów klasycznych. W stosownych miejscach będę polemizował z tym stanowiskiem.
W instruktywnej i przekonującej krytyce stanowisk antropologii post-
modernistycznej Marcin Lubaś (2008) manifestuje zaawansowane myślenie 
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o ograniczeniach „nowej krytyki” – jak sam ją określa – w antropologii oraz 
o pułapkach, jakie nieść może bezkrytyczne fetyszyzowanie kategorii refleksyj-
ności. Linia jego argumentacji skupia się na dowiedzeniu, iż rzeczona krytyka 
prowadzi do negacji potrzeby wyjaśniania i uprawomocniania wiedzy antropo-
logicznej, toteż nie sytuuje się w polu epistemologii, lecz raczej w orbicie etio-
logii wiedzy naukowej czy też wręcz ontologii.
Zjawiskiem co najmniej zastanawiającym, jeśli nie niepokojącym, jest to, że 
nawet w najnowszych podręcznikach metodologii badań społecznych publikowa-
nych w Polsce nie ma mowy o refleksyjności jako etapie, koniecznym elemen-
cie czy aspekcie badania. Tymczasem przegląd anglojęzycznych źródeł dotyczą-
cych antropologicznej refleksyjności uzmysławia, że idea ta ogromnie interesuje 
badaczy społecznych, począwszy od późnych lat sześćdziesiątych. Nie sposób 
przywołać wszystkich artykułów, tomów zbiorowych, a wręcz podręczników ba-
dań jakościowych, wskazujących na refleksyjność jako na niezbędny aspekt teo-
rii i praktyki badań społecznych.
Od pewnego czasu pojawiają się prace ujmujące całościowo problem nurtu 
refleksyjnego w perspektywie historycznej i filozoficznej, choć nadal prym wio-
dą na tym polu komentarze zamieszczane głównie w amerykańskich periody-
kach antropologicznych. Na uwagę zasługują szczególnie książki: Reflexive Eth-
nography Charlotte Davis (2002) oraz Reflexive Ethnographic Science Roberta 
Aungera (2004). Wszystkie wszelako źródła pozostają w cieniu paradygmatycz-
nych prac nestorów metaantropologii w osobach m.in. Della Hymesa (1974), 
Talala Asada (1973), Boba Scholte’a (1974), Johannesa Fabiana (1985), a tak-
że autorów identyfikowanych z postmodernizmem w osobach George’a Marcu-
sa i Michaela Fishera (1986) oraz Jamesa Clifforda i George’a Marcusa (1986). 
Wymienione pozycje, wraz z innymi kluczowymi na wskazanym polu tekstami, 
odczytuję na potrzeby tej pracy w stosownych rozdziałach, starając się włączyć 
do moich rozważań w miarę zadowalającą ilość niezbędnych do nich odniesień.
Moim celem jest obrona tezy, iż zwrot refleksyjny w antropologii kulturo-
wej w znacznej mierze przeorientowuje ją z badania rzeczywistości kulturowych 
na badanie samej siebie jako praktyki kulturowej. Wskutek tej przedmiotowej 
wolty w teorii antropologicznej, jak też w praktyce etnograficznej, pojawia się 
wiele wartych namysłu rozpoznań i reform zamykających pewne przyjęte kon-
wencje uprawiania opisów kulturowych, ale i otwierających nowe perspektywy 
i metodologie. Problem, jaki trzeba będzie wyjaśnić, zasadza się na dość wyraź-
nej dysproporcji między skalą dokonanej przez krytykę refleksyjną dyskredyta-
cji konwencjonalnych metodologii badań kulturowych a liczbą wypracowanych 
przez nią funkcjonalnych propozycji metodologicznych.
Zamierzony cel realizowany jest na drodze analizy głównych dyskursów re-
fleksyjnych działających na polu antropologii. Dyskursy te zazwyczaj explicite 
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podejmują krytyczne kwestie metateoretyczne, choć niektóre z nich proponuję 
jedynie odczytywać jako wypowiedzi typu metaantropologicznego, dookreślające 
główne stanowiska krytyki refleksyjnej. Podejmowana analiza ma przede wszyst-
kim odpowiedzieć na pytanie, jakie dokładnie czynniki personalne, teoretycz-
no-metodologiczne i społeczno-kulturowe wchodzą w grę, gdy mówimy o kon-
tekstowym, historycznym zdeterminowaniu antropologicznej wiedzy. W dalszej 
kolejności, planowane badanie skupia się na rozważaniu teoretycznych i prak-
tycznych konsekwencji rewizji dokonanych w antropologii za sprawą krytyki re-
fleksyjnej.
Naczelną kwestią, jaka się tu pojawia, jest rozpoznanie realnego ograni-
czenia obiektywności antropologicznego poznania, ale tylko pod warunkiem, że 
obiektywizm kojarzyć się będzie z orientacją uznającą, że „na finalnym etapie 
analizy do czynienia mamy ze sferą pierwotnych, niezinterpretowanych, twar-
dych faktów, które służą jako fundament wszelkiej empirycznej wiedzy” (Bern-
stein 1971, s. 114). Doniosłym osiągnięciem krytyki refleksyjnej wydaje się być 
reforma tak pojętego obiektywizmu w antropologii kulturowej. Jeśli odrzuci się 
powyższe jego, pozytywistyczne rozumienie, wówczas okaże się, że sygnalizowa-
ne przez krytykę refleksyjną, wielorakie uwarunkowanie humanistycznego po-
znania powołuje w ramach antropologii możliwość innego, bardziej pokornego 
i świadomego swych ograniczeń, toteż bardziej dialogicznego poznawania inno-
ści kulturowej opartego na intersubiektywnie proponowanych i respektowanych 
standardach wiedzy naukowej, traktowanych jako konwencje. Dlatego w mo-
ich rozważaniach bronię przekonania, że krytyczny namysł nad determinantami 
wiedzy o kulturze pozwala na większą humanizację antropologii poprzez dalsze 
uwolnienie jej od wpływów pozytywizmu i porzucenie epistemologii realistycz-
nej wraz z jej założeniem, że wiedza obiektywna musi opierać się na absolutnie 
pewnych podstawach niezależnych od wszelkiego kontekstu.
Jednocześnie, jak również zostanie dowiedzione, zaawansowana refleksy-
wizacja antropologii niesie ze sobą pewne zagrożenia. Zwracając dyscyplinę 
narcystycznie ku samej sobie i podkopując obiektywną wartość jej procedur 
poznawczych, krytyka refleksyjna wydaje się bagatelizować potrzebę ustala-
nia w antropologii obowiązujących procedur metodologicznych i wypracowy-
wania warunków prawomocności wyników badań i ustaleń teoretycznych. Stąd 
też ambiwalencji omawianego dyskursu w antropologii dopatrywać się można 
w hipertrofii refleksyjności, prowadzącej do zrównywania różnych perspektyw 
i uchylania w oparciu o argument historycznej przygodności wszelkiej wiedzy 
pytania o standardy rzetelności, wiarygodności i naukowości etnograficznych 
opisów kultur.
Kilka słów o przyjętej metodologii i marszrucie. Szerokie spojrzenie na an-
tropologiczną refleksyjność nie pozwala na czysto filozoficzne, ahistoryczne jej 
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rozpatrywanie jedynie w oparciu o najnowsze, hołubiące tę kategorię, dyskursy 
metateoretyczne. Kształtowanie się krytycznej antropologicznej samoświadomo-
ści rozgrywa się w planie znacznie szerszym, niż przewidują to konwencjonalne 
ramy nakreślane we współczesnych komentarzach, wskazujących na rolę, jaką 
w procesie tym odegrał awans refleksyjności oraz eksploatujący tę kategorię dys-
kurs krytyki refleksyjnej często identyfikowany z postmodernizmem. Kolejną tezą 
pracy jest zatem twierdzenie, że pełniejsze, historyczno-filozoficzne opracowanie 
zagadnienia antropologicznej refleksyjności wymaga wzięcia pod uwagę nie tyl-
ko najnowszej historii tego zjawiska, charakteryzującej się szczególną intensyfi-
kacją metarefleksji antropologów, lecz także jego minionych, historycznych ma-
nifestacji obecnych w dziełach klasyków.
I tak, o ile głównym przedmiotem dociekania jest w tej pracy najnowsza 
historia metaantropologii, której analizę rozpoczynam od zastanowienia się nad 
pojęciem refleksyjności we współczesnej teorii antropologicznej (rozdział 1), to 
równocześnie zostaje tu podjęta próba odnalezienia momentów refleksyjnych 
u przedstawicieli klasycznych szkół antropologii kulturowej. Planowanemu ba-
daniu przyświeca założenie, iż eksponowany we współczesnym piśmiennictwie 
antropologicznym motyw refleksyjności nie jest zjawiskiem nowym, zaszczepio-
nym antropologii przez dyskursy postmodernizmu, lecz winien być widziany 
jako element w pewnym stopniu przynależny teorii antropologicznej niemal od 
samych jej początków.
Ażeby lepiej uzmysłowić tę dwoistą naturę fenomenu refleksyjności w histo-
rii antropologii, rozróżniam dwa, bynajmniej nie tożsame ze sobą, terminy: re-
fleksyjność i refleksywizm w teorii antropologicznej. Rozróżnienia tego dokonał 
Alan Barnard w swym podręczniku Antropologia. Zarys teorii i historii (2006). 
Refleksywizm zastępuję pojęciem krytyki refleksyjnej, którą traktuję jako pewien 
nurt intelektualny. Jego ekspansję śledzę przyglądając się współczesnym dyskur-
som krytycznym, czyniącym swym głównym przedmiotem zainteresowania wie-
lorakie zdeterminowanie antropologicznego poznania. Z kolei refleksyjności nie 
traktuję jako doktryny czy prądu intelektualnego, lecz jako obecną w historii my-
śli antropologicznej aktywność intelektualną zbliżoną do klasycznie filozoficzne-
go pojęcia krytyki (badanie granic i uwarunkowań ludzkiego poznania), której 
przeszłe manifestacje mogą sumować się w historię kształtowania się krytycznej 
samoświadomości w antropologii.
Aby to uwidocznić, stosuję metodologiczne narzędzia historii idei i próbu-
ję mediować pomiędzy perspektywą historycystyczną a perspektywą uniwersali-
styczną w badaniu idei refleksyjności (rozdział 2). Następnie analizuję momen-
ty refleksyjne u antropologów klasycznych twierdząc, iż oni także we własnym, 
dostępnym im zakresie zastanawiali się nad kwestią różnorakiego zdetermino-
wania wiedzy o kulturze (rozdział 3) oraz przedstawiam koncepcje filozoficzne 
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i metasocjologiczne w najznaczniejszym stopniu odpowiedzialne za uruchomie-
nie procesu urefleksyjnienia wiedzy antropologicznej (rozdział 4). Na tak dopie-
ro przygotowanej płaszczyźnie badań śledzę dyskursy krytyki refleksyjnej w ło-
nie antropologii współczesnej i pokazuję, jakie innowacje wniosły one do teorii 
antropologicznej oraz do praktyki etnografii (rozdział 5).
W miarę przebiegu argumentacji rozważania zawarte w pracy coraz wyraź-
niej sytuują się w polu epistemologii nauk społecznych, realizując się na po-
ziomie wyższym niż przedmiotowy; spełniając się na metapoziomie i po czę-
ści stając teorią antropologicznego (i nie tylko) poznania kultury. Jednocześnie 
przyjmuję, że rozpatrywanie danej nauki z epistemologicznego punktu widze-
nia nie oznacza, iż interesować ma nas ona jedynie jako „droga do poznawania 
świata” – jak utrzymywali Stanisław i Maria Ossowscy w eseju Nauka o nauce 
(1988, s. 13) – a zatem, że możliwe jest „traktowanie dzieł naukowych i stoso-
wanych przez uczonych metod badań tylko jako przykładów i jako materiału do 
analiz pojęciowych, do klasyfikacji, do rozważań nad wartością poznawczą róż-
nych możliwych czynności i tez” (tamże, s. 15). Proponowane przez Ossowskich 
rozróżnienie dwóch punktów widzenia w naukoznawstwie: epistemologicznego 
(nauka jako droga do poznania świata) i antropologicznego (nauka jako pewna 
sfera ludzkiej kultury) na obecnym etapie rozwoju filozofii nauki uznać trzeba 
za niewłaściwe, albowiem próbuje ono wykazać niezależność epistemologiczne-
go, tu zaś szczególnie teoretyczno-metodologicznego punktu widzenia na naukę, 
od wszelkiego jej kontekstu historycznego.
Podejście przedstawiane w tej pracy bliższe jest raczej stanowisku Richarda 
Rorty’ego, postulującego wyjaśnianie norm epistemicznych w oparciu o konwen-
cje społeczne bez powoływania się na dodatkowe, pozakonwencjonalne rusztowa-
nia oraz uprzywilejowane rezultaty przednaukowych wglądów w naturę rzeczy. 
Jednocześnie moje poglądy rozchodzą się ze stanowiskiem Rorty’ego w momen-
cie, gdy proponuje on zerwanie z pojęciem epistemologii, skoro zawodzi nas ona 
w dostarczaniu zasad uprawomocniania i uzasadniania wiedzy (zob. Rorty 1994, 
s. 15). Dlatego w tle moich wywodów wyraźnie, jak mam nadzieję, przewija się 
rozumienie epistemologii, z jakim wystąpił Gaston Bachelard w pracy Le nouvel 
esprit scientifique (1975). Zaproponował on w niej pojęcie „epistemologii nie-
kartezjańskiej” (épistémologie non-cartesienne), której celem nie jest poszuki-
wanie solidnego gruntu dla ustaleń nauki, lecz dowodzenie możliwości jej roz-
woju w oparciu o rozpoznanie konstrukcyjnego i konwencjonalnego charakteru 
wiedzy2. W ujęciu Bachelarda – twierdzi Mary Tiles (1984, s. 34) – badanie 
 2 Jak pisał Bachelard w Le nouvel esprit scientifique: „Nie ukazujemy rzeczywistości (le réel); 
my jej dowodzimy. […] Obiektywności nie daje się odłączyć od społecznego wymiaru dowodzenia. 
Nie możemy osiągnąć obiektywności inaczej, niż ujawniając w sposób dyskursywny i drobiazgowy 
[naszą – W.K.] metodę obiektywizacji” (Bachelard 1975, s. 15-16).
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epistemologicznych podstaw wiedzy nie musi oznaczać jedynie badania jej lo-
gicznych lub ontologicznych fundamentów, lecz winno raczej zbliżać się do „re-
fleksyjnej analizy epistemologicznej” dokonującej – jak postulował Bachelard 
w innym miejscu – swoistej „psychoanalizy” umysłu naukowego: odkrywającej 
i uświadamiającej wartości oraz metafizyczne presupozycje ukryte za teoretycz-
nymi i eksperymentalnymi praktykami naukowców (Bachelard 2000, s. 16-17).
W ostatniej części książki (rozdział 6), w której przedstawiam wnioski pły-
nące z analizy zwrotu refleksyjnego w antropologii kulturowej, kreślę wizję epi-
stemologii niezgłaszającej roszczeń do narzucania nauce sztywnego gorsetu 
ram i jedynie słusznych rozumowań. Jest to epistemologia konstruktywistycz-
na, w dużym stopniu oparta na głównych teoretycznych założeniach kulturo-
znawstwa, niespodziewanie zaktualizowanych przez problematykę odsłoniętą 
przez zwrot refleksyjny w interesującej nas dyscyplinie. Perspektywa ta upomi-
na się o dostrzeżenie czynników warunkujących poznanie naukowe i jego rozwój 
nie tylko w samej nauce, lecz również w kontekstach historyczno-kulturowych 
i w ten sposób czyni wiedzę antropologiczną kategorią stricte kulturoznawczą. 
Na tym gruncie w końcowych punktach rozważań zmierzam do zaproponowa-
nia projektu kulturoznawstwa jako dyscypliny akademickiej szczególnie predys-
ponowanej do refleksji nad praktyką badawczą humanistyki i jej przedmiotem, 
czyli światem kultury, w tym zaś do podejmowania namysłu nad kulturowym 
uwarunkowaniem naukowej wiedzy o kulturze, badania konsekwencji, jakie taka 
samoświadomość humanistyki ma dla uprawiania badań naukowych oraz pro-
jektowania alternatywnych wobec realizmu epistemologii nauk społecznych.
Zapowiedziana finałowa refleksja nad kulturoznawczymi implikacjami zwro-
tu refleksyjnego w antropologii kulturowej wymaga jeszcze kilku istotnych wy-
jaśnień odnośnie do perspektywy, jaką reprezentuję realizując tak, a nie inaczej 
sformułowany temat. Po pierwsze więc, zaznaczyć należy, że praca ta nie jest pi-
sana przez antropologa, a tym bardziej przez etnografa dysponującego doświad-
czeniem terenowym. Autor posiada przygotowanie kulturoznawcze i z perspek-
tywy kulturoznawczej przygląda się teoretycznym przemianom, które w filozofii 
oraz w naukach społecznych przynosi awans pojęcia kultury, rozpoznawanej 
jako odwieczne medium pośredniczące między ludzką aktywnością poznawczą 
a światem nią obejmowanym. Do tych zainteresowań autora ostatnio dołączyła 
antropologia wraz z ożywiającą ją debatą nad adekwatnością i obiektywnością 
proponowanego w jej ramach poznawania i opisywania kultur.
Po drugie, uznaję, że niestrudzone kwestionowanie przez krytykę refleksyjną 
roszczeń do twardej obiektywności i absolutności antropologicznych spojrzeń na 
badane kultury jest niezwykle interesującą kwestią dla kulturoznawcy. Nietrudno 
bowiem dostrzec, że antynaturalistyczne nastawienie krytyki refleksyjnej, akcen-
tujące kulturowy wymiar zjawisk i wynikające zeń kulturowe zdeterminowanie 
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humanistycznego poznania, idealnie niemal pokrywa się z kulturoznawczym cre-
do, dobrze werbalizowanym przez Jacka Sójkę stwierdzającego, że prawdą zu-
pełnie oczywistą dla kulturoznawcy jest to, że:
[…] skoro niemożliwa jest metafizyka, skoro niemożliwe jest opuszczenie świata ludz-
kich kategorii – filozofia możliwa jest tylko jako filozofia kultury (Sójka 1999, s. 10).
W twierdzeniu tym kryje się, jak sądzę, zachęta do przyjmowania stanowi-
ska swoiście antyfundamentalistycznego w podejmowaniu namysłu nad warto-
ścią poznawczą teorii i metod naukowych. Ów kulturoznawczy antyfundamenta-
lizm – postawa, której najpierwszym reprezentantem w Polsce pozostaje Jerzy 
Kmita – zasadza się na tym, że „tezy fundamentalistyczne traktuje [on – W.K.] 
nie całkiem serio, czyli zamiast je zwalczać, analizuje je jako element kultury” 
(Sójka 2001, s. 44-45). Myśl tę Kmita proponuje rozwijać w stronę historii nauki 
o charakterze „opisowo-kulturoznawczym”, która, rezygnując z wartościowania 
wiedzy z punktu widzenia wiarygodności poznawczej, stara się interpretacyjnie 
rekonstruować poszczególne fazy historycznego rozwoju nauki wraz z występu-
jącymi w ramach tych faz ideałami prawdy (zob. Kmita 2007, s. 125).
 Po trzecie, w ramach rysowanego u końca tej pracy podejścia kulturo-
znawczego naukę proponuje się rozpatrywać właśnie jako fakt kulturowy. Pod-
stawą tego spojrzenia jest szerokie pojmowanie kultury, upatrujące w jej przy-
godności i historycznych przemianach czynnika sprawczego, odpowiadającego za 
konstruowanie przedmiotów poznania, pojawianie się i przemijanie naukowych 
teorii, debat, metodologii, etc. Najbliższa mi definicja kultury wypracowana zo-
stała przez poznańską szkołę kulturoznawstwa, której myślenie na ten temat Ja-
cek Sójka wyjaśniał następująco:
Kultura […] jest wciąż tworzącym się sposobem intersubiektywnego interpretowania 
świata, który dla samych zainteresowanych (przynajmniej w momencie owej inter-
pretacji) wydaje się czymś o dokładnie przeciwnym statusie, czyli światem. Sposób 
„patrzenia” staje się więc obrazem, który traktowany jest jak to, co obrazowane, czy-
li sam świat (tamże, s. 41).
Do owego szerokiego pojmowania kultury odwołuję się w próbie wydobycia 
implikacji, jakie problematyka odsłonięta przez zwrot refleksyjny w antropologii 
ma dla kulturoznawstwa. Zarysowując nowe, eksperymentalne cele kulturoznaw-
stwa ujmującego samą naukę jako „praktykę i formę świadomości, podlegającą 
podobnym uwarunkowaniom, co inne dziedziny życia” (Buchowski 1995, s. 94), 
postuluję przejęcie przez tę dyscyplinę dziedzictwa krytyki refleksyjnej w antro-
pologii. Kulturoznawstwo, z racji iż potrafi łączyć teorię z historią i koncentro-
wać się na próbach poznania głębszych mechanizmów rządzących rzeczywistością 
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kulturową w długim trwaniu (Kosowska 1995, s. 24), można kierować ku no-
wym horyzontom rozwoju, otwierającym się wraz z postulatem wydobywania 
z warstw dyskursów humanistyki reguł, wynikających z zakorzenienia wiedzy 
o świecie społecznym w konkretnych intelektualnych tradycjach, stanowiących 
emanacje zmian w strukturze samej kultury. Badania takie mają szansę dostar-
czyć istotnych wglądów metateoretycznych, idących zresztą w poprzek dyscyplin 
humanistycznych, których paradygmaty, teorie, metodologie, cele – wszystkie 
formułowane przez nie pytania i odpowiedzi – w oglądzie kulturoznawczym ja-
wić się poczynają jako elementy zmieniającego się, społeczno-kulturowego kon-
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Specyficznie rozumiana refleksyjność stała się na przestrzeni kilku ostat-
nich dekad żywo dyskutowanym tematem w naukach społecznych. Wśród bada-
czy zajmujących się tym zagadnieniem na polu antropologii kulturowej panuje 
zgoda, że o „zwrocie refleksyjnym” (reflexive turn) tej dyscypliny mówić moż-
na od późnych latach sześćdziesiątych, względnie od początku lat siedemdzie-
siątych XX wieku (Overing, Rapport 2000, s. 19; Davies 2002, s. 11). W wielu 
pracach zwraca się uwagę na ten właśnie okres jako właściwy kontekst histo-
ryczno-polityczny narodzin idei antropologicznej refleksyjności. Wówczas to an-
tropologię obejmować zaczął proces autokrytyki, inspirowany zdemaskowaniem 
dyscypliny jako zarówno produktu, jak i głównego beneficjenta kolonialnej eks-
pansji społeczeństw zachodnich (Hymes 1974; Asad 1973). Jak twierdzą niektó-
rzy autorzy, początków nurtu refleksyjnego można by także upatrywać w okre-
sie nieco późniejszym, w latach osiemdziesiątych, znaczonych innowacyjnymi 
w antropologii publikacjami teoretyków związanych z postmodernistyczną for-
macją intelektualną. James Clifford i George Marcus – postacie emblematyczne 
dla wspomnianej formacji – w tomie zbiorowym Writing Culture: The Poetics 
and Politics of Ethnography (Clifford, Marcus 1986), zwrócili uwagę na fakt, iż 
autorytet etnografa, prezentowane przez niego dane oraz proponowane wnioski 
są częściowo determinowane przez stosowane przezeń techniki pisarskie, czym 
dali początek szerokiej debacie w ramach nurtu refleksyjnego, znanej jako the 
writing culture debate.
Zapytajmy teraz, czego dokładnie refleksyjność w obszarze antropologii do-
tyczy, co czyni swym przedmiotem, co sobą obejmuje? Według Charlotte Davies 
 1* Tekst ten został pierwotnie opublikowany w „Barbarzyńcy” 2009, nr 19.
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refleksyjność to „spoglądanie na samego siebie, to proces, w którym badacz 
odnosi się do siebie samego” (Davies 2002, s. 4). Tak pojęta idea refleksyjno-
ści szczególnego znaczenia nabiera dla praktycznego wymiaru antropologii, ja-
kim jest etnografia. Jest tak dlatego, że to właśnie w etnografii związek badacza 
z obiektem jego badania pozostaje związkiem najbliższym. Podążając za ogólną 
definicją podaną przez Davies, można zatem nieco ją rozwinąć. Refleksyjność 
oznaczałaby tedy próbę zrozumienia roli, jaką presupozycje, uprzedzenia i mil-
cząco przyjmowane przez podmiot dane (historyczne, socjokulturowe, personal-
ne), grają w jego procesie poznawczym a ostatecznie w finalnym efekcie jego 
badania, jakim jest tekst etnograficzny (por. Overing, Rapport 2000, s. 19; Wo-
olgar, Ashmore 1988, s. 22).
Odniesienie do podmiotu poznającego, wezwanie go do autokrytyki i pró-
ba zdania sprawy z rozlicznych zapośredniczeń i uwarunkowań, jakich jest on 
sprawcą w konstruowaniu wiedzy antropologicznej, jest wyraźnym, ale nie je-
dynym wymiarem refleksyjności. Podnosi tę kwestię Michael Herzfeld (2004, 
s. 77), zauważając, iż „najbardziej przydatny rodzaj refleksyjności to nie czyste 
autobadanie, lecz refleksyjność podająca w wątpliwość założenia kulturowe etno-
grafa – refleksyjność wyjaśniająca etnograficzne spotkanie wraz z jego ogranicze-
niami jako istniejące na podstawie niedoskonałego zazębiania się dwóch różnych 
kodów, z wielością przeróżnych tożsamości i domysłów”. Występując przeciw-
ko refleksyjności będącej już to „pobłażliwym solipsyzmem”, już to „nieprzyjem-
nym zajęciem się samym sobą” (tamże, s. 81), Herzfeld upomina się o refleksyj-
ność „prawdziwie empiryczną”, a więc ten jej rodzaj, który mógłby być używany 
w celu „intensyfikacji analizy” (tamże, s. 77).
Herzfeld proponuje użyteczne rozróżnienie na dwa rodzaje refleksyjności: 
osobistą i społeczno-kulturową. Podczas gdy pierwsza z nich dotyczy jedynie 
osobowości pojedynczego antropologa, druga czyni swym przedmiotem całą, 
empirycznie dostępną, „hybrydyczną kulturę zawodową” (tamże, s. 81), z ja-
kiej wywodzą się badacze, umożliwiając „dostrzeżenie własnych praktyk kul-
turowych, z uprawianiem antropologii na czele, w kontekście porównawczym” 
(tamże, s. 78), a tym samym stając się istotną częścią składową historycznej 
samoświadomości dyscypliny. W pracy tej spróbuję podążyć wskazaną ścież-
ką, przyjmując jednakże do wiadomości, że wymiarów refleksyjności jest2wiele3. 
 23 W opinii Carli Willig, istnieją dwa typy refleksyjności – refleksyjność osobista i refleksyjność 
epistemologiczna: „«Personal reflexivity» involves reflecting upon the ways in which our own values, 
experiences, interests, beliefs, political commitments, wider aims in life and social identities have 
shaped the research. It also involves thinking about how the research may have affected and pos-
sibly changed us, as people and as researchers. «Epistemological reflexivity» requires us to engage 
with questions such as: how has the research question defined and limited what can be «found»? 
How has the design of the study and the method of analysis «constructed» the data and the find-
ings? How could the research question have been investigated differently? To what extent would 
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Martin Whitaker (1997, s. 470) na przykład rozszerza spektrum krytycznej re-
fleksji z pola epistemologicznego na, równie według niego ważne, pole sił poli-
tycznych, warunkujących tworzenie opowieści etnograficznej. Idąc tym tropem, 
możemy jeszcze bardziej powiększyć ów „zbiór sił” o zewnętrzne czynniki hi-
storyczne i społeczne. Zgodnie więc z sugestią Herzfelda będziemy twierdzić, że 
refleksyjność w antropologii dotyczy nie tylko podmiotu poznającego i nie od-
syła jedynie do jego prywatnej, introspektywnej aktywności intelektualnej, lecz 
stanowi krytyczny, działający w wielu wymiarach teorii i praktyki metadyskurs, 
którego celem staje się „badanie uniwersalistycznych twierdzeń zdrowego roz-
sądku – nie wyłączając zdrowego rozsądku, jakim kierują się zachodnie teorie 
społeczne” (Herzfeld 2004, s. 25).
Wyróżniłem dwa typy refleksyjności obecne we współczesnej teorii antro-
pologicznej. Pierwszy z nich skupia się na podmiocie antropologicznego pozna-
nia, pragnąc poddać dyskusji „wzajemny wpływ, jaki mają na siebie jednostka 
oraz proces badania, a także proces pisania” (Chapman-Sanger 2003, s. 36). 
Podejście to można by nazwać refleksyjnością w węższym tego słowa znacze-
niu. Drugi, znacznie szerszy typ refleksyjności postulowany współcześnie, nie 
polega na „skierowaniu na samych siebie tych szkiełek, poprzez które interpre-
tujemy świat” (Goodall 2003, s. 137), lecz na refleksyjnym spojrzeniu na ca-
łość dyscypliny antropologicznej, na zwróceniu się antropologii ku samej sobie 
w celu zapytania o prawomocność i słuszność zarówno metodologicznych, jak 
i epistemologicznych założeń i ideałów, na jakich wspierał się gmach tradycyj-
nej antropologicznej wiedzy.
Zamysł tej szerzej pojętej refleksyjności zrodził się w burzliwych latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, a stanowił bezpośrednią odpowiedź na powtarza-
jące się wówczas wezwanie do „wymyślenia antropologii na nowo” (reinventing 
anthropology) (zob. Hymes 1974), był także teoretyczną reakcją na narastający 
w antropologii oraz w innych naukach społecznych kryzys reprezentacji, nęka-
jący humanistykę wątpliwościami co do możliwości adekwatnego, „obiektywne-
go” przedstawienia rzeczywistości kulturowej w dyskursie naukowym. Jak pisze 
Marian Kempny, dla wzrastającej w aurze kryzysu nowej świadomości dyscypli-
ny, refleksyjność „zaczęła być hasłem, które czyniło problematycznym nie tylko 
metodologiczne schematy niebędące w stanie odzwierciedlić nieusuwalnego na-
pięcia pomiędzy obserwacją a uczestniczeniem, tkwiącego w terenowych bada-
niach antropologicznych, lecz wręcz rację istnienia antropologii jako odrębnej 
nauki, takiej mianowicie, która bada inność” (Kempny 1994, s. 89). Ten sam 
this have given rise to a different understanding of the phenomenon under investigation? Thus, 
epistemological reflexivity encourages us to reflect upon the assumptions (about the world, about 
knowledge) that we have made in the course of the research, and it helps us to think about the 
implications of such assumptions for the research and its findings” (Willig 2001, s. 10).
Rozdział 1. Pojęcie refleksyjności we współczesnej teorii antropologicznej
— 25 —
autor podkreśla w innym fragmencie, że „debata wokół problemu reprezentacji 
stanowi ważną część współczesnej antropologicznej samorefleksji”, a „zagadnie-
nie problematyzowania zależności zachodzącej pomiędzy wiedzą antropologicz-
ną a rzeczywistością przeniesione zostało ostatecznie w obszar samej antropo-
logicznej praxis” (tamże, s. 179).
Przytoczone wypowiedzi pozwalają wejść już w samo centrum bardziej za-
awansowanych pytań odnośnie do przedmiotu szeroko pojętej refleksyjności. 
Zauważamy teraz, że zagadnieniem, w którym ogniskują się wszelkie pytania 
o praktykowanie omawianego typu refleksyjności, jest kwestia reprezentacji, bę-
dąca źródłem twórczego kryzysu w naukach społecznych. Kryzys ten wynika 
z uzmysłowienia sobie przez antropologów mityczności wiary w „obiektywne” 
reprezentacje kultur. Reprezentacje etnograficzne – jak wykazują w swych wy-
wodach refleksyjni krytycy dyscypliny – „okazują się być wsparte na dość nie-
pewnym gruncie społecznych odczuć, doraźnych praktycznych interesów, opacz-
nie interpretowanych, humanitarnych nakazów oraz niepodważalnego autorytetu 
«obiektywnego», naukowego poznania tworzących społeczno-kulturowy kontekst 
funkcjonowania tej par excellence europejskiej (zachodniej) nauki” ( tamże, s. 96).
Zagadnienia wysuwające się na plan pierwszy w refleksyjnej krytyce antro-
pologii jednoczy tedy wspólne im zainteresowanie kwestią reprezentacji. Najbar-
dziej spektakularnym frontem toczących się na tym polu debat była wspominana 
już wcześniej the writing culture debate, rozgrywająca się skądinąd w ramach 
szerszego nurtu, jakim stał się w antropologii tzw. literary turn. Ogniskuje się 
ona wokół problemu tekstu jako medium etnograficznej opowieści. Zdaniem 
Kempnego „refleksyjne podejście może oznaczać reinterpretację pewnych obiek-
tywizujących ujęć teoretycznych ujawniającą ich tekstualny czy interpretatywny 
charakter” (tamże, s. 179). Waldemar Kuligowski także zauważa, że przedmio-
tem refleksyjnego namysłu stają się nade wszystko teksty etnograficzne jako „nie 
tylko przekaźniki prawdy, ale także mechanizmy jej wytwarzania” (Kuligowski 
2001, s. 16). Na tekstualny aspekt obejmującego antropologię kryzysu przedsta-
wienia zwracają uwagę Buchowski i Kempny piszący, iż „kryzysowi przedsta-
wienia – ujmowanemu w terminach relacji istniejącej pomiędzy rzeczywistością 
a tekstem etnograficznym lub, inaczej, doświadczanym przez badacza życiem 
a tekstem reprezentującym tę rzeczywistość – towarzyszy odrzucenie ideału po-
znającego podmiotu. W procesie tekstualizacji rzeczywistości dochodzi raczej 
do tworzenia sensów w wyniku intersubiektywnych procesów, takich jak dia-
log, przekład i projekcja, niż ich jednostronnego odczytania przez zewnętrzne-
go, racjonalnego obserwatora. Dlatego problematyczne stają się wówczas funda-
mentalne kategorie epistemologiczne obiektywności i subiektywności, podmiotu 
i przedmiotu poznania, faktu i fikcji, metody i surowych danych, a wreszcie lo-
giki i retoryki” (Buchowski, Kempny 1999, s. 12).
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 26 —
Jest faktem, że debata wokół problemu tekstu jako ambiwalentnego me-
dium, podkopującego antropologiczne roszczenia do obiektywnej reprezentacji 
rzeczywistości, stanowiła jedną z najważniejszych dyskusji, toczących się w an-
tropologii współczesnej. Podobnie faktem pozostaje, iż śledzony w tej pracy nurt 
krytyki refleksyjnej przez wielu badaczy kojarzony jest najczęściej z praktyką 
analizy owego „nieredukowalnego napięcia między przestrzenią teorii, doświad-
czeniem terenu a przestrzenią narracji. Samej istoty antropologii jako wiedzy 
upatruje się w oryginalnym przejściu od doświadczenia do tekstu” (Kuligowski 
2001, s. 17). Jednakże, jak podkreślam, dyskusja nad postulatem refleksyjności 
w antropologii nie musi skupiać się jedynie na problemie tekstu. Nie jest praw-
dą, jakoby praktyka refleksyjności czynić miała swym przedmiotem tylko i wy-
łącznie problem tekstualnej reprezentacji. Nic nie ujmując wadze tekstualnego 
wątku w krytyce konwencjonalnej antropologii, warto, moim zdaniem, szerzej 
myśleć o refleksyjności, a przede wszystkim o jej przedmiocie w teorii antropo-
logicznej. W tym celu skonfrontuję ze sobą głosy Kuligowskiego i Kempnego, 
a następnie porównam je z opiniami Herzfelda i Pierre’a Bourdieu – autorów, 
którzy na temat idei refleksyjności oraz jej zadań w antropologii wypowiedzieli 
kilka kluczowych dla moich rozważań uwag.
Kuligowski upatruje w znamiennym dla postmodernizmu zainteresowaniu 
literackością czy też tekstualnością antropologii szczególnego żywiołu namysłu 
refleksyjnego. Zamysł ten staje się czytelny już w trakcie lektury pierwszych 
stron pracy, której konstrukcja także zdaje się być podporządkowana wykazaniu 
związku pomiędzy refleksyjnością a „literaturyzacją antropologii” (Zeidler-Jani-
szewska 1994, s. 53). Jednakże, w przekonaniu autora tych słów, manewr ten 
niepotrzebnie umniejsza wagę praktyki refleksyjności poprzez przypisanie jej za-
dania „określenia relacji między różnymi odmianami rzeczywistości (zewnętrz-
ną i wewnętrzną), a ich reprezentacjami w postaci tekstów etnograficznych oraz 
produktem pośrednim, jakim jest wiedza antropologiczna” (Kuligowski 2001, 
s. 17). Można by argumentować, że wskazując z emfazą na tekstualny wymiar 
zarówno antropologicznego doświadczenia, jak i późniejszej jego reprezentacji, 
autor Antropologii refleksyjnej wyświadcza pojęciu refleksyjności niedźwiedzią 
przysługę o tyle, o ile pojęcie znacznie bardziej uniwersalne i wielopoziomowe, 
domagające się uhistorycznienia, rezerwuje dla filozofii postmodernizmu, a do 
liczących się propozycji teoretycznych, jakie krytyka postmodernistyczna przed-
stawiła naukom społecznym (zmuszając je w ten czy inny sposób do powzięcia 
większej refleksyjności), zdaje się zaliczać jedynie owo rozumienie tekstu jako 
omnipotentnej metafory całej rzeczywistości, którą to metaforę wyjaśniać mają 
praktyki refleksyjne.
Tymczasem w rozważaniach Kempnego odnajdujemy następujący fragment, 
inaczej definiujący misję refleksyjności: „obecnie wymóg refleksyjności narzuca 
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konieczność zbadania relacji istniejącej pomiędzy antropologiem i obiektem jego 
studiów, patrzenia na Innych, ale i obserwowania (niejako w dodatkowym lu-
strze) samych siebie patrzących na przedstawicieli innych kultur” (Kempny 1994, 
s. 181). To obserwowanie siebie – odnotujmy, przypominając sobie podobne 
słowa Herzfelda – wcale nie oznacza narcystycznego wsłuchiwania się podmio-
tu w swe własne odczucia. Obserwowanie siebie to w rzeczywistości antropolo-
giczne przyglądanie się samej antropologii, traktowanie wiedzy antropologicz-
nej jako „pewnej formy symbolicznej stanowiącej w poważnej mierze produkt 
społeczeństwa, do którego należy antropolog” (tamże, s. 182). Wezwanie do re-
fleksyjnego uczynienia z samej antropologii przedmiotu badania opiera się tedy 
na kluczowym dla współczesnej samoświadomości antropologii spostrzeżeniu, 
iż wszelkie formy wiedzy społecznej są zawsze kulturowo specyficzne, historycz-
nie umiejscowione, generowane społecznie oraz zdefiniowane filozoficznie, nade 
wszystko jednak – zdeterminowane kulturowo. Owo kulturowe uwikłanie po-
znania – jak przypominał Jerzy Kmita (1985, s. 6) – „każe również w klasycz-
nie epistemologicznej kategorii poznania prawomocnego ujrzeć kategorię kultu-
rową lub kulturoznawczą”.
Wracamy w ten sposób do obserwacji poczynionej wcześniej za Herzfel-
dem. Autor ten optował za takim rodzajem refleksyjności, który swym przed-
miotem uczyni praktyki „hybrydycznej kultury zawodowej”, z której wywodzą się 
badacze. Widać u Herzfelda ten sam postulat, jaki obecny jest w rozważaniach 
Kempnego. Jest to mianowicie wezwanie do uczynienia przedmiotem refleksyj-
nego (metateoretycznego) namysłu sam proces antropologicznego poznania jako 
praktyki zdeterminowanej kulturowo. Oba te stanowiska w przewrotny sposób 
korespondują z podejściem do zagadnienia refleksyjności, jakie odnajdujemy 
w pracach Pierre’a Bourdieu. Mówię o „przewrotnym związku” pomiędzy dysku-
towanymi stanowiskami, albowiem Bourdieu, postulujący uzupełnienie szeroko 
pojętego dyskursu socjologicznego o „socjologię socjologii”, w której widział on 
„fundamentalny wymiar epistemologii socjologii” (Bourdieu 2001, s. 48), zdecy-
dowanie odżegnywał się nie tylko od refleksyjności pojętej jako „intymne i po-
błażliwe wejrzenie w prywatną osobę socjologa” (tamże, s. 53), lecz również nie 
rozpoznawał siebie w refleksyjności rozumianej jako „obserwowanie obserwato-
ra”, proponowanej przez George’a Stockinga, George’a Marcusa i Michaela Fi-
shera, a także Clifforda Geertza i Renato Rosaldo (por. tamże, s. 53). Pojmo-
wanie refleksyjności przez Bourdieu o tyle jednak zgadza się ze stanowiskami 
wspomnianych autorów, o ile francuski badacz również wskazuje na koniecz-
ność większej uniwersalizacji praktyki refleksyjnej, z tymże w jego podejściu „ju-
rysdykcja” refleksyjności winna obejmować nie tylko antropologię. Według słów 
jednego z komentatorów, Bourdieu od badaczy świata społecznego wymaga „sta-
łej kontroli własnej socjologicznej praktyki badawczej, systematycznej eksploracji 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 28 —
zbiorowej podświadomości naukowej, w ostatniej instancji czyniącej przedmio-
tem analizy samo pole nauk społecznych” (Wacquant 2001, s. 33).
Aby zreasumować zawarte tu, wstępne rozważania, wyjdę od obserwacji, iż 
nurt refleksyjny w antropologii daje się wyraźnie wyodrębnić spośród rozlicz-
nych w tej dyscyplinie propozycji teoretycznych i trosk metodologicznych. Jego 
początki datować można na lata sześćdziesiąte-siedemdziesiąte, będące okresem 
społecznych i politycznych wstrząsów spowodowanych przekształceniami post-
kolonialnymi. Era postkolonialna, stanowiąca dla narodzin współczesnej idei 
refleksyjności właściwy kontekst historyczno-polityczny, przyniosła antropologii 
bardzo gorzkie i krytyczne oceny wysiłków poprzednich pokoleń antropologów 
pewnych tego, że uprawiana przez nich nauka angażuje się etycznie i politycznie 
na rzecz badanych kultur. Dlatego też bezpośrednią konsekwencją politycznych 
turbulencji tego okresu, zmuszających antropologię do zarzucenia pozytywistycz-
nych ideałów naukowych, było swoiste odkłamanie jej tradycyjnej metodologii. 
W tym celu krytycy podejść bezrefleksyjnie obiektywizujących zalecali antropo-
logii „negację wzorców metodologicznych utożsamiających badania antropolo-
giczne z postawą bezstronnego obserwatora, które zastąpiła wizja antropologii 
zaangażowanej” (Kempny 1994, s. 88). Na tym podatnym na zmianę gruncie ro-
dziła się idea refleksyjności jako pożądanej cechy etnografii postpozytywistycznej.
Na temat tego, jak należy pojmować refleksyjność i jaki wymiar antropolo-
gicznego poznania czynić jej przedmiotem, zdania są podzielone. Jedni komen-
tatorzy widzą w refleksyjności jedynie prywatną autorefleksję badacza, na dro-
dze introspekcji zdającej sprawę z własnej postawy i z własnych odczuć podczas 
etnograficznych poszukiwań i starającej się pozyskać dzięki tej aktywności nowe, 
intrygujące dane. Poniekąd dominującym podejściem do zagadnienia refleksyj-
ności jest podejście szerokie, całościowe, widzące w niej nie tylko introspekcję, 
lecz ogólny metadyskurs przyglądający się wpływowi, jaki na kształt wiedzy an-
tropologicznej wywiera społeczno-kulturowy, personalny i teoretyczny kontekst, 
w którym osadzeni są jej twórcy, a zatem wszystkie presupozycje, uprzedzenia 
i milcząco przyjmowane dane, jakie do badania wnosi wraz ze swą osobą już to 
pojedynczy badacz, już to cała społeczność antropologiczna.
Przykład pierwszej u nas na ten temat pracy Kuligowskiego pokazuje, że 
możliwe jest – choć ceną za to jest zgoda na redukcję złożoności zagadnienia 
– utożsamienie nurtu refleksyjnego z postmodernistycznym nurtem tekstualnym 
spod znaku Jamesa Clifforda i Stephena Tylera. Autorzy ci postulują uczynie-
nie z krytyki tekstu głównego narzędzia dyskursu metaantropologii. Przy takim 
podejściu – sprowadzającym antropologię – według słów Tylera – do „studium 
mówienia i pisania” (Tyler 1987, s. 171) – praktyka refleksyjności oznacza za-
pytywanie o „prawomocność tekstów etnograficznych, o ich zależność od dys-
kursów naukowych, ideologii czy dominującej retoryki”, a także zastanawianie 
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się nad „szansami odciśnięcia w tekście rzeczywistości, nad możliwością przed-
stawienia dialogiczności świata, nad sposobami przekazania osobistych do-
świadczeń, nad pełnoprawnym włączeniem w tok narracji innych podmiotów” 
(Kuligowski 2001, s. 25). Refleksyjność pojęta jako przyglądanie się procesowi 
tworzenia etnograficznego tekstu stanowi trzeci wyodrębniony w tym rozdziale 
sposób rozumienia refleksyjności.
Czytając wypowiedzi zagranicznych komentatorów, można odnieść wrażenie, 
że najczęściej to zaledwie jeden model refleksyjności podlega u nich promocji, 
podczas gdy o pozostałych jej typach nierzadko się zapomina. W eksplorowaniu 
kategorii refleksyjności w naukach społecznych i rozważaniu teoretycznej oferty 
nurtu krytyki refleksyjnej warto unikać eksplikowania jednego, wybranego typu 
refleksyjności, i przyglądać się jej zjawisku równorzędnie we wszystkich jego 
przejawach. Podejście takie wydaje się uzasadnione, albowiem te trzy – z po-
zoru odmienne – sposoby pojmowania refleksyjności łączy wspólny mianownik, 
jakim jest kwestia reprezentacji oraz pytanie o możliwość adekwatnego i obiek-
tywnego opisu zjawisk kulturowych przez podmiot paradoksalnie usytuowany 
jednocześnie „na zewnątrz” badanej kultury, jak i „wewnątrz” kultury własnej.
Uznając istnienie trzech odmiennych typów refleksyjności antropologicznej, 
zauważyć należy, iż w rzeczywistości wszystkie one na najogólniejszym poziomie 
uzmysławiają antropologii historyczne, kulturowe i kontekstowe zdeterminowa-
nie jej poznania, zaś w wymiarze szczegółowym wskazują w ten lub inny spo-
sób na różnorakie dyskursywne, podmiotowe, metodologiczne i społeczno-kultu-
rowe uwarunkowania, przeszkody i ograniczenia, stojące na drodze do wiernej 
reprezentacji rzeczywistości kulturowej, na jaką liczono w ramach tradycyjnie 
w antropologii przyjmowanej epistemologii obiektywistycznej. Etnografię inkor-
porującą do swej praktyki refleksyjność w postaci trzech omówionych tu typów 




REFLEKSYJNOŚĆ W HISTORII DYSCYPLINY: 
ROZWAŻANIA METODOLOGICZNE
2.1. Wprowadzenie
W poprzednim rozdziale omówiłem sposoby pojmowania refleksyjności we 
współczesnej teorii antropologicznej. Nadszedł teraz czas, aby spojrzeć na pojęcie 
refleksyjności bardziej historycznie i w ten sposób sprawdzić, na jakich warun-
kach kategoria ta, będąca stałym obiektem zainteresowań ze strony najnowszych 
nurtów w antropologii, mogłaby być potraktowana jako prawomocny element hi-
storii kształtowania się krytycznej samoświadomości w myśli antropologicznej.
Kształtowanie się krytycznej samoświadomości w antropologii rozgrywa 
się w planie znacznie szerszym, niż przewidują to konwencjonalnie nakreśla-
ne ramy najbardziej współczesnej teorii antropologicznej, rozwijającej się od 
lat sześćdziesiątych XX wieku. Tezą główną, wokół której osnute są rozważa-
nia zawarte w tym i następnym rozdziale pracy, jest twierdzenie, że pełniejsze, 
historyczno-filozoficzne opracowanie zagadnienia antropologicznej refleksyjno-
ści wymaga wzięcia pod uwagę nie tylko najnowszej historii tego zjawiska, cha-
rakteryzującej się szczególną intensyfikacją metarefleksji antropologów (Bursz-
ta 1998, s. 173; Burszta 2004, s. 21), lecz także jego minionych, historycznych 
manifestacji w dziełach klasyków. Owe manifestacje refleksyjności traktuję jako 
antecedencje współczesnego dyskursu antropologii refleksyjnej.
Stawia to jednak następujący problem: otóż teoretyczne zrównanie namy-
słu podejmowanego w ramach nurtu krytyki refleksyjnej w antropologii współ-
czesnej z namysłem uprawianym przez klasyków, nawet po przyjęciu, że w obu 
przypadkach istotnie mamy do czynienia z refleksyjnością, czyli „krytycznym na-
mysłem antropologów nad ich własną praktyką, zamierzonym jako część samej 
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etnografii” (Trencher 2000, s. 9), jawić się może jako przedsięwzięcie metodo-
logicznie błędne o tyle, o ile w pierwszym z nich refleksyjność stanowi „przyję-
tą obecnie konwencję” (O’Reilly 2005, s. 210), zaś w drugim, refleksyjność nie 
stanowi osobnego, samodzielnego – można by powiedzieć – tematu, tudzież wy-
zwania dla antropologii; istnieje ona w owym dyskursie jedynie w pewnej pro-
totypowej formie, albowiem nie zaistniała jeszcze w porządku historii idei an-
tropologicznych w formie konkretnego postulatu, programu czy właśnie – idei. 
Fakt ten wymaga przeto wypracowania takiej perspektywy metodologicznej, 
w ramach której możliwe byłoby przedstawienie antropologicznej refleksyjności 
jako: (1) nurtu intelektualnego w teorii współczesnej, którego genezę można hi-
storycznie zrelacjonować a program poddać analizie filozoficznej; (2) jako egzy-
stującej w historii myśli antropologicznej strategii intelektualnej, która nie stano-
wiąc jeszcze koherentnej doktryny, przejawia się w pismach klasyków w formie 
wczesnych antycypacji dyskursu krytyki refleksyjnej. Celem niniejszego rozdzia-
łu jest realizacja tego właśnie zadania.
Struktura wywodu jest następująca. Wychodzę od zdefiniowania historii idei 
i określenia pola jej zainteresowań. Następnie zarysowuję debatę nad metodo-
logią historiografii idei toczącą się wśród badaczy zajmujących się produktami 
umysłu ludzkiego i przedstawiam konflikt między historycystycznym i partyku-
larystycznym podejściem do badania idei (Quentin Skinner) a podejściem uni-
wersalistycznym (Arthur Lovejoy) jako dylemat niełatwo rozstrzygalny, albowiem 
konstytutywny dla humanistyki w ogóle. Następnie historię idei przedstawiam 
jako dyscyplinę zajmującą się zarówno ideami w ich niepowtarzalnym, przeszłym 
kontekście, jak i ideami w ich trwaniu i aktualności w kulturze współczesnej. 
Dylemat ten w łonie historii idei przedstawiam jako jej oscylację między histo-
rią a „mitologią”, między prezentyzmem a historycyzmem. Rozważania te kon-
tynuowane są w punkcie następnym, w którym argumentuję, że zainteresowa-
nie nie tylko samym problemem, lecz także kontekstem historycznym, z jakiego 
dana idea się wywodzi, łączy historię idei z historią filozofii. Obie dyscypliny 
konfrontują się na tym gruncie z pytaniem o oryginalność danej idei w obrę-
bie generującego ją, zawsze historycznie partykularnego kontekstu. Okazuje się, 
że ani historia filozofii, ani historia idei nie mogą z absolutną pewnością argu-
mentować na rzecz całkowitej oryginalności i bezprecedensowości danych idei 
z powodu uniwersalnej ważności, jaką w humanistyce posiada tradycja intelek-
tualna, będąca „zawczasu zagospodarowanym polem”, na którym przychodzi 
pracować humanistom.
Zakładając podobieństwo między ustaleniami krytyki refleksyjnej a wgląda-
mi teoretycznymi wynikającymi z namysłu refleksyjnego klasyków antropologii, 
refleksyjność proponuję rozumieć jako trwałą w historii myśli antropologicznej 
i ogólnie w naukach społecznych strategię intelektualną zbliżoną do krytyki, 
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której nieregularne manifestacje mogą, po odpowiednim zinterpretowaniu i ze-
stawieniu z postulatami późniejszej krytyki refleksyjnej, sumować się w historię 
narastania w myśli antropologicznej krytycznej samoświadomości.
2.2. Historia idei: uniwersalizm czy kontekstualizm*3
Definicja historii idei nastręcza samym historykom sporych trudności tym 
bardziej, że stanowi ona naukę w pewnym sensie niesamodzielną i niesamoist-
ną; jest „dyscypliną komponentalną (compositive) i pochodną z tego względu, 
że zależna jest ona od innych dyscyplin, których terytoria penetruje” (Wiener 
1962, s. 26). Jak pisał Michel Foucault, „nie jest łatwo określić dyscyplinę taką 
jak historia idei – dyscyplinę o niepewnym przedmiocie, o niewyraźnie zary-
sowanych granicach, zapożyczającą metody ze wszystkich stron, bez prostego, 
trwale wytyczonego szlaku” (Foucault 1977, s. 169). Narodziny historii intelek-
tualnej zazwyczaj wiąże się z publikacją pracy Wielki łańcuch bytu Arthura Lo-
vejoy’a w 1936 r.. Przedstawił on w niej swą koncepcję „idei elementarnych”, 
które trwając na przestrzeni wieków, definiują i tworzą specyfikę naszej kultu-
ry. Od wystąpienia Lovejoy’a historię idei wolno pojmować jako dyscyplinę ba-
dającą trwanie i zmiany idei na przestrzeni czasu przy tym jednak założeniu, że 
„ta sama idea często pojawia się, czasem w dość zmienionej formie, w najróż-
niejszych dziedzinach świata myśli” (Lovejoy 1999, s. 20). W myśl tej koncep-
cji przyjmuje się, że teksty klasyczne – stanowiące dla historyków idei właściwe 
pole badań – zawierają jakąś ponadczasową mądrość, wyrażoną w formie „idei 
uniwersalnych”. Także według Foucault, historia idei jest „dyscypliną początków 
i końców, opisem niejasnych ciągłości i nawrotów, odtworzeniem rozwojów w li-
nearnym czasie historii” (Foucault 1977, s. 170-171); jest ona „badaniem utajo-
nych narodzin, odległych powiązań, ciągłości tkwiących uporczywie pod widocz-
nymi zmianami” (tamże, s. 171). Do istoty tak rozumianej historii intelektualnej 
należy założenie o trwaniu idei w czasie, o ich uniwersalności, pozwalającej szu-
kać antecedencji idei współczesnych w historii myśli ludzkiej, „szperać w histo-
rii, aby odnaleźć grę wyprzedzeń i ech, cofać się do pierwszych zarodków lub 
powracać do ostatnich śladów, wydobywać z dzieła na przemian jego wierność 
tradycjom i jego nieredukowalną jednostkowość, podwyższać lub obniżać sto-
pień jego oryginalności” (tamże, s. 177).
Takiemu „Lovejoyowskiemu” pojmowaniu historii idei ostro sprzeciwiają się 
adherenci kontekstualistycznej wizji dyscypliny (Diggins 2006, s. 185), w ramach 
 3*  Teksty w punktach 2.3.-2.4. zostały pierwotnie opublikowane pod innym tytułem w „Kwar-
talniku Pedagogicznym” 2009, nr 1.
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której za niedopuszczalne uznaje się czytanie tekstów klasycznych tak, „jak gdy-
by napisane one były przez kogoś nam współczesnego” (Bloom 1980, s. 128). 
Do prominentnych krytyków tej tradycji należy Quentin Skinner. We wpływo-
wym artykule „Meaning and Understanding in the History of Ideas” (1969) oraz 
w pracy Visions of Politics twierdzi on, że karygodnym błędem, który popełniają 
uniwersalistycznie nastrojeni badacze przeszłych idei, jest anachronizm. W myśl 
tej konwencji, „odkrywa się w oparciu o przypadkowe podobieństwo termino-
logii, że dany autor wyznawał pogląd liczący się w debacie, w której z zasady 
nie mógł on uczestniczyć” (Skinner 2002, s. 60). Błąd anachronizmu polega na 
„przypisywaniu wypowiedziom autora znaczeń, które nie mogły być jego inten-
cją” i „nazbyt pośpiesznym odnajdywaniu w tekstach klasycznych spodziewa-
nych doktryn” (tamże, s. 61).
Tak pomyślaną metodologię historiografii idei Skinner nazywa „mitolo-
gią doktryn”. Za punkt wyjścia obiera ona sobie „typ idealny jakiejś doktry-
ny – może to być idea równości, postępu, racji państwa, kontaktu społecznego, 
wielkiego łańcucha bytu, rozdziału władz i tak dalej”. Następnie – gdy „doktry-
na ulega hipostazie i przemienia się w byt realnie istniejący” – historyk wyrusza 
na poszukiwanie tak scharakteryzowanej idei w historii myśli ludzkiej. Docho-
dzi on wkrótce do zbyt łatwego wniosku, że badana doktryna „w pewnym sensie 
zawsze obecna była w historii, nawet wtedy, gdy poszczególni myśliciele na nią 
bezpośrednio «nie wpadli»” (tamże, s. 62). Zdaniem Skinnera, „tendencja do po-
szukiwania idei zbliżających się do typu idealnego stwarza formułę historii nie-
mal całkowicie oddanej wskazywaniu wcześniejszych «antycypacji» późniejszych 
doktryn i gratulowaniu poszczególnym autorom ich jasnowzroczności” (tamże, 
s. 63). Z perspektywy historycznej zabieg taki jawić się może jako czysty absurd.
Twierdząc, że w historii nie może istnieć nic takiego, jak „idee wieczne”, al-
bowiem „żadne pojęcia czy doktryny nie mogą wykraczać poza swój czas i miej-
sce” (Diggins 2006, s. 185), Skinner postuluje porzucenie uniwersalistycznych 
fantazji i skupienie się historyków na jednostkowym historycznym kontekście 
danych idei, określanym przez język oraz lokalne matryce, w ramach których 
dany tekst stworzono i czytano (por. Grafton 2006, s. 4). Dopiero bowiem 
drobiazgowe rozpatrzenie kontekstu, z jakiego dane idee się wywodzą, pozwo-
li wyjaśnić ich powstanie oraz zrozumieć kryjące się za nimi znaczenia. Idee 
stanowią emanacje jedynych w swoim rodzaju okoliczności historycznych i in-
telektualnych, sprawiających, że „teksty klasyczne traktują o swoich problemach, 
a niekoniecznie naszych, i to właśnie zapewnia im ich «ważność» oraz współ-
czesne znaczenie filozoficzne” (Skinner 2002, s. 88). Celem historyka studiują-
cego idee winno być tedy czynienie tekstów klasycznych zrozumiałymi na pod-
stawie „odkrycia tego, jaka była ich intencja znaczeniowa i przy użyciu jakich 
środków znaczenie to było realizowane” (tamże, s. 86). Historyk winien „śledzić 
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relacje zachodzące pomiędzy daną wypowiedzią a jej szerszym kontekstem ję-
zykowym” (tamże, s. 88), do którego sprowadza się generujący daną ideę lub 
doktrynę kontekst społeczny.
W jakim punkcie stawia nas rekonstruowana debata między dwiema od-
miennymi szkołami uprawiania historii idei? Jeśli przyjmiemy argumentację 
typu Lovejoyowskiego, w myśl której „pozorna nowość wielu systemów polega 
wyłącznie na nowym zastosowaniu lub uporządkowaniu starych elementów, któ-
re wchodzą w ich skład” (Lovejoy 1999, s. 10), i założymy, że jakkolwiek „dok-
tryna” refleksyjności nie pochodziłaby z czasów najbardziej współczesnych, to 
możliwe jest mimo to wskazanie jej antycypacji w historii myśli antropologicz-
nej, wówczas planowane badanie osunie się w anachronizm, wmawiający prze-
szłym myślicielom idee, postulaty i rozwiązania, na które ci wpaść nie mogli. 
Wszakże dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku w naukach społecznych 
nastąpiły przewroty epistemologiczne, które umożliwiły i wskazanym uczyniły 
„skierowanie na samych siebie tych szkiełek, poprzez które interpretujemy świat” 
(Goodall 2003, s. 137), nie wspominając już o sprzyjających takowym zmianom 
okolicznościom historycznym.
Z kolei jeśli zaaprobujemy argumentację Skinnera zrywającą z ponadczaso-
wym trwaniem idei i każącą rozpatrywać je tylko i wyłącznie w przynależnych 
im kontekstach historycznych, to zupełnie pozbawimy się możliwości współ-
czesnego odczytywania przeszłych mistrzów antropologii, uczenia się od nich 
i prowadzenia z nimi twórczego dialogu. Stracimy również z oczu ów niezmier-
nie ważny element tożsamości dyscypliny, jakim jest jej tradycja konstytuowa-
na przez dorobek przeszłych pokoleń myślicieli, który w pewnej mierze zawsze 
podejmowany jest i reinterpretowany przez generacje następne. Przede wszyst-
kim jednak, przyznanie Skinnerowi palmy pierwszeństwa w sporze o metodo-
logię historiografii idei oznaczać będzie zgodę na twierdzenie, że refleksyjność 
nie posiada historii innej, aniżeli ta rozpoczynająca się w myśli antropologicz-
nej w latach sześćdziesiątych XX wieku i że błędem jest poszukiwanie jej ante-
cedencji u klasyków.
Zapytajmy jednak, czy nie dałoby się pogodzić zwaśnionych stron i wypra-
cować perspektywę metodologiczną zdolną uprawomocnić przekonanie, że mo-
menty refleksyjne da się u klasyków antropologii odnaleźć, a i korpus powstałych 
w ich wyniku ustaleń, zaleceń i wglądów teoretycznych wcale się nie zdezaktu-
alizował. Godząc się z twierdzeniem, że nieodpowiedzialne jest postrzeganie idei 
jako „tak koherentnie trwałych, że o każdej z nich myśleć możemy niczym o pa-
łeczce, którą jeden biegacz przekazuje drugiemu podczas wyścigu” (Trilling 1957, 
s. 186; za: Diggins 2006, s. 208), przyjmuję jednocześnie, że nie ma w humani-
styce idei absolutnie unikalnych, syngularnych – takich, które pojawiły się w hi-
storii zupełnie niezależnie od wszelkich wpływów, powiązań i tradycji, a na tej 
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samej zasadzie i takich, których zacnych poprzedników nie dałoby się w histo-
rii myśli wskazać i nauczyć się czegoś od nich.
Pierwszym krokiem do udanej mediacji pomiędzy obiema stronami i do 
wypracowania metodologii pozwalającej opisywać zjawisko refleksyjności w hi-
storii myśli antropologicznej jest pomyślenie o zarysowanym konflikcie nie jako 
o czymś, czemu należy natychmiast zaradzić – najlepiej poprzez przyjęcie jednej 
perspektywy i odrzucenie drugiej – lecz jako o stale ożywianej przez historię in-
telektualną debacie nad istotą humanistyki, której ten konflikt zdaje się być przy-
rodzony. Drugim zadaniem byłoby rozróżnienie między ideą refleksyjności, której 
manifestacje zamierzam w pismach klasyków pokazać, a doktryną refleksyjności, 
jaka stanie się właściwym obiektem moich analiz w późniejszych częściach pra-
cy i jaką rozpatrywać będę w jej unikalnym kontekście, markującym historyczną 
zmianę w tradycji myśli antropologicznej, jaka poczęła zachodzić w niej od lat 
sześćdziesiątych XX wieku. Realizacji tych dwóch zadań służą kolejne rozważania.
2.3. Ciągłość – zmiana. 
Pomiędzy historią a „mitologią”
Jerzy Szacki, sporządzając niegdyś spis dylematów, z jakimi przychodzi mie-
rzyć się historykom idei, wskazał na napięcie między przeszłością a teraźniejszo-
ścią, między historią idei a jej trwaniem. Pisał następująco: „historyk idei usiłuje, 
jak każdy historyk, opowiedzieć o tym, co było, jednak nieuchronnie wikła się 
w spór o to, czy owa przeszłość jest tylko przeszłością, czy też w jakiś sposób 
trwa nadal i to nie jako czytankowa nauka dla potomnych, z której na ogół nic 
nie wynika poza znudzeniem młodzieży, lecz jako niewątpliwa część współcze-
snej kultury” (Szacki 1991, s. 11). Historyk idei, świadom wiecznej zmienności 
rzeczy, w związku z czym nastawiony na badanie idei niczym faktów jednostko-
wych, a więc jedynych w swoim rodzaju wydarzeń na tle jedynej w swoim ro-
dzaju sytuacji historycznej, jednocześnie trapiony jest pytaniem o trwanie idei 
w czasie i o ich uniwersalną ważność. Historia nigdy się nie powtarza, a „w 
dylemacie zmienność – ciągłość historyk zajmuje ex definitione stanowisko po 
stronie zmienności” (Kula 1988, s. 66). Jednakże historia intelektualna nierzad-
ko wymaga odeń tego, aby śledził ciągłość lub powtarzalność idei, oceniał ich 
znaczenie w rozwoju nauki, obserwował przemiany w obrębie zasadniczego, nie-
zmienionego przez wieki zrębu danej idei. Uwydatnijmy tę specyfikę zawodu hi-
storyka myśli, przytaczając jeszcze jeden, dłuższy fragment rozważań Szackiego:
Historyk idei – pisze autor – uprawia zarówno historię, jak i mitologię: ustala fak-
ty, które miały miejsce kiedyś, zarazem jednak utrwala wartości, których obecność 
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w świadomości kolejnych pokoleń decyduje o istnieniu i tożsamości kultury. Histo-
ryk idei uświadamia nam, że nasi poprzednicy mówili różnymi i odmiennymi od 
naszego językami, ale jednocześnie poszukuje języka, w którym mógłby się toczyć 
abstrahujący od owej różnorodności i inności dialog żywych z umarłymi. Umieszcza 
on dawnych myślicieli w kontekście historycznym i jednocześnie wyrywa ich z tego 
kontekstu, zadając im pytania, które w swojej dzisiejszej formie nie przyszły im i nie 
mogły przyjść do głowy (Szacki 1991, s. 12).
Osobliwością historii idei na tle tradycyjnej, „wydarzeniowej” historii jest 
tedy konieczność zachowania przez badacza równowagi pomiędzy historycznym 
czy też „historycystycznym” spojrzeniem na daną ideę, domagającym się wzięcia 
pod uwagę partykularnego kontekstu, z jakiego idea ta wyrosła, i który to kon-
tekst uczynił ją właśnie faktem unikalnym, a próbą zdania sprawy ze zdumie-
wającej ciągłości i trwania idei w czasie i w kulturze, choćby i pod zmienionymi 
postaciami. Jak bowiem pisze Adam Nobis w odniesieniu do rzeczywistości kul-
turowej: „Nie ma zmiany bez towarzyszącego jej trwania tego, co ulega zmianie. 
Nawet rozpad, zanik własności, elementu czy całej kultury pozostawia często ja-
kieś trwałe ślady, konsekwencje, pozostałości. Trwanie tego, co ulega zmianie, 
nie polega jedynie na logicznej czy ontologicznej relacji tożsamości zachodzącej 
pomiędzy różnymi etapami istnienia jakiegoś przedmiotu, procesu, czy struktury. 
Nawet jeżeli coś podlega licznym, radykalnym przeobrażeniom, to często nadal 
obserwować możemy trwałość pewnych składników, własności, aspektów” (Nobis 
2006, s. 33). Czymże innym są idee, jeśli nie podstawowymi budulcami owego 
zobiektywizowanego dorobku ludzkiego, jakim jest kultura? Obok postaw, norm, 
wartości i symboli, idee stanowią wszakże jeden z najważniejszych czynników 
rozwoju kultury. Dlatego też musimy przyjąć w myśleniu o intelektualnej historii 
człowieka założenie o pewnej uniwersalności i trwałości idei, o możliwości po-
nadhistorycznego trwania „unieśmiertelnionych” idei albo przynajmniej o moż-
liwości ich spektakularnych renesansów (por. Szacki 1991, s. 109).
2.4. Tradycja – innowacja. 
Pytanie o oryginalność w humanistyce
Dylemat ciągłość – zmiana w metodologii historiografii idei szczególnie 
wyraźnie manifestuje się w momencie, gdy dana idea współczesna spotyka się 
z filozoficznym zainteresowaniem badacza. Czytając prace filozofów, nierzadko 
odnosimy wrażenie, że nader chętnie zrzekają się oni obowiązku historyczne-
go spojrzenia na zajmujące ich kwestie, ponieważ „interesują ich problemy, nie 
zaś to, skąd owe problemy się wzięły i dlaczego kiedyś rozwiązywano je tak lub 
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inaczej” (Szacki 1991, s. 15). Ahistoryzm filozofów w pewien sposób ogranicza 
ich perspektywę w porównaniu ze spojrzeniem historyka filozofii, który oprócz 
próby zrozumienia problemu podejmuje również próbę uwydatnienia tradycji 
intelektualnej oraz historycznego kontekstu, z jakiego idea zawarta w tekście fi-
lozoficznym się wywodzi. Perspektywa historyczno-filozoficzna w badaniu idei 
nie jest wszelako oczywista, tym bardziej, że – jak pisze Robin G. Collingwood 
(1999, s. 114) – „zwykle uważa się, że historia i filozofia to nie tylko odmienne 
formy myślenia, lecz w pewnej mierze formy myślenia względem siebie opozy-
cyjne, z których każda posiada cechy, jakich tej drugiej brakuje”. Popularna wi-
zja obu dyscyplin nakazuje ostro je ze sobą kontrastować: „W odniesieniu do jej 
przedmiotu, filozofię pojmuje się jako myśl o tym, co uniwersalne, ponadczaso-
we, wieczne; historię zaś jako myśl o tym, co jednostkowe, temporalne, prze-
mijające” (tamże, s. 114).
Nie sposób w tym kontekście nie wspomnieć o zagadnieniu tradycji i in-
nowacji w humanistyce. Przyglądając się jakiejś idei współczesnej, historyk filo-
zofii zadaje sobie pytanie o zakres jej oryginalności w obrębie generującego ją, 
zawsze historycznie partykularnego kontekstu. Okazuje się, że o ile w przyrodo-
znawstwie, gdzie przyjęcie nowego paradygmatu i przedstawienie w jego ramach 
nowej idei wymaga uznania minionej tradycji za nieważną (np. Einstein „unie-
ważnia” Newtona), badacz może uprawiać historię idei jako sekwencyjną histo-
rię innowacji, to w humanistyce jest to nie całkiem możliwe z powodu zupełnie 
odmiennego sposobu, w jaki tradycja w niej funkcjonuje. Historia intelektualna 
w łonie humanistyki nie może liczyć na dowiedzenie bezwzględnej nowości idei. 
Może co najwyżej starać się inaczej pojąć istotę innowacyjności.
Tezy powyższe można potraktować jako głos skierowany przeciwko takiemu 
ahistorycznemu podejściu do badania idei współczesnych (za przykład niech po-
służy nurt refleksyjny w antropologii), w którym jawią się one filozofom oraz so-
cjologom jako zupełnie „nowe” wydarzenia intelektualne. Pełne zrozumienie oraz 
teoretycznie efektywna eksploatacja idei – czytamy nieraz u entuzjazmujących 
się innowacyjnością badaczy – wymaga wręcz wzięcia w nawias tradycji i prze-
kreślenia jej dorobku. Zatrzymajmy się na chwilę przy tym twierdzeniu i zapy-
tajmy, czy podejście takie nie jest przypadkiem szkodliwą redukcją. W tym celu 
sięgniemy do ustaleń czołowego przedstawiciela francuskiej szkoły historycznej 
„Annales” – Fernanda Braudela.
U autora Historii i trwania odnajdujemy sprzeciw wobec charakterystycz-
nego dla nauk społecznych zawężania perspektywy badawczej do wymiaru wy-
darzenia:
[…] Nauki społeczne siłą upodobania, głębokiego instynktu, może tradycji badaw-
czej, zmierzają do odrzucenia wyjaśniania historycznego; wymykają się zazwyczaj 
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spod jego zasięgu dwoma drogami: jedna prowadzi do skrajnego rozszerzenia war-
stwy „wydarzeniowej” w badaniach społecznych, przy stosowaniu metod socjologii 
empirycznej, gardzącej wszelką historią, ograniczonych do danych czasu krótkiego 
i badania „na żywo”; druga zaś po prostu wykracza poza czas w przekonaniu, że 
u kresu „nauki o komunikacji»” dojdzie do matematycznego sformułowania struk-
tur niemal pozaczasowych (Braudel 1999, ss. 60-61).
Według Braudela odrzucenie historii fatalnie służy naukom społecznym. 
Rzeczywistość kulturowa jest bowiem zbyt pełna trwałości, jest nazbyt złożo-
nym uniwersum symboli, aby możliwe było pełne jej zrozumienie jedynie na 
podstawie analizy czasu krótkiego, „czasu na miarę jednostek, codziennego ży-
cia, naszych iluzji, krótkich chwil, w których zdajemy sobie sprawę z otaczają-
cej nas rzeczywistości – czasie właściwym dla kronikarza i dziennikarza” (tamże, 
s. 50). Dlatego też historię należałoby traktować jako naukę zarówno o przeszło-
ści, jak i teraźniejszości, tak samo jak podejście historyczne winno być widziane 
jako „swoiste wyjaśnianie rzeczywistości społecznej w jej całości” (tamże, s. 65).
Braudelowskie dowartościowanie czasu długiego, tradycji i trwania w hi-
storii okazuje się cenne dla historii idei humanistycznych. Właśnie tu bowiem 
– na terenie nauk humanistycznych – mamy do czynienia zarówno z „wydarza-
niem się” idei, jak i z ich trwaniem w „czasie długim”; to tu tradycja funkcjo-
nuje jako artefakt będący przedmiotem zainteresowania badacza. Więcej nawet: 
tradycja jawi się tu jako zawczasu zagospodarowane pole, na którym pracujemy. 
Poglądem noszącym dziś znamiona oczywistości jest to, że od tradycji nie da się 
w humanistyce uwolnić. Jest tak dlatego, że „umysłowość człowieka jest kształ-
towana przez generacje minione, które stworzyły całe jego pojęciowe uniwersum, 
tradycje intelektualne, topografię jego kręgu kulturowego” (Niżnik 1989, s. 19). 
Jasne jest tedy, że problem tradycji w humanistyce posiada wymiary, które są 
dla niej swoiste i wymagają osobnego rozpatrzenia. Za Jerzym Szackim wska-
żę na dwa z nich.
Po pierwsze, „niezależnie od tego, jak bardzo tradycyjne lub nietradycyjne 
są wyznawane przez humanistę poglądy, niezależnie od tego, czy zgadza się on 
z tradycyjnymi autorytetami, czy też usiłuje się od nich uniezależnić, jest on ba-
daczem, którego przedmiotem badań jest na ogół tradycja – tradycja jako dzie-
dzictwo pewnej zbiorowości, jako coś pochodzącego z przeszłości” (Szacki 1991, 
s. 108). Po drugie, osobliwością funkcjonowania tradycji w humanistyce jest to, 
iż „zapomnienie nie zawsze jest tu ostateczne i to, co gdzieś i kiedyś uległo dez-
aktualizacji, odzyskuje niekiedy aktualność w innym miejscu lub w innym cza-
sie” (tamże, s. 109). Nie da się zaprzeczyć, że nauka jako część rzeczywistości 
kulturowej posiada charakter zmienny i procesualny, dlatego też – jak podkre-
śla Szacki w innej swej pracy – „nauki społeczne nie mogą poprzestawać na 
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badaniach będących «fotografią momentu», lecz muszą interesować się tym, co 
było przedtem i uwzględniać serie przemian, jakim badana rzeczywistość uległa 
i ulega” (Szacki 1990, s. 18).
Czy oznacza to, że postęp i innowacja nie są w humanistyce możliwe i że 
zamknięci jesteśmy w błędnym kole tradycji? Na pytanie to udzielić można od-
powiedzi przeczącej pod warunkiem, że spróbuje się inaczej pojąć istotę inno-
wacyjności. Polimorficzność i wieloparadygmatyczność tradycji humanistycz-
nej, koegzystowanie obok siebie różnych klasyków i różnych szkół pozwalające 
na toczenie z nimi twórczego dialogu poprzez nawiązania, korekcję lub kryty-
kę ich poglądów, pozwala pomyśleć o innowacji jako o spojrzeniu na znajome 
fakty z innej perspektywy poznawczej, teoretycznej, bądź też metodologicznej 
(por. tamże, s. 114). Świadectwem oryginalności danej idei czy koncepcji może 
być również „odczytanie przeszłości w nowym kontekście teoretycznym” (Niżnik 
1989, s. 19). Innowacje w humanistyce mogą wreszcie wynikać „nie tyle z jej 
wewnętrznej dynamiki, ile ze zmian, jakim ulega badana przez nie rzeczywi-
stość” (Szacki 1991, s. 113).
2.5. Refleksyjność a krytyka refleksyjna
Zobaczmy teraz, w jaki sposób opisane instrumentarium metodologiczne 
pomóc może w określeniu metodologii badania tradycji i współczesności reflek-
syjności w myśli antropologicznej. Przypomnę najpierw, że w proponowanym 
podejściu do historyczno-filozoficznego ujęcia problematyki refleksyjności w an-
tropologii kulturowej nie ma zgody ani na zamknięcie rozważań w perspektywie 
skrajnego historyzmu, partykularyzującego i relatywizującego ideę refleksyjności 
do określonych warunków historycznych i określonej atmosfery intelektualnej, 
ani w perspektywie ahistoryzmu, przyjmowanej przez badaczy skupionych tyl-
ko i wyłącznie na filozoficznej i aktualnej treści interesującego nas zagadnienia 
i bezproblemowo poszukujących jego antecedencji w przeszłości. Uznając ko-
nieczność nieco większego uhistorycznienia problematyki refleksyjności w teorii 
antropologicznej, a jednocześnie będąc świadom związanych z tym problemów 
natury metodologicznej, krążących wokół pytania o to, jaką dozę historyzmu na-
leży dopuścić w filozoficznym badaniu idei, zamierzam podjąć próbę uchwycenia 
fenomenu refleksyjności zarówno w jego długim trwaniu, jak i w jego wymia-
rze jednostkowym, odsyłającym do właściwego mu, historycznie partykularne-
go kontekstu.
I tak, o ile głównym przedmiotem dociekania jest w tej pracy najnowsza 
historia antropologicznej refleksyjności, to równocześnie zostaje tu podjęta pró-
ba odnalezienia momentów świadczących o refleksyjności obecnej w pracach 
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przedstawicieli wcześniejszych, klasycznych już szkół antropologii. Planowane-
mu badaniu przyświeca założenie, iż eksponowany we współczesnym piśmien-
nictwie antropologicznym motyw refleksyjności i krytycznej samoświadomości 
dyscypliny nie jest zjawiskiem nowym, zaszczepionym antropologii przez dys-
kursy postmodernizmu, lecz winien być widziany jako element w pewien spo-
sób przynależny tej nauce właściwie od jej początków. Twierdzenie, iż historia 
antropologicznej refleksyjności zaczyna się w późnych latach sześćdziesiątych, 
trwa przez lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte i paroksyzm osiąga w teoriach 
postmodernizmu, postaram się więc zamienić na twierdzenie bardziej oddające 
sprawiedliwość historii tego fenomenu i twierdzić będę, że na przestrzeni ostat-
nich czterdziestu lat, tym, co obserwujemy, jest najbogatsza i zarazem najbar-
dziej spektakularna – najnowsza – historia refleksyjności w teorii antropolo-
gicznej, która radykalnością swych wglądów i rozwiązań przyćmiewa, choć nie 
eliminuje istniejące ekspresje refleksyjności, pozostawione przez poprzednie po-
kolenia antropologów.
Dla lepszego uzmysłowienia tej dwoistej natury fenomenu refleksyjności 
w historii antropologii chcę rozróżnić pomiędzy dwoma bynajmniej nie tożsamy-
mi ze sobą terminami: refleksyjnością a refleksywizmem w teorii antropologicz-
nej. Rozróżnienia tego dokonał Alan Barnard w swym podręczniku zatytułowa-
nym Antropologia. Zarys teorii i historii (2000, s. 221). Choć nie poświęcił on 
zbyt wiele uwagi precyzyjnemu zdefiniowaniu pojęcia refleksyjności, to zwrócił 
uwagę na fakt, iż refleksyjność, której przebłyski odnaleźć można u takich choć-
by mistrzów antropologii jak Bronisław Malinowski, obecnie przyjęła postać re-
fleksywizmu, będącego „w najlepszym razie samoistną perspektywą teoretyczną, 
w najgorszym zaś – fetyszem” (tamże, s. 223). Pomimo ironii zawartej w przy-
toczonej wypowiedzi, uważam spostrzeżenie Barnarda za trafne i przydatne dla 
zarysowywanego tutaj podejścia do problematyki refleksyjności w teorii antro-
pologicznej. Zezwala ono na taką prezentację idei refleksyjności, która, z jed-
nej strony, będzie w stanie opisać to zjawisko w jego współczesnym wymiarze, 
jakim jest będący produktem określonej atmosfery intelektualnej i określonych 
warunków historycznych dyskurs „krytyki refleksyjnej”, z drugiej zaś, odda spra-
wiedliwość tradycji refleksyjności w dziejach antropologii, w której zakres wcho-
dzą różnorakie antycypacje i różnorako wyrażana przez przeszłych badaczy świa-
domość teoretyczno-metodologicznego, personalnego, wreszcie zaś kulturowego 
uwarunkowania i ograniczenia wiedzy o kulturze. Dlatego ową refleksyjność, po-
jętą jako „uświadamianie sobie, że relacji antropologicznych nie można stwo-
rzyć bez uznania epistemologicznych i politycznych sił, warunkujących proces 
ich tworzenia” (Whitaker 1998, s. 470), rozumieć chcę jako trwałą w historii 
myśli antropologicznej strategię intelektualną zbliżoną do klasycznie Kantow-
skiego pojęcia krytyki. Jej nieregularne manifestacje mogą, po odpowiednim 
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zinterpretowaniu i zestawieniu z postulatami późniejszej krytyki refleksyjnej, 
sumować się w historię kształtowania się krytycznej samoświadomości antro-
pologii kulturowej.
2.6. Podsumowanie
W rozdziale tym opracowywałem metodologię badania zagadnienia refleksyj-
ności w historii myśli antropologicznej. Wykazałem, że zagadnienie to ma dwa 
oblicza: z jednej strony mówić możemy o refleksyjności jako uniwersalnej w an-
tropologii samoświadomości i gotowości do namysłu nad własnymi procedura-
mi poznawczymi, z drugiej strony mowa być może o krytyce refleksyjnej jako 
współczesnym kierunku krytyki antropologii.
Z jednej strony, refleksywizacja antropologii stanowi program pewnej szko-
ły myślenia czy nurtu intelektualnego, który nazywam „krytyką refleksyjną” we 
współczesnej teorii antropologicznej. Z drugiej strony, twierdziłem, że refleksyj-
ność to także strategia intelektualna obecna w dziełach niektórych antropolo-
gów klasycznych. Zakładane podobieństwo ustaleń i postulatów powstających 
w wyniku ich namysłu refleksyjnego do propozycji zgłaszanych w ramach kry-
tyki refleksyjnej uznałem za podstawę dla ujrzenia w nich antecedencji owego 
współczesnego dyskursu.
Stawiając problem anachronizmu w badaniu idei, rozumianego jako na-
zbyt łatwe odnajdowanie wcześniejszych przykładów idealnego typu danej idei 
w przeszłości, argumentowałem jednocześnie przeciw podejściu skrajnie history-
cystycznemu twierdząc, że fenomen „długiego trwania” tradycji w humanistyce 
nie pozwala na postrzeganie idei jako zdarzeń całkowicie jednostkowych i twier-
dziłem, że istota innowacyjności w naukach społecznych w znacznym stopniu 
nie polega na zrywaniu więzi z tradycją, lecz na jej twórczym rozwijaniu, rein-






Celem rozważań zawartych w tym rozdziale jest rozpatrzenie historyczne-
go kontekstu intelektualnego, w jakim rodziła się antropologia kulturowa, a na-
stępnie próba wydobycia z dzieł trzech, klasycznych jej przedstawicieli elementu 
refleksyjności. Ów skromny materiał historyczny nie ma w zamierzeniu przyda-
wać pracy charakteru ściśle historycznego, lecz raczej służyć ma jako pretekst 
do podjęcia pewnych zagadnień metodologicznych.
Odnalezione wątki, rozumowania i wglądy teoretyczne traktować chcę jako 
antecedencje problematyki zgłaszanej w ramach dyskursu krytyki refleksyjnej we 
współczesnej antropologii kulturowej. Wskazując wczesne manifestacje refleksyj-
ności, pragnę bronić tezy, że doktryna refleksyjności rewindykowana w ramach 
wspomnianego dyskursu posiada swe wcześniejsze prefiguracje, składające się 
na historię antropologicznej refleksyjności. Jest to argument potrzebny do wy-
kazania, że problem kształtowania się w antropologii kulturowej krytycznej sa-
moświadomości jest w pewnym sensie konstytutywny dla całościowego projektu 
tej dyscypliny, w której historii obserwować możemy stale narastającą świado-
mość zdeterminowania własnego poznania przez rozmaite czynniki, których ak-
tywność obecna jest zarówno na etapie pracy teoretycznej, jak i w procesie spo-
rządzania etnograficznego opisu kultury.
Struktura wywodu przyjęta w tym rozdziale jest następująca. Na począt-
ku omawiam ogólny paradygmat myślenia, jakim dla rodzącej się pod koniec 
XIX wieku antropologii kulturowej był pozytywizm. Pozytywizm, z którego ema-
nuje paradygmat ewolucjonistyczny uprawiany w początkach młodej dyscypliny 
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antropologicznej, umieszczam w szerszym planie światopoglądu naukowego, cha-
rakterystycznego dla szczytu kulturowej epoki nowoczesności. Akcentując swo-
istą dla nowoczesności wiarę w postęp techniczny, rozum i naukę, podkreślam 
rolę scjentystycznego Weltanschauung oraz wykoncypowanej w jego ramach idei 
transcendentnego, suwerennego podmiotu poznającego jako swoistych „prze-
szkód epistemologicznych”, blokujących zaistnienie w antropologii ewolucjoni-
stycznej pojawienie się momentu refleksyjności.
Brak refleksyjności u antropologów tworzących swe dzieła w założyciel-
skim okresie dziejów myśli antropologicznej, kontrapunktuję analizą momen-
tów refleksyjnych dostrzeżonych w pismach Franza Boasa, Bronisława Ma-
linowskiego i Claude’a Lévi-Straussa. Wybór tych nazwisk motywowany jest 
faktem, że są to najbardziej prominentni badacze, założyciele trzech klasycz-
nych szkół myśli antropologicznej: historyzmu, funkcjonalizmu i strukturali-
zmu, z których każda odpowiada innym tradycjom antropologii kulturowej: 
amerykańskiej, brytyjskiej i francuskiej. W prezentacji namysłu refleksyjnego 
tych autorów powstrzymuję się od komentowania zgłaszanych przez nich po-
stulatów, rezerwując dla rozwinięcia i interpretacji zebranych wątków końco-
wy etap tych rozważań.
W komentarzu ponownie przyglądam się prezentowanym fragmentom re-
fleksyjnym, odnalezionym u poszczególnych badaczy. Analizując kolejne frag-
menty, sporządzam listę wątków, ścieżek krytycznych i wglądów, jakie antro-
polodzy ci wypracowali w ramach swego namysłu refleksyjnego; staram się 
przy tym zrozumieć ich znaczenie w debacie nad swoistością antropologicz-
nego poznania i oznaczyć miejsca, w których zdają się oni antycypować pro-
blematykę podejmowaną w antropologii kulturowej w okresie „zwrotu reflek-
syjnego”.
We wnioskach ogólnych wskazuję na specyfikę namysłu refleksyjnego po-
dejmowanego przez klasyków antropologii. Wprowadzając pojęcie „refleksyjno-
ści nowoczesnej”, przypisuję Boasowi i Malinowskiemu inspirowane nią pró-
by wyeliminowania zapośredniczeń i zniekształceń poznania antropologicznego, 
wynikające z charakterystycznej dla projektu antropologii nowoczesnej wiary 
w możliwość obiektywnej reprezentacji kultur za pomocą stosownych procedur 
naukowych. Temu rodzajowi refleksyjności przeciwstawiam namysł Lévi-Straus-
sa, u którego wiara ta ulega znaczącemu zachwianiu w miarę odsłaniania przez 
refleksyjność kolejnych ograniczeń poznania antropologicznego.
Wywód zamyka podsumowanie, w którym raz jeszcze przypominam od-
nalezione u wybranych badaczy wątki krytyczne i akcentuję znaczenie daw-
nych antycypacji refleksyjności dla współczesnego namysłu metaantropo-
logicznego.
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3.2. Nierefleksyjność pozytywizmu 
i antropologii ewolucjonistycznej
Właściwa historia antropologii nowoczesnej rozpoczyna się wraz z jej in-
stytucjonalizacją jako dyscypliny akademickiej zajmującej się nie tyle człowie-
kiem w jego wymiarze fizycznym, lecz człowiekiem w najszerszym znaczeniu. Za 
fundatorów nowoczesnej dyscypliny antropologicznej Jerry Moore (1997, s. 15) 
uznaje czterech myślicieli: Edwarda Tylora, Lewisa Henry’ego Morgana, Émila 
Durkheima i Franza Boasa. To dzięki ich staraniom antropologia znalazła swo-
je miejsce w uniwersytetach, oni właśnie określili swoiste dla niej pole badań, 
a także opracowali jej metodologię naukową. Od nich wreszcie pochodziły idee 
badania kultury, będące do dziś inspiracją dla antropologów. Do idei tych Mo-
ore zalicza: Tylorowską definicję kultury, zaproponowaną przez Morgana ideę 
ewolucji społeczno-kulturowej, Durkheimowską ideę nauki o społeczeństwie oraz 
postulat Boasa, by każdą kulturę rozpatrywać w specyficznym dla niej kontek-
ście historycznym.
Aktywność wymienionych myślicieli przypada na ostatnie trzydziestolecie 
XIX wieku i pierwsze dekady wieku XX, kiedy to działalność Franza Boasa wy-
wiera zarówno intelektualny, jak i instytucjonalny wpływ na rozwój antropolo-
gii w Stanach Zjednoczonych. Nie można przy tym przecenić faktu, że antropo-
logia jako nauka narodziła się jeszcze w wieku XIX. Metodologiczny, a przede 
wszystkim teoretyczny kształt tej nowej dyscypliny na przełomie XIX i XX wie-
ku wyrastał z doktryn filozoficznych i społecznych dominujących w poprzed-
nim okresie, czyli z filozoficznego racjonalizmu, ewolucjonizmu Karola Darwi-
na i Herberta Spencera, wreszcie zaś z filozofii pozytywnej Augusta Comte’a. 
Nie ulega również wątpliwości, że najistotniejsze jej cechy wywodzą się z ogól-
nie pojętej światopoglądowej formacji epoki, którą obok treści pozytywistycz-
nych, polityczno-ekonomicznej doktryny liberalizmu oraz idei ewolucjonistycz-
nych kształtował w dużej mierze szczególny społeczny ethos wsparty „owym 
nieuchwytnym, a jakże charakterystycznym dla wieku, mieszczańsko-kolonial-
nym zadowoleniem z siebie – niezachwianą pewnością, iż kultura europejska 
XIX wieku, która rozwinęła technikę i empiryczną naukę, stanowi najdosko-
nalsze osiągnięcie ludzkości i zwieńczenie wszelkich jej dotychczasowych wy-
siłków twórczych” (Stomma 1986, ss. 92-93). Nie bez znaczenia pozostaje fakt, 
że antropologia ewolucjonistyczna rozwijała się właśnie w epoce fetyszyzującej 
postęp i światopogląd naukowy. Społeczno-antropologiczna idea postępu przy-
dawała rozważaniom antropologów ewolucjonistycznych specyficznego tonu mo-
ralizująco-filozoficznego, ponieważ wysoki poziom naukowo-technologicznego 
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zaawansowania społeczeństw zachodnich przeciwstawiała z niejaką wyższością 
ludom prymitywnym. Wszelako najistotniejsza dla nas kwestia otwiera się tu 
w momencie, gdy odpowiednio zrozumie się słowa Jürgena Habermasa (1971, 
s. 67) twierdzącego, że czynienie przez pozytywizm dogmatu z wiary w naukę 
uniemożliwiało zaistnienie w nim etapu epistemologicznej autorefleksji.
Za przykład całkowitego braku autorefleksji posłużyć może antropologia ewo-
lucjonistyczna. Refleksyjność w formie, jakiej tu poszukuję, a więc w formie swo-
istych pytań krytycznych o zakres prawomocności oraz obiektywności poznania 
oferowanego przez „naukę o Człowieku”, nie stanowiła czy też nie mogła stano-
wić dla ówczesnych badaczy wyzwania teoretycznego, o tyle, o ile wzorując własne 
badania antropologiczne na modelu naukowości nauk przyrodniczych, antropolo-
gowie tacy, jak Tylor, Morgan czy Frazer myśleli z wnętrza paradygmatu, nakazu-
jącego badaczowi maksymalne wyabstrahowanie z prowadzonego badania wszel-
kiego typu metanamysłu, nawet, gdyby obejmować miał on jego własną osobę 
(por. Herzfeld 2004, s. 20). „W świetle triumfującego pozytywizmu jasno stawia-
no sprawę nauki jako realizacji ideału racjonalnego myślenia, trafnie rozszyfro-
wującego obiektywne prawa natury. Poznanie tego typu stawało się tym samym 
ucieleśnieniem wszelkiego poznania obiektywnego” (Buchowski, Burszta 1992, 
s. 72). Pytania epistemologiczne o to, co poznanie antropologiczne może wiary-
godnie ustalić o swym przedmiocie, a więc pytania o zakres obiektywności antro-
pologicznych teorii oraz badań empirycznych, nie stanowiły dylematu dla przywo-
ływanych badaczy, albowiem wszyscy oni dokonywali obiektywizacji i naturalizacji 
własnych kompetencji kulturowych: „własna wizja świata zdawała im się w spo-
sób naturalny oczywista i obiektywna, a zakładane przez nią metody ekstrapola-
cji niezawodne przy poznawaniu rozumowań przedstawicieli kultur pierwotnych” 
– pisali cytowani autorzy (tamże, s. 73). Poznanie antropologiczne w dobie ewo-
lucjonizmu cechował tedy naiwny naturalizm4 w tym względzie, że „czynności 
i wytwory kulturowe jawiły się jako dane obiektywne, które implicite poddawa-
no waloryzacji światopoglądowej zgodnie z porządkiem preferencji kulturowej ba-
dacza” (tamże, s. 73). Tendencja ta w prostej linii wynikała z „obiektywistycznej 
 4 W eseju Epistemologia jako filozoficzna refleksja nad poznaniem i wiedzą Marek Hetmański 
wymienia podstawowe aksjomaty epistemologii naturalistycznej. W niniejszej pracy poniższe usta-
lenia uznajemy za obowiązujące: (1) poznanie (jego przedmiot i treści) ma charakter realny (ma-
terialno-fizykalny), inaczej też mówiąc, przyrodniczy, a nie idealny, dotyczy bowiem rzeczywistych 
(realnych ontologicznie) bytów, jakimi są zjawiska przyrodnicze, społeczne czy kulturowe, które są 
postrzegane zmysłowo lub ujmowane rozumowo przez równie realny podmiot poznający; (2) wie-
dza uzyskana dzięki obserwacji i indukowanych z niej twierdzeń ogólnych ma charakter obiektywny, 
dający się sprawdzić i potwierdzić; (3) podmiot poznania dysponuje jedynie naturalnymi psychicz-
nymi procesami poznawczymi (od percepcji po wyobraźnię), które mają cielesne (biologiczno-
psychologiczne) podłoże; (4) podstawową i uprawomocnioną (chociaż nie jedyną) metodą badania 
i wiarygodnego opisu zarówno przedmiotu poznania, jak i podmiotu poznającego jest nauka (zob. 
Hetmański 2007, s. 55).
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iluzji pozytywizmu” (Habermas 1977, s. 355), polegającej na pojmowaniu świata 
jako uniwersum faktów niezależnych od podmiotu poznającego.
Przywołując zaproponowane przez Gastona Bachelarda pojęcie „przeszko-
dy epistemologicznej” (Bachelard 2002, s. 11), powiedzieć można gwoli podsu-
mowania, że pozytywistyczny realizm epistemologiczny, w połączeniu z zakłada-
ną przezeń formułą podmiotu suwerennie wyabstrahowanego z rzeczywistości 
poddawanej naukowemu oglądowi, stanowił skuteczną blokadę dla zaistnienia 
w antropologii ewolucjonistycznej namysłu refleksyjnego. Z tego też powodu 
nie może być zgody na nazbyt chyba pospieszne twierdzenie Marcina Brockie-
go, który w niedawno wydanej książce stara się dołączyć do chóru głosów ko-
mentatorskich postponujących krytykę refleksyjną jako dyskurs bynajmniej nie 
oryginalny, jako że podejmujący kwestie samoświadomości i refleksyjności, któ-
re „zawsze” były w antropologii obecne (zob. Brocki 2008, s. 95-97). Jak pisze 
autor, „wiedza na temat wpływu badacza na wytwarzane w procesie badań dane 
obecna jest w antropologii od pozytywistycznych początków dyscypliny” (tamże, 
s. 97). W świetle poczynionych wcześniej uwag o specyficznym braku refleksyj-
ności w pozytywizmie, twierdzenie to wydaje się błędne.
3.3. Franz Boas
Poszukiwanie w myśli Franza Boasa momentów epistemologicznej i krytycz-
nej samorefleksji jawi się jako zadanie problematyczne. Jest tak dlatego, że był 
on postacią w pewnym sensie ambiwalentną; z jednej strony znamy go jako po-
stępowca – reformatora antropologii, polemizującego z dziedzictwem filozofii po-
zytywizmu i zrodzoną zeń ideologią ewolucjonizmu w badaniu kultur ludzkich; 
z drugiej zaś, Boas jawi się jako „naukowiec ideologicznie należący jeszcze do XIX 
wieku” (Kluckhohn, Prufer 1959, s. 24), a więc ścisły empirysta, stawiający przed 
nauką zadanie „porządkowania rzeczywistości na sposób, w jaki uporządkowana 
istnieje ona w świecie natury” (tamże, s. 24). Tym jednak, co odróżniać miało 
naukę antropologiczną fundowaną przez Boasa od jej wcześniejszych, pozytywi-
stycznych wersji, była próba zaadaptowania na potrzeby antropologii metod ana-
litycznych stosowanych w naukach przyrodniczych, przy jednoczesnej rezygnacji 
z realizowania podstawowego zalecenia paradygmatu pozytywistycznego, nakazu-
jącego ahistorycznie wyjaśniać i przewidywać zjawiska kulturowe wraz z kierun-
kiem ich zmian. Można w związku z tym powiedzieć, że o ile Boas potrzebował 
autorytetu „nauki”, aby instytucjonalnie wesprzeć raczkującą jeszcze dyscypli-
nę antropologiczną pewnie brzmiącymi maksymami metodycznego empiryzmu, 
to jednocześnie miał on silną świadomość odmienności antropologii jako jed-
nej z nauk o człowieku od nauk mających do czynienia jedynie z przedmiotami 
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martwymi. Odmienność ta polegała na rozumieniu, że „nauka społeczna musi 
trzymać się faktów, ale jej faktami są fakty historyczne” (Szacki 2006, s. 640).
W sporze z paradygmatem ewolucjonistycznym Boas kontestował pozyty-
wistyczne wzorce naukowości, skłaniające fundatorów dyscypliny antropologicz-
nej do nazbyt pospiesznych generalizacji oraz formułowania niedostatecznie do-
wiedzionych praw rządzących rozwojem kultury, a także do podciągania innych 
kultur pod schematy wyabstrahowane z kultury własnej, traktowanej jako nor-
ma. Akcentując „naukowe” kwalifikacje antropologa, a więc umiejętność obiek-
tywnej obserwacji i zbierania danych do analizy, Boas starał się ufundować inną 
koncepcję nauki i naukowości opartą na nowej filozofii humanistyki, jaką zro-
dził przełom antypozytywistyczny. W jej ramach możliwe stawało się oddziele-
nie antropologa-profesjonalisty od antropologa-amatora – będącego w opinii 
założyciela antropologii amerykańskiej zwykłym laikiem. W ten sposób „nauka 
zapewniała młodej dyscyplinie antropologicznej nie tylko metodę, ale również 
i autorytet” (Trencher 2000, s. 26). Właśnie na polu Boasowskich rozważań me-
todologicznych, odzwierciedlających nadzwyczajną troskę autora Race, Langu-
age and Culture o empiryczną pewność i obiektywizm relacji etnograficznych, 
odnaleźć można przykłady refleksyjności.
Jak wspominałem wcześniej, podstawowym przekonaniem filozofii pozytywi-
zmu – pod koniec XIX wieku wciąż jeszcze wywierającej wpływ na rodzące się 
nauki społeczne – było to, że logika badania w naukach o człowieku jest w za-
sadzie taka sama, jak w naukach przyrodniczych. Z pewnością podobne było 
przeświadczenie Boasa; aktywność naukową pojmował on wszakże jako docie-
kanie istniejących w rzeczywistości praw, realizowane przez niezależny podmiot 
pewny obiektywności swego poznania. We fragmencie z 1896 widać jeszcze ten 
naukowy „zmysł” autora Race, Language and Culture, przemieszany z forsowa-
nym podejściem historycznym:
Istnieją pewne prawa, które rządzą rozwojem kultury i które próbujemy odkryć. 
 Celem naszego dociekania jest wskazanie procesów, w ramach których kultura roz-
wijała się na swych poszczególnych etapach. Obyczaje oraz wierzenia same w sobie 
nie stanowią celu badania. Chcemy dowiedzieć się przyczyn, dlaczego takie obycza-
je i wierzenia istnieją – innymi słowy, pragniemy odkryć historię ich rozwoju (Boas 
1896, s. 5; za: Spier 1959, s. 148).
Zdefiniowanie celów badań antropologicznych odwołujące się do idei na-
ukowego poszukiwania regularności i praw „zbliżało antropologię Boasa do 
głównego nurtu nauk społecznych tamtego okresu” (Kluckhohn, Prufer 1959, 
s. 28). Jednocześnie, nie można przeoczyć innego faktu wskazującego na para-
doksalność postawy naukowej Boasa; tego mianowicie, że był on fanatycznym 
wyznawcą indukcjonizmu jako metody rozumowania naukowego. Przekonanie 
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o nadrzędności rozumowania indukcyjnego w antropologii kazało mu nieustan-
nie nalegać, by wnioski wyprowadzano jedynie z obszernego materiału danych, 
bez porządkowania ich na podstawie wcześniej ustalonej teorii filozoficznej (por. 
Smith 1959, s. 49).
Nie ulega wątpliwości, że zabiegi Boasa zmierzały jakby w dwóch, trudnych 
do pogodzenia kierunkach. Z jednej strony, wymagał on od antropologii nauko-
wej ścisłości i obiektywności. Profesjonalnego antropologa wyobrażał sobie jako 
„badacza terenowego całkowicie oddanego idei naukowej obiektywności” (Apple-
baum 1987, s. 63), toteż wymagał odeń, aby jego „interakcja z podmiotami ba-
dania miała jak najmniejszy wpływ na zebrane materiały czy też fakty” (Tren-
cher 2000, s. 28). Z kolei na etapie analizy i klasyfikacji danych etnograficznych 
zalecał dalece posuniętą ostrożność w posługiwaniu się swoistą dla cywilizacji 
Zachodniej taksonomią i terminologią w opisywaniu odnośnych zjawisk wśród 
kultur obcych. Tutaj właśnie napotykamy moment refleksyjny:
[Fragment I.] Od nauk przyrodniczych przywykliśmy spodziewać się klasyfikacji fe-
nomenów wyrażonej w zwięzłej i jasnej terminologii. Ten sam termin powinien mieć 
to samo znaczenie wszędzie indziej. Chcielibyśmy, by tak samo było w antropologii. 
Tak długo, jak nie wykraczamy poza granice danej kultury, jesteśmy w stanie kla-
syfikować jej cechy za pomocą jasnej i zdefiniowanej terminologii. Wiemy, co ozna-
czają terminy takie, jak rodzina, państwo, rząd, etc. Jak tylko jednak przekroczymy 
granicę kultury, przestajemy wiedzieć, w jakim stopniu odpowiadają one swym od-
nośnym konceptom. Jeśli zdecydujemy się zastosować naszą własną klasyfikację do 
wyjaśniania obcych kultur, może zdarzyć się, że połączymy formy, które do siebie 
nie pasują. Twardość danej definicji prowadzić może do niezrozumienia kluczowych 
problemów… Jeżeli naszym celem jest zrozumienie, jak myślą inni ludzie, wówczas 
cała analiza doświadczenia opierać się musi na ich konceptuarium, nie naszym (Boas 
1943, s. 314; za: Smith 1959, s. 50).
Wysiłki Boasa, aby wyeliminować etnocentryzm, czyli błąd nakładania tra-
dycyjnych kategorii europejskiego myślenia na rozumienie zebranych danych, 
a także aby możliwie jak najbardziej zredukować element subiektywności w ba-
daniu antropologicznym, zaowocowały szczególnym zabiegiem metodologicz-
nym, którego stosowanie zalecał on swoim uczniom. Za doniosły wkład autora 
Race, Language and Culture, do metodologii dyscypliny antropologicznej Ma-
rian Smith uznawał tzw. teksty fonetyczne. „Boas spisywał je verbatim, następ-
nie z pomocą informatora dokonywano tłumaczenia. Próbki te przypominały do-
kładny zapis ludzkich myśli” (Smith 1959, s. 51). Wartość owych tekstów leżała 
w tym, że stanowiły one surowy materiał danych, niezorganizowanych jeszcze 
przez antropologa w dyskurs, którym zawiadywałaby jakaś teoria lub premedy-
towane konceptuarium. Jak zauważa Smith, „teksty te były obiektywne w tym 
sensie, że zawsze możliwa była ich ponowna analiza” (tamże, s. 51).
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Opisywana metoda badawcza odsyła do szerszego zagadnienia, jakim jest 
Boasowski styl pracy w terenie. Jakkolwiek Boas nie pozostawił wielu notatek 
dotyczących jego technik badawczych, podobnie jak nie prezentował ich w swo-
ich pracach etnograficznych, to wydaje się, że metodyka jego pracy w terenie 
pozostawała w ścisłym związku z wyznawanym przez niego „fanatycznym” em-
piryzmem i indukcjonizmem. Po pierwsze zatem, charakterystyczne było dlań 
nastawienie na kooperację z tubylczymi informatorami i tłumaczami. Nie za-
szkodzi przypomnieć już na tym etapie, że taka „współpracująca antropologia” 
traktowana jest obecnie jako jeden ze skutków zwrotu refleksyjnego. Po drugie, 
Boas wymagał, aby wszelka interpretacja danych następowała dopiero po zebra-
niu jak największej ilości danych kulturowych, i co ważne – danych zebranych 
bez wstępnych założeń teoretycznych i bez ustanowionego wcześniej celu poszu-
kiwań (tamże, s. 53). Masowe zbieranie danych, które w założeniu Boasa „mia-
ły mówić same za siebie”, było jedną z jego podstawowych wskazówek metodo-
logicznych immunizujących badanie na zarzut subiektywnego doboru materiału 
analitycznego na podstawie prekoncypowanych teorii. Po drugie, badacz powi-
nien znać język badanej kultury, aby możliwe było uniknięcie niejasności i błę-
dów w rozumieniu. Po trzecie, informatorzy, których Boas słuchał spisując no-
tatki, zachęcani byli do mówienia na tematy, jakie sami wybrali (tamże, s. 53) 
po to, by uniknąć podejrzeń o kierowanie rozmową tak, by zmierzała do punktu 
zaplanowanego przez antropologa. Znana była niechęć Boasa do kwestionariu-
szy, a także do wybiórczego rozpatrywania konkretnych zjawisk kulturowych bez 
dostatecznego przemyślenia problemu integracji kultury. We wszystkich wymie-
nionych strategii Boas dostrzegał potencjalne zagrożenia dla naukowości młodej 
dyscypliny antropologicznej, której najpierwszym epistemologicznym założeniem 
miał być obiektywizm bynajmniej nie zakładany w swej oczywistości, jak czynio-
no to w naukach przyrodniczych, lecz zapewniony badaniu poprzez odpowied-
nie metody stosowane w praktyce.
Innym orężem Boasa w walce z etnocentrycznym rozumieniem kultur był 
przyjmowany paradygmat relatywizmu kulturowego. Aby zrozumieć, dlaczego 
Boas i jego uczniowie przywiązywali tak wielką wagę do założenia, że profesjonal-
ny antropolog musi pozostawać wyznawcą relatywizmu kulturowego, należy wyjść 
od obserwacji, że relatywizm stanowił dla nich w pierwszym rzędzie strategię me-
todologiczną w pozyskiwaniu obiektywnych danych. Innymi słowy, relatywizm 
miał być skutecznym środkiem w minimalizowaniu etnocentryzmu, pojmowane-
go jako subiektywizm (por. Trencher 2000, s. 30). Ograniczając własną kultu-
rową subiektywność antropologa poprzez uświadamianie sobie istnienia innych 
kulturowych subiektywności, starano się zapewnić badaniu obiektywność (tam-
że, s. 30). Z punktu widzenia pierwszego pokolenia antropologów amerykańskich 
obiektywność tożsama była z brakiem etnocentryzmu (por. Cook 1999, s. 51).
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W eseju „The Aims of Ethnology”, Boas pokazuje, jak wezwanie do rozu-
mienia kultur „obiektywnie”, a więc do rozumienia ich w ich własnych katego-
riach, łączy się z wymogiem relatywizmu kulturowego:
[Fragment II.] Dane zebrane przez etnologię dowodzą, że nie tylko nasza wiedza, 
lecz także nasze emocje są rezultatem formy życia społecznego oraz historii ludu, 
do którego należymy. Jeśli chcemy zrozumieć rozwój kultury ludzkiej, musimy sta-
rać się uwolnić z tych więzów. Jest to możliwe jedynie dla tych, którzy są w stanie 
przyjąć dziwne sposoby myślenia ludzi prymitywnych. Jeśli spróbujemy interpreto-
wać działania naszych odległych przodków stosując nasze racjonalne i emocjonal-
ne wzory, to nie osiągniemy wiarygodnych rezultatów, gdyż ich sposób odczuwania 
i myślenia był zupełnie inny od naszego. Musimy odsunąć na bok wiele punktów 
widzenia, które zdają nam się oczywiste, albowiem dawniej oczywiste one nie były. 
Niemożliwe jest określenie a priori tych elementów naszego życia psychicznego, któ-
re wspólne są całej ludzkości i tych, które podzielane są jedynie w kulturze, w której 
żyjemy. Wiedza pozyskiwana z materiałów zebranych przez etnologię pozwala nam 
jednakże na taki wgląd. Pozwala nam też ona spojrzeć obiektywnie na naszą cywi-
lizację (Boas 1940, s. 636).
Powyższe fragmenty objawiają zaawansowaną świadomość krytyczną auto-
ra Race, Language and Culture, każącą mu nieustannie zadawać pytania o za-
kres prawomocności poznania antropologicznego. Nawet znany aksjomat „antro-
pologicznego wątpienia”, przedstawiający antropologa jako naukowca-sceptyka, 
na tyle zdystansowanego, aby przynajmniej o własnych obserwacjach móc po-
wiedzieć, że są „obiektywne”, był dla Boasa podejrzany. Jak przypomina Smith, 
Boas „był doskonale świadom stopnia w jakim wszelka percepcja jest zdetermi-
nowana przez czynniki personalne; ludzie widzą to, co sami chcą zobaczyć i in-
terpretują to, co widzieli, w świetle swoich wcześniejszych doświadczeń” (Smith 
1959, s. 55). Ten ultarsceptycyzm i samokrytycyzm nie pozwalał Boasowi pole-
gać jedynie na własnych obserwacjach i kazał testować własną precyzję poprzez 
dodatkowe porównania swych ustaleń z licznymi dokumentami historycznymi. 
Zdecydowanie bliższe było mu pokazywanie ograniczeń danej metody niż za-
chwalanie jej jako doskonale obiektywnej i efektywnej. Z pewnością rację ma 
Szacki pisząc, że „asceza Boasa w zakresie teorii wynikała nie tyle z prostodusz-
ności, ile z nadmiaru świadomości” (Szacki 2006, s. 637).
3.4. Bronisław Malinowski
Malinowski podzielał z Boasem wizję antropologii jako dyscypliny opar-
tej na solidnym fundamencie naukowym. Jako twórca funkcjonalistycznej teorii 
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kultury, rasowy badacz terenowy i nauczyciel, Malinowski – podobnie jak Boas 
w Stanach Zjednoczonych – ustanowił nowe standardy dla badań etnograficz-
nych, wywierając wpływ na całe pokolenie antropologów. Wyraźny „tempera-
ment badacza empiryka” (Paluch 1981, s. 50), każący mu silnie akcentować 
terenowe, językowe oraz naukowe kompetencje antropologa, również zbliżał Ma-
linowskiego do Boasa, czyniąc go luminarzem etnografii, który „metodę inten-
sywnych badań terenowych doprowadził do perfekcji” (tamże, s. 54).
Obu badaczy zasadnie uznaje się dziś za fundatorów nowoczesnych badań 
antropologicznych. Tym jednak, co zdaje się różnić Malinowskiego zarówno 
od Boasa, jak i od wielu innych mu współczesnych badaczy takich choćby, jak 
Radcliffe-Brown, Mead, Kroeber czy Lowie, była nie tyle jego rozwinięta wraż-
liwość krytyczna i metodologiczna – tę podzielał wszak co najmniej z Boasem 
– lecz raczej stanowcze wymaganie, aby ów namysł „meta” każdorazowo stawał 
się integralną częścią danej etnografii. „Malinowski uważał za obowiązek każde-
go antropologa, aby sumiennie i szczerze zdawał on sprawę z własnych roszczeń 
poznawczych oraz błędów popełnionych podczas badania terenowego” – pisała 
jedna z jego uczennic – (Kaberry 1957, s. 79), powtarzając niemal dokładnie sło-
wa samego mistrza, zawarte na pierwszych stronach Życia seksualnego dzikich. 
Nie na darmo pisał tam Malinowski: „Sumienny badacz-obserwator powinien 
nie tylko powiedzieć, co wie i jak doszedł do tego, co wie, lecz również zwrócić 
uwagę na dostrzeżone luki i niedociągnięcia w swych wiadomościach oraz braki 
i niepowodzenia w pracy terenowej” (Malinowski 1984, s. 113). Specyfiką dzie-
ła Malinowskiego było zatem to, że fragmenty, w których poddaje on krytycz-
nej ocenie i rozliczeniu stosowane przez siebie metody, interferują z momenta-
mi ogólniejszej refleksji nad czynnikami wpływającymi na kształt i obiektywność 
relacji etnograficznych, niezwiązanymi z procedurą naukową, lecz wynikającymi 
z samej istoty rzeczywistości kulturowej, w której zapośredniczone jest pozna-
nie antropologiczne. Choć to właśnie te fragmenty interesują mnie najbardziej, 
prezentację rozpocznę od wypowiedzi Malinowskiego skupiających się na meto-
dologii badań terenowych (fragmenty I-IX), by potem przejść do ogólniejszych 
refleksji o charakterze epistemologicznym (fragmenty X-XVII).
Uwagę badaczy najczęściej przyciągają Ogrody koralowe i ich magia 
– ostatnia monografia etnograficzna Malinowskiego, w której końcowej części, 
a konkretnie w Uzupełnieniu II zatytułowanym bezprecedensowo: „Przyznanie 
się do niewiedzy i do popełnionych błędów”, zawarł on znamienne komenta-
rze oraz uwagi krytyczno-metodologiczne. Na początek Malinowski stawia pro-
blem „luk”, pojawiających się w etnograficznych relacjach antropologów. Uczo-
ny uważa za niekompletną i znacząco zaburzoną taką pracę, w której na pewien 
temat nie ma żadnych informacji. Antropolog nie ma prawa uznać, że „nie do-
wiedział się nic na dany temat”. W sytuacji, gdy w badaniu istnieje oczywista 
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luka – radzi badacz – „antropolog musi przynajmniej oświadczyć, że przystąpił 
do badania określonego zjawiska i badanie nie powiodło się, lub że nie uczynił 
tego” (Malinowski 1986, s. 647-648).
Opisując własne metody gromadzenia danych, Malinowski zaznacza w in-
nym fragmencie, iż nieodzowne jest:
[Fragment I.] […] sprawdzenie materiału uzyskanego od jednego informatora i po-
równanie go z materiałami pochodzącymi od innych informatorów i z innych okolic, 
a także […] wyzbycie się sztywnego podejścia badawczego”, albowiem „przedwcze-
sne i sztywne porządkowanie danych może łatwo okazać się fatalne” (tamże, s. 658).
Podobny błąd przydarzył się Malinowskiemu, gdy pochopnie przypisał on 
magii funkcję jedynie inauguracyjną (czynienie przez Trobriandczyków obrzędów 
magicznych przed wykonaniem prac ogrodniczych), podczas gdy już opinia inne-
go z informatorów z innego regionu wysp uświadomiła mu, że magia zawierać 
też może zaklęcia wzrostu, o których badacz po prostu wcześniej nie wiedział.
W innym fragmencie Uzupełnienia Malinowski przyznaje się do ignorancji 
w zakresie wiedzy botanicznej i technologicznej:
[Fragmenty II, III, IV.] Wielką przeszkodą była dla mnie moja ignorancja w dzie-
dzinie botaniki. Pewna wiedza na temat tropikalnych roślin uprawnych stanowiłaby 
dla mnie ogromną pomoc. Sam bowiem nie byłem w stanie osądzić, gdzie kończy 
się racjonalny sposób postępowania i które czynności są zabiegami magicznymi czy 
estetycznymi (tamże, s. 660).
Niekompetencji w zakresie technologii Malinowski przypisuje uchybienia w opi-
sach tubylczych urządzeń takich, jak na przykład spichrz, a przede wszystkim w
[…] badaniu związku między wytworem technicznym, z jednej strony, a tubylczą teo-
rią dotyczącą trwałości, fundamentów i wentylacji, z drugiej (tamże, s. 661).
Badacz przyznaje dalej:
[…] gruntowne zrozumienie, jak krajowcy budują spichrz yamowy, umożliwiłoby mi 
dokonanie oceny, dlaczego budują go w ten sposób, i omówienie z nimi naukowych 
podstaw ich systemów produkcyjnych. Umożliwiłoby mi ono także szybsze ustale-
nie socjologicznych implikacji szczegółów technologicznych i konstrukcyjnych (tam-
że, s. 661).
Cenne dla badacza pragnącego przybliżyć stopień autokrytycyzmu Mali-
nowskiego, są jego uwagi odnośnie do „grzechów śmiertelnych przeciw meto-
dzie badań terenowych”, jakie sam popełnił, stosując „zasadę malowniczości 
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i dostępności” (tamże, s. 661). Fragmenty, które tu następują, bez wątpienia 
przeszły już do klasyki antropologii, kreśląc jedną z pierwszych w historii myśli 
antropologicznej rys na czcigodnym autorytecie etnograficznym:
[Fragment V.] Ilekroć miało wydarzyć się coś ważnego, zabierałem ze sobą aparat 
fotograficzny. Fotografowałem to, co było miłe dla oka i doskonale nadawało się do 
sfotografowania. Tak więc moje zdjęcia przedstawiają w należyty sposób pewne fazy 
żniw, tj. pokaz taytu w wiosce i w ogrodach oraz ceremonie kamkokola z atrakcyj-
nym widokiem magicznych konstrukcji. Ale np. pierwszej ceremonii odbywającej się 
w ogrodach przyglądałem się tylko jeden raz; panowała wówczas zła pogoda i na 
dodatek nie zabrałem aparatu fotograficznego. Poza tym jeden obrzęd vilamalia ob-
serwowałem w ulewnym deszczu, a drugi o świcie. W ten sposób zamiast sporzą-
dzania wykazu ceremonii, które należy za wszelką cenę udokumentować zdjęciami, 
a następnie upewniania się, że wszystkie te zdjęcia zostały wykonane, fotografowanie 
potraktowałem na równi ze zbieraniem ciekawostek – niemalże jako relaks w pracy 
terenowej. A ponieważ fotografowanie nie było dla mnie bynajmniej relaksem, gdyż 
nie mam naturalnych uzdolnień ani skłonności w tym kierunku, zbyt często traci-
łem dobre okazje (tamże, s. 662).
Autor referuje inne jeszcze trudności, napotkane przezeń podczas fotogra-
fowania:
[Fragmenty VI, VII.] Niektóre z czynności niełatwo było sfotografować. Mężczyźni 
są słabo widoczni na tle splątanej roślinności, a ścinanie zarośli widziane przez ma-
towe szkło lustrzanego aparatu fotograficznego bardzo przypomina bezczynne włó-
czenie się na skraju dżungli (tamże, s. 662).
Dzień po dniu, siedząc, przyglądałem się żniwom i nie fotografowałem ich, w prze-
konaniu, że mam jeszcze na to czas. Był to być może mój najbardziej niewybaczal-
ny grzech (tamże, s. 662).
Dominantę wyznań Malinowskiego pod koniec Ogrodów koralowych stano-
wi często przytaczany passus, w którym badacz przyznaje się do zniekształceń 
w autoryzowanych przezeń materiałach etnograficznych, spowodowanych pośpie-
chem i poszukiwaniem sensacji:
[Fragment VIII.] Głównym źródłem braków we wszystkich moich materiałach, czy 
to fotograficznych, czy lingwistycznych, czy też opisowych, jest fakt, że, jak każdego 
etnografa, nęciły mnie wydarzenia dramatyczne, wyjątkowe i sensacyjne. Wspomnia-
łem już, jak okropnie zniekształcone są moje materiały lingwistyczne wskutek tego, 
że nie zapisywałem najważniejszych typów wypowiedzi – tych, które łączą się ze zwy-
kłymi, codziennymi czynnościami. W fotografowaniu przykładem tego jest sytuacja, 
w której nie utrwaliłem na zdjęciu grupy ludzi siedzących przed chatą, ponieważ 
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w ich wyglądzie nie było nic nadzwyczajnego. Był to również grzech śmiertelny prze-
ciw metodzie funkcjonalnej, której istota polega na tym, że forma ma mniejsze zna-
czenie niż funkcja (tamże, s. 663).
I dalej:
[Fragment IX.] […] Pominąłem również wiele spośród wydarzeń codziennych, nie 
rzucających się w oczy, bezbarwnych i odbywających się na mniejszą skalę. Je-
dyna pociecha, jaka może z tego wynikać, polega przede wszystkim na tym, że 
funkcjonalne badania terenowe, które na Wyspach Trobriandzkich zostały mimo 
wszystko w znacznej mierze zapoczątkowane, przyniosły pierwszą zmianę pod 
tym względem, a po drugie, że moje błędy mogą być użyteczne dla innych (tam-
że, s. 663-664).
Pod wpływem własnych przemyśleń nad badawczymi niepowodzeniami 
i zniekształceniami, jakie objawiały się w „obiektywnych” na pierwszy rzut oka 
relacjach etnograficznych, Malinowski wypracował i opisał w Argonautach Za-
chodniego Pacyfiku procedurę badawczą, która ograniczała nieco ryzyko arbi-
tralności w doborze analizowanych materiałów. Metodą tą było obserwowanie ze 
szczególną uwagą „imponderabiliów aktualnego życia”, czyli zjawisk „o wielkiej 
doniosłości, których nie da się uchwycić przez samo stawianie pytań czy zbie-
ranie dokumentacji statystycznej, lecz które należy obserwować in vivo” (Mali-
nowski 1987, s. 50). Do tego typu zjawisk Malinowski zaliczał między innymi 
rutynę codziennej pracy, szczegóły ubioru i pielęgnacji ciała, sposób przygotowy-
wania i przyjmowania pożywienia i wiele innych fenomenów, które, jakkolwiek 
nie byłyby „pozornie drobne i nieważkie”, są ważne dla antropologa, albowiem 
jako „fakty aktualnego życia są realną częścią tego, co tworzy całą strukturę spo-
łeczną”. To właśnie na tych z pozoru nieatrakcyjnych albo niewiele znaczących 
dla rekonstrukcji rzeczywistości kulturowej danego społeczeństwa czynnościach 
„osnute są niezliczone nici, stanowiące więź, która spaja rodzinę, klan, społecz-
ność wioskową czy plemię” (tamże, s. 50).
Także w Argonautach Zachodniego Pacyfiku odnajdziemy ślady charak-
terystycznej dla Malinowskiego refleksyjności, obejmującej sobą poszczególne 
etapy antropologicznego badania. Odnośnie do metody obserwacji i notowania 
imponderabiliów aktualnego życia Malinowski zastrzega, że „skala błędów, wy-
nikających z subiektywnej oceny obserwatora, może tu być o wiele większa niż 
przy zbieraniu skrystalizowanych danych etnograficznych. Ale i tutaj należy uczy-
nić wszystko, co możliwe, żeby fakty mówiły same za siebie” (Malinowski 1987, 
s. 52). Uczony zdaje sobie sprawę, że zachęta do przyglądania się codziennym 
czynnościom danego plemienia może na etapie opisu i interpretacji zamienić się 
w subiektywną zgadywankę co do ich ewentualnego znaczenia.
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Celem opisu etnograficznego nie jest dla Malinowskiego jedynie „przedsta-
wienie wyrazistego zarysu struktury plemiennej i skrystalizowanych elementów 
kulturowych”, które tworzą „szkielet” danej kultury. Kluczowe jest odtworzenie 
„ducha” kultury, który stanowią „tubylcze poglądy, opinie i reakcje uczuciowe” 
(tamże, s. 54). Z racji, że człowiek zawsze w pewnej mierze podporządkowuje 
się kulturze, z jakiej się wywodzi, powiedzieć można, że „podąża [on – W. K.] 
za tradycyjnie wyznaczonym biegiem działania; robi to, kierując się pewnymi 
motywami, w zgodzie z pewnymi uczuciami oraz pod wpływem pewnych idei. 
Te idee, uczucia, impulsy są kształtowane i warunkowane przez kulturę, w któ-
rej są zawarte i stąd też stanowią etniczną właściwość czy specyfikę danego spo-
łeczeństwa. Dlatego też muszą być objęte badaniami i winny być zarejestrowa-
ne” (tamże, ss. 54-55).
Opisany wyżej wymóg badania, interpretowania i rozumienia stanów uczu-
ciowych, motywacji oraz celów działania członków danego społeczeństwa dość 
długo wydawał się antropologom jasny, a przede wszystkim zupełnie nieproble-
matyczny. Mówiąc o refleksyjności u Boasa, ustaliłem, że sama możliwość takie-
go porozumienia między badaczem a tubylcem nie była przezeń kwestionowana; 
sumiennie realizowany wywiad oparty na zasadach empatii i relatywizmu kul-
turowego wydawał się wszakże pierwszemu pokoleniu antropologów amerykań-
skich wystarczającym środkiem służącym temu celowi. Tymczasem Malinowski 
nie obawiał się wyrażać wątpliwości co do powodzenia tak zdroworozsądkowo 
pomyślanego zabiegu. Odnośnie do rozumienia mentalności „dzikich”, pytał więc:
[Fragment X.] Czy jest to możliwe? Czy te subiektywne stany nie są zbyt nieuchwyt-
ne i nieukształtowane? I nawet zakładając, że ludzie zwykle myślą doświadczając 
pewnych stanów psychicznych w związku z wypełnianiem zwyczajnych aktów, to jed-
nak większość z nich nie byłaby w stanie sformułować tych doznań, ująć je w sło-
wa. To ostatnie musimy przyjąć jako pewnik i jest to zapewne prawdziwy węzeł 
gordyjski we wszelkich badaniach z dziedziny psychologii społecznej (tamże, s. 55).
W celu rozwiązania tego dylematu, Malinowski zalecał ograniczenie perspek-
tywy do jedynie socjologicznej, akcentującej to, co jednostki „odczuwają i myślą 
jako członkowie danej społeczności” (tamże, s. 55).
Znany jest zestaw porad kierowanych do badacza terenowego, jaki pozosta-
wił po sobie Malinowski. Jedną z ważniejszych wskazówek była znajomość ję-
zyka, jakim posługują się badane społeczeństwa. W Argonautach… Malinowski 
podkreślał zalety znajomości tubylczego języka, pozwalającej posługiwać się nim 
jako narzędziem badawczym. Nie można jednocześnie przeoczyć faktu, że ten 
sam badacz pozostawał doskonale świadom „zanieczyszczeń”, jakie wprowadzać 
może do relacji etnograficznej bezpośrednie tłumaczenie słów oraz poszczegól-
nych zwrotów na język własny:
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[Fragment XI.] Pracując w języku kiriwińskim miałem początkowo pewne trudno-
ści przy zapisywaniu wypowiedzi, które tłumaczyłem od razu, w trakcie sporządza-
nia notatek. Tłumaczenie jednak często pozbawiało tekst całego charakterystycznego 
kolorytu, zacierało wszelkie subtelniejsze punkty, tak że stopniowo przeszedłem do 
notowania pewnych ważnych zwrotów dokładnie w tej samej formie, w jakiej zosta-
ły wypowiedziane, to znaczy w języku tubylczym (tamże, s. 54).
Metafora przekładu nie była Malinowskiemu obca; posługiwał się nią zarów-
no w odniesieniu do tłumaczenia języka tubylczego na własny, jak i w kontek-
ście możliwości ogólnego rozumienia specyfiki innej kultury przez antropologa 
oraz jego czytelników. W Przedmowie do pierwszego wydania Życia seksualne-
go dzikich Malinowski pisał: „Poznawanie obcej kultury przypomina naukę ob-
cego języka; najpierw sama asymilacja i surowe tłumaczenie, pod koniec całko-
wite oderwanie się pierwotnego środka pomocniczego i kompletne opanowanie 
nowego” (Malinowski 1984, s. 113). Dalej następuje istotny fragment, w którym 
badacz zwraca uwagę na możliwość błędów językowych zniekształcających po-
wstający przekaz:
[Fragment XII.] […] by dotrzeć do czytelnika, muszę odwołać się do jego osobistych 
przeżyć i doświadczeń, które nabył on i rozbudował we własnym społeczeństwie. Zu-
pełnie tak samo jak muszę pisać po angielsku i tłumaczyć na język angielski ter-
miny i teksty z języka tubylczego, tak samo muszę, jeśli mają być one rzeczywiście 
zrozumiałe, tłumaczyć stosunki melanezyjskie na nasze. A jeżeli powstają przy tym 
błędy, są one nie do uniknięcia. Antropolog, choć może doskonale zdawać sobie 
sprawę z tego, że traduttore traditore, nie może nic jednak na to poradzić – nie 
może przecież zesłać kilku swoich cierpliwych czytelników na parę lat na atol kora-
lowy mórz południowych; musi niestety pisać dzieła o swych dzikich i o nich wy-
kładać (tamże, s. 113).
Podobną refleksję odnajdziemy w Aborygenach australijskich. Praca ta za-
czyna się, podobnie jak dyskutowane już wcześniej studia, od przedstawienia 
problemu i metody badawczej. Jedną z kwestii, na którą Malinowski zwraca 
tu uwagę, a która jego zdaniem zaważyć może na rezultatach antropologiczne-
go poznania, jest niewspółmierność tubylczych wyrażeń językowych z wyraże-
niami i ideami pochodzącymi z języka, jakim posługuje się badacz, a także sam 
rejestr czy też stylistyka spisywanej przez niego wypowiedzi. Pisze Malinowski:
[Fragment XIII.] Ze względu na to, że wielu naszych informatorów nie posługuje 
się precyzyjną terminologią, lecz językiem potocznym, często udającym styl literacki, 
narażamy się czasem na ryzyko omyłki spowodowanej przez jakieś słowo czy wyra-
żenie (Malinowski 2002, s. 47).
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Malinowski odradza trzymanie się werbalnego sensu wypowiedzi, bez wcze-
śniejszego ich sprawdzenia:
[Fragment XIV.] Jeśli pojęcia ”rodzina” i „plemię” zostaną ściśle zdefiniowane, to 
wyrażenie w rodzaju „aborygeni żyją w rodzinach” nie może być przyjęte jako argu-
ment, ponieważ jest bardzo prawdopodobne, że przez termin „rodzina” autor mógł 
rozumieć to, co my rozumiemy, posługując się terminem „plemię” (tamże, s. 47).
Praca Aborygeni australijscy zawiera jeszcze kilka innych fragmentów re-
fleksyjnych i pod tym względem stanowi niemniej cenny materiał dla analizy, 
niż Ogrody koralowe. Malinowski po raz kolejny objawia się tu jako badacz 
świadom faktu, że rezultat antropologicznych dociekań nieraz bywa w stopniu 
mniejszym lub większym kształtowany przez wiele różnych czynników, których 
antropologowie tradycyjnie nie zwykli byli brać pod uwagę. Malinowski wie na 
przykład, że:
[Fragment XV.] […] „stan tubylców i metoda obserwacji mogą oddziaływać na koń-
cowe świadectwa”, podobnie jak na całościowy kształt etnografii wpływać może „mo-
tywacja, która stoi za powstaniem książki danego autora” (tamże, ss. 51-52).
Co interesujące, badacz rozważa również poszczególne kwestie odnoszące się 
do kwalifikacji etnografa, niemal explicite wypowiadając tezy, które w niecałe sto 
lat później głosić będzie antropologia interpretatywna i wchodząca z nią w alians 
krytyka refleksyjna. W ten sposób autor Argonautów wpisuje się w poczet ba-
daczy, których antropologowie krytyczni i refleksyjni w osobach Jamesa Cliffor-
da czy George’a Marcusa przywoływać mogliby w charakterze swoich znakomi-
tych antenatów. We fragmencie o nieocenionej wadze Malinowski nie wahał się 
zawrzeć słów kontrowersyjnych, świadczących jednak o nim jako o badaczu wy-
przedzającym myśleniem własną epokę:
[Fragment XVI.] Całkowicie zrozumiałe jest więc, że nie tylko osobisty charak-
ter, lecz także zawód pisarza mają wielce znaczący wpływ na wartość, wiarygod-
ność, i kształt określonej informacji. Osobisty charakter etnografa to raczej materia 
dość delikatna, lecz nikt nie może zaprzeczyć temu, że niektórzy autorzy wzbudzają 
w nas wiarę, że wszystko co mówią, stanowi ich prawdziwe przekonanie, oparte na 
solidnym fundamencie faktów, podczas gdy innym autorom nie udaje się wywrzeć 
na czytelniku takie samego wrażenia. Jest też jasne, że misjonarz, policjant konny 
czy etnolog będą postrzegać te same fakty w odmienny sposób; każdy z nich zu-
pełnie inaczej pogrupuje najistotniejsze cechy i sformułuje uogólnienie; wyrazi się 
też w kategoriach, które wcale nie cechują się takim samym poziomem dokładno-
ści i jasności. Ostatecznie każdy człowiek ma swoje zawodowe skrzywienie: na mi-
sjonarza oddziałują jego wyznanie i zasady moralne, na etnologa teorie, a osadnik 
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czy policjant konny będą czasami – jeżeli zyskają taką sposobność – działali pod 
dyktando swoich emocji, które zazwyczaj dalekie są od czystego współczucia dla tu-
bylców (tamże, s. 56).
Podobny fragment, przynoszący kolejne spostrzeżenie dotyczące pochodno-
ści faktów od teorii oraz antycypację problemu teoretycznego, jaki nauki społecz-
ne w drugiej połowie XX wieku dostrzegą we własnym zapośredniczeniu w me-
dium pisma i retoryki, odnaleźć można w Zeszycie Trobriandzkim, wchodzącym 
w skład Dziennika. Badacz notuje tam:
[Fragment XVII.] Myśli: pisanie dziennika retrospektywnego daje mi dużo reflek-
sji: dziennik jako „historia” faktów absolutnie dostępnych obserwatorowi, jednak 
pisanie dziennika wymaga głębokiej wiedzy i daleko idącego treningu; zmiana teo-
retycznego treningu, doświadczenie w pisaniu doprowadza do zupełnie innych re-
zultatów, nawet nie zmieniając obserwatora. Cóż dopiero u rozmaitych obserwato-
rów! A więc nie można mówić o obiektywnie istniejących faktach: teoria stwarza 
fakty. A więc nie ma «historii» jako wiedzy odrębnej. Historia jest obserwacją fak-
tów w myśl pewnej teorii; zastosowaniem tej teorii do faktów, jak ją czas rodzi (Ma-
linowski 2007, s. 472).
3.5. Claude Lévi-Strauss
Inspirującego przykładu antropologicznej refleksyjności dostarczają dwa 
bliźniacze eseje Claude’a Lévi-Straussa zawarte w autobiograficznej pracy Smu-
tek tropików. W krótkich tekstach, zatytułowanych kolejno Apoteoza Augusta 
i Szklaneczka rumu, Lévi-Strauss dzielił się swoimi przemyśleniami i wątpliwo-
ściami odnośnie do zawodu antropologa. Spójrzmy na kilka fragmentów wybra-
nych z tych dwóch esejów.
W Apoteozie Augusta uwagę zwraca szczerość autora, który nie obawia się 
mówić o trudzie swej pracy i lichej nieraz satysfakcji z osiągniętych rezulta-
tów. Wspominając badania prowadzone wśród Indian w Campos Novos, Lévi-
Strauss napisze:
[Fragment I.] Do przygnębienia wynikającego z klimatu Indianie przyczyniali się 
w inny sposób. Dwie nieprzyjacielskie gromady, które spotkały się w Campos No-
vos, zawsze gotowe do ataku, żywiły pod moim adresem uczucia bynajmniej nie 
pełne sympatii. Musiałem mieć się na baczności, a praca etnograficzna była prak-
tycznie niemożliwa. Nawet w normalnych warunkach ankieta w terenie była pracą 
wyczerpującą: trzeba było wstawać o świcie, czuwać, dopóki ostatni tubylec nie za-
snął, a nawet czasem podpatrywać jego sen; starać się nie zwracać na siebie uwa-
gi będąc ustawicznie obecnym; wszystko widzieć, wszystko spostrzegać; wszystko 
Rozdział 3. Refleksyjność w antropologii klasycznej
— 59 —
notować; okazywać upokarzająca niedyskrecję, żebrać o informacje u smarkaczy, być 
w pogotowiu. By skorzystać z chwili łaskawości lub nieuwagi; albo też potrafić przez 
całe dni tłumić ciekawość, zachowywać rezerwę, jaką narzuca napływ złego humoru 
u plemienia (Lévi-Strauss 1964a, s. 347).
Dalej czytamy fragment jeszcze bardziej przejmujący:
[Fragment II.] Wykonując ten zawód badacz się dręczy: czyż naprawdę opuścił 
swe środowisko, przyjaciół, wygody, poczynił poważne wydatki, wysilał się i nara-
żał na szwank swe zdrowie po to tylko, aby wyjednać przebaczenie za swą obec-
ność u kilkudziesięciu nieszczęśliwców skazanych na bliski koniec, zajętych głównie 
iskaniem się i spaniem, od których kaprysu zależy jednak powodzenie lub klęska 
jego zamierzeń? Kiedy ustosunkowanie się tubylców jest po prostu złe, jak w Cam-
pos Novos, sytuacja staje się jeszcze gorsza: Indianie odmawiają nawet swego wido-
ku; bez uprzedzenia znikają na kilka dni na polowanie lub na jakieś zbiory. W na-
dziei na ich powrót i na odzyskanie tak drogo okupionego sąsiedztwa czeka się, 
drepce w miejscu, kręci się w kółko; odczytuje się niedawne notatki, przepisuje się 
je; interpretuje; bądź też stawia się przed sobą zadania drobiazgowe i pozbawione 
znaczenia, prawdziwą karykaturę zawodu, na przykład zmierzyć odległość między 
ogniskami lub obliczyć gałęzie, jakie posłużyły do budowy opuszczonych szałasów 
(tamże, s. 347-348).
Opisywany przez Lévi-Straussa stan bezmiernej nudy, niepokoju i niewygo-
dy przynosi w kolejnym akapicie efekt w postaci pytań, które dawni antropolo-
gowie-idealiści z pewnością uznaliby za karygodne w ustach badacza pragnące-
go nazywać się profesjonalistą:
[Fragment III.] Przede wszystkim zadaje się sobie pytania: po co się tutaj przybyło? 
W jakiej nadziei? W jakim celu? Co to jest właściwie ankieta etnograficzna? Czy to 
jest normalne wykonywanie zawodu jak każde inne, z tą tylko różnicą, że biuro lub 
laboratorium dzieli od domu odległość kilku tysięcy kilometrów? Czy też jest to na-
stępstwo bardziej radykalnego wyboru, za którym kryje się oskarżenie całego syste-
mu, w jakim się człowiek urodził i wzrósł? Opuściłem Francję blisko pięć lat temu, 
porzuciłem karierę uniwersytecką; w tym czasie moi rozsądniejsi koledzy pięli się 
w górę po jej szczeblach […]. A ja przebywałem pustynie w pogoni za szczątkami 
jakichś dawnych społeczeństw (tamże, s. 348).
Pomimo lat spędzonych na próbach zrozumienia kultur społeczeństw pry-
mitywnych i pomimo setek stron, napisanych niezrównanym stylem takim choć-
by, z jakim mamy do czynienia w Umyśle pierwotnym, Lévi-Strauss przyznaje, 
że uwikłanie w kulturę własną, uzmysławiane mu przez nawracające obsesyj-
nie wspomnienia sztuki zachodniej, sprawiały, że ów świat, do którego wnętrza 
chciał się dostać, „rozłaził mu się w palcach”:
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[Fragment IV.] Przez dziwny paradoks, zamiast otworzyć przede mną nowy świat, 
moje pełne przygód życie zwracało mi raczej mój dawny świat, podczas gdy ten, do 
którego chciałem się dostać, rozłaził mi się w palcach. Im bardziej ludzie i kraje, 
na których podbój wyruszyłem, traciły dla mnie, wraz z ich osiągnięciem, na war-
tości, jakiej się spodziewałem, tym częściej te zwodne, choć obecne obrazy ustę-
powały innym, zachowanym przez moją przeszłość i do których nie przywiązywa-
łem żadnej wartości, kiedy związane były jeszcze z otaczająca mnie rzeczywistością. 
W drodze przez krainy oglądane dotychczas przez niewiele oczu, […] nie spostrze-
gałem już ani ludzi, ani otaczających krajobrazów, towarzyszyły mi pierzchające ob-
razy wsi francuskiej, której się wyrzekłem, albo fragmenty muzyki lub poezji będą-
cych najbardziej konwencjonalnym wyrazem cywilizacji Starego Świata, a przecież 
musiałem przekonywać samego siebie, że dokonałem wyboru przeciw niej, inaczej 
naraziłbym się na niebezpieczeństwo odwrócenia sensu, jaki nadałem memu życiu. 
Na płaskowyżu zachodniego Mato Grosso byłem tygodniami opętany nie przez to, 
co mnie otaczało i czego już nigdy więcej nie miałem zobaczyć, lecz przez ograną 
melodię, którą moje wspomnienie jeszcze zubożyło: melodię Etiudy nr 3, opus 10 
Chopina. Zdawało mi się […], że w tej melodii zawarte jest wszystko to, co pozo-
stawiłem za sobą (tamże, s. 348-349).
W kolejnych fragmentach Lévi-Strauss wspomina o sztuce teatralnej, jaką 
pisał w wolnych chwilach z zamiarem oddania swych nastrojów i przemyśleń 
nasuwających mu się w związku z pracą antropologa. Jeden z bohaterów dzie-
ła – Cynna, zajmujący się właśnie badaniami antropologicznymi i będący alter 
ego Lévi-Straussa – myśli,
[Fragment V.] […] że dokonał wyboru przeciwko cywilizacji, a odkrywa, że użył 
skomplikowanych środków, by do niej powrócić, lecz metodą unicestwiającą sens 
i wartość alternatywy, wobec której kiedyś się w swym przekonaniu znalazł. […] 
Teraz, kiedy powrócił z ładunkiem nadzwyczajności; eksplorator, którego snoby wy-
rywają sobie na obiady, sam tylko wie, że tak drogo okupiona sława opiera się na 
kłamstwie. Nic z tego, co w przekonaniu innych poznał, nie jest rzeczywiste; podróż 
jest oszustwem, wydaje się to prawdziwe tylko tym, którzy oglądali jedynie cienie 
tych podróży (tamże, s. 350).
Naukowa ambicja Cynny pchała go wciąż ku nowym doświadczeniom i wy-
zwaniom:
[Fragment VI.] „Mówiłem sobie, że żaden umysł ludzki […] nie jest w stanie poznać 
nieskończonej rozmaitości wszystkich istniejących na świecie kwiatów i liści, a ja 
je poznam; że zaznam uczuć, jakie wzbudza niebezpieczeństwo, zimno, głód, zmę-
czenie […]. Jadłem jaszczurki, węże i szarańczę, zbliżałem się do tych pokarmów, 
o których sama myśl przyprawia cię o mdłości, ze wzruszeniem neofity, przekona-
ny, przekonany, że stworzę nową więź między sobą a wszechświatem”. Lecz u kre-
su swych trudów Cynna nie znalazł niczego (tamże, s. 352).
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Przejmująca opowieść Lévi-Straussa posiada znaczenie hiperboliczne, jak 
bowiem sam autor pisze w następnym eseju, „Wyżej opowiedziana bajka ma tyl-
ko jedno usprawiedliwienie: ilustruje wykolejenie, jakiemu podlega myśl podróż-
nika pod długotrwałym wpływem nienormalnych warunków życia” (Lévi-Strauss 
1964b, s. 353). To specyficzne „wykolejenie” przejawia się także w tym, co Lévi-
Strauss nazywa wikłaniem się w „sprzeczność między dwiema postawami etno-
grafa: krytyczną u siebie i konformistyczną gdzie indziej” (tamże, ss. 356-357). 
Polega ona na tym, że etnograf, zamiast mierzyć obce mu obyczaje innych spo-
łeczeństw obiektywną miarą zdystansowanego badacza, paradoksalnie zaczyna 
faworyzować i idealizować obiekt swych zainteresowań i odczuwać niechęć do 
społeczeństwa własnego wraz z konstytuującymi je wartościami:
[Fragment VII.] Jeśli [etnograf] jest szczery, staje wobec pytania: wartość, jaką przy-
wiązuje do społeczeństw egzotycznych – tym większa, zdawać by się mogło, im są 
bardziej egzotyczne – nie ma własnych podstaw: jest ona funkcją pogardy, a cza-
sem wrogości, jakie wzbudzają w nim obyczaje panujące w jego własnym środowi-
sku. Etnograf, chętnie wywrotowy wśród swoich i buntowniczy wobec tradycyjnych 
zwyczajów, okazuje szacunek sięgający konserwatyzmu z chwilą, gdy chodzi o spo-
łeczeństwo bardzo odmienne od jego własnego (tamże, s. 354).
Wynikająca z tej sytuacji trudność, która pod znakiem zapytania stawia za-
równo obiektywizm naukowy etnografa, jak i podkopuje jego autorytet w sferze 
etycznej i politycznej, przedstawia się następująco:
[Fragment VIII.] Jeżeli [etnograf] chce się przyczynić do poprawy własnego ładu 
społecznego, musi potępiać wszędzie indziej warunki podobne do tych, jakie zwal-
cza u siebie, a wtedy traci swój obiektywizm i bezstronność. I na odwrót, oderwa-
nie, jakie mu narzucają skrupuły moralne i ścisłość naukowa, zakazuje mu kryty-
ki własnego społeczeństwa, zakładając, że nie chce osądzać żadnego, aby poznać 
wszystkie. Działając u siebie pozbawia się zrozumienia innych, lecz chcąc wszystko 
rozumieć, wyrzeka się zarazem dążenia do jakichkolwiek zmian (tamże, s. 354-355).
3.6. Komentarz
W tej części rozważań spróbuję zinterpretować dane pozyskane z pism wy-
branych antropologów i odpowiedzieć na pytania: jakie obszary obejmowała ich 
refleksja krytyczna, jaki wkład wnosi ona do badań nad swoistością antropolo-
gicznego poznania, jakie były jej cele w każdym z poszczególnych przykładów. 
Istotne będą wnioski, jakie refleksyjność prezentowanych badaczy pozwala wy-
snuć na temat wpływu rozmaitych pozanaukowych czynników zewnętrznych 
oraz wewnętrznych na etnografię. Pierwszorzędnym celem tego zadania będzie 
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sprawdzenie, czy problematyka, jaką zwrot refleksyjny odsłania w antropologii 
od wczesnych lat sześćdziesiątych XX wieku, nie pojawiała się już w myśli an-
tropologów klasycznych, a jeśli tak, to w jakiej formie, w jakiej skali, w jakich 
treściach i celach?
3.6.1. Franz Boas
O założycielu antropologii amerykańskiej Kardiner i Preble (1961, s. 150) pi-
sali: „Jest rzeczą interesującą, ale i konfundującą, że o ile Boas stosował w an-
tropologii metody naukowe (szczególnie podczas rozumowania indukcyjnego), 
to zazwyczaj pozostawał on sceptyczny co do możliwości sformułowania w jej 
obszarze użytecznych generalizacji”. Ów sławny sceptycyzm autora Race, Lan-
guage and Culture, każący mu dość nieufnie podchodzić do wszelkich antropo-
logicznych roszczeń do obiektywności, był ściśle skorelowany z jego rozwiniętą 
świadomością krytyczną.
Owa świadomość widoczna jest w przytoczonych wypowiedziach Boasa. We 
Fragmencie I sygnalizuje on, że rozumienie kultur obcych przy użyciu termi-
nologii, definicji i konceptuarium myślenia zachodniego, czyli za pomocą ter-
minów takich choćby, jak rodzina, państwo, rząd, etc., przekładanych niefraso-
bliwie na język i rzeczywistość innej kultury, przynosi efekt w postaci zupełnie 
zniekształconego obrazu innej rzeczywistości kulturowej, w której słowa te po-
siadać mogą całkiem inne znaczenia i konotacje. Artykułując ten problem, któ-
ry nazwać moglibyśmy wzajemną niewspółmiernością kategorii i pojęć kulturo-
wych, Boas manifestował świadomość refleksyjną, która nie była jeszcze obecna 
u wcześniejszych pokoleń ewolucjonistów: świadomość tego, że przystępując do 
badania obcej kultury, badacz obciążony jest balastem kultury własnej, wywie-
rającym wpływ na sposób jego rozumowania i poznawania. Zauważyć przy tym 
należy, że rozpoznając ten dylemat, Boas wierzył, iż możliwe jest zaradzenie mu 
poprzez przyjęcie przez antropologa „tubylczego punktu widzenia”, czyli zreali-
zowanie zasady relatywizmu kulturowego: „Jeżeli naszym celem jest zrozumie-
nie, jak myślą inni ludzie, wówczas cała analiza doświadczenia opierać się musi 
na ich konceptuarium, nie naszym” (Boas 1943, s. 314; za: Smith 1959, s. 50).
Fragment II dobitniej przywołuje relatywizm kulturowy, jako strategię im-
munizującą badacza na popadanie w błąd etnocentryzmu. Wypowiedź ta, po-
twierdzająca świadomość Boasa, że osoba badacza, z racji swego kulturowego 
umocowania, w pewnym zakresie sama dezobiektywizuje efekty badania an-
tropologicznego, znowu łączy się z „pozytywistycznym” przekonaniem Boasa, 
że z „więzów” kultury można się jakoś uwolnić, że przyjęcie „dziwnych sposo-
bów myślenia ludzi prymitywnych” jest w gruncie rzeczy możliwe, że „obiek-
tywny”, bo nieobciążony etnocentryzmem, wgląd w kulturę obcą jest na gruncie 
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antropologii osiągalny. We Fragmencie III mamy do czynienia z podobną reto-
ryką. Boas pragnie „zrzec się tych uwarunkowań” i „zanurzyć się w duchowo-
ści ludzi prymitywnych”.
Z pewnością rację ma Thomas Patterson twierdząc, że „relatywizm kultu-
rowy Boasa zakładał, iż antropologowie są w stanie zawiesić, przynajmniej na 
pewien czas, wartości oraz przekonania kultury własnej i przyjąć te pochodzą-
ce z kultury, którą badają” (Patterson 2001, s. 47). Hołdując temu przekonaniu 
i próbując zaszczepić je swym uczniom, Boas jawił się jako myśliciel, któremu 
nieobce były pytania i wątpliwości natury krytycznej. Podkreślić jednak przy tym 
należy, że refleksyjność Boasa na tym gruncie była jedynie częścią ogólniejszego 
namysłu autora Race, Language and Culture nad możliwością zagwarantowa-
nia badaniu antropologicznemu pełni obiektywizmu. Innymi słowy, powiedzieć 
można, że fragmenty refleksyjne, jakie odnajdujemy u Boasa, choć nie tylko, bo 
mowa może być tu również o Malinowskim, odzwierciedlają, co prawda, przeko-
nanie antropologów klasycznych, iż poznanie antropologiczne jest determinowa-
ne przez rozmaite czynniki wewnętrzne i zewnętrzne, lecz ów namysł krytyczny 
służy przezwyciężeniu czy przekroczeniu tych uwarunkowań w celu osiągnięcia 
zakładanej pozycji relatywistycznej, tożsamej z obiektywizmem badacza.
3.6.2. Bronisław Malinowski
Publikacja pamiętników Malinowskiego na początku lat 60. XX wieku uzna-
wana jest za jeden z przełomów leżących u podstaw narodzin nurtu krytyki re-
fleksyjnej. Dziennik stanowi swoistą autoantropologię: obcujemy w nim ze świa-
tem wewnętrznym badacza, jaki dzięki introspekcji zostaje nam odsłonięty. Bez 
wątpienia Dziennik w ścisłym tego słowa znaczeniu stanowi sztandarowy przy-
kład refleksyjności „pierwszego typu”, którą w rozdziale pierwszym określiłem 
mianem osobistej refleksyjności badacza. Tego typu zabieg, przybliżając odczu-
cia jednostki, ukazuje wpływ, jaki badanie ma na samego badacza społeczne-
go. Tymczasem śladów refleksyjności pojętej jako „krytyczny namysł antropolo-
gów nad ich własną praktyką, zamierzony jako część samej etnografii” (Trencher 
2000, s. 9) nie znajdziemy w Dzienniku wiele, jako że stanowi on jedynie „du-
chową” introspekcję autora Argonautów Zachodniego Pacyfiku. Sensowna wy-
dawała się zatem próba odnalezienia fragmentów refleksyjnych w jego właści-
wym dziele – w jego relacjach etnograficznych.
Etnografie Malinowskiego dostarczają sporej ilości fragmentów refleksyj-
nych, co czyni zeń przykład w antropologii doby klasycznej zupełnie odosobnio-
ny. Poruszane są w nich rozmaite problemy z zakresu metodologii i epistemolo-
gii antropologii; uczony mówi zarówno o wpływie samych procedur naukowych 
na badanie etnograficzne (teoria, dobór środków i metod), jak i o wpływie, jaki 
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mają nań czynniki zewnętrzne, a w każdym razie niepochodzące bezpośrednio 
z pola nauki i jej procedur.
Fragment I, w którym Malinowski mówi o konsultowaniu danych zebra-
nych od jednego informatora z co najmniej jednym innym rozmówcą, a tak-
że o konieczności wyzbycia się „sztywnego podejścia badawczego”, ukazuje pro-
blem zależności antropologa pracującego w terenie od wypowiedzi zbieranych 
wśród członków kultury obcej. Badacz dostrzega, że korzystanie z tej metody 
zbierania informacji wymaga dostrzeżenia jej niedostatków, polegających na ry-
zyku zniekształceń rzeczywistości kulturowej oglądanej i wypowiadanej przez jej 
własnego uczestnika, a także prawdopodobnej niepełności i niewystarczalności 
 takich relacji.
Fragmenty II, III i IV posiadają szczególne znaczenie, albowiem zwracana 
jest w nich uwaga na wpływ, jaki na rozumienie przez antropologa danego ele-
mentu obcej rzeczywistości kulturowej wywierać może poziom jego kompetencji 
w sferze różnych rodzajów wiedzy eksperckiej. Malinowski wyznaje na przykład, 
że na Trobriandach nie rozumiał niektórych obrzędów związanych z uprawą ro-
ślin, nie wiedział, „gdzie kończy się racjonalny sposób postępowania i które czyn-
ności są zabiegami magicznymi czy estetycznymi”, ponieważ brakło mu wiedzy 
z zakresu botaniki. Podobnie w niekompetencji w zakresie wiedzy technologicznej 
Malinowski dostrzega swoje uchybienia w opisie niektórych urządzeń tubylczych. 
Brak takiej wiedzy uniemożliwiał mu wykrycie związku między technologią budo-
wania a kulturowymi znaczeniami mu przypisywanymi oraz je odzwierciedlają-
cymi. Innym momentem, w którym Malinowski mówi o niepowodzeniu badania 
z powodu braku podmiotowych zdolności, jest Fragment V, gdzie dowiadujemy 
się, iż jego „brak smykałki” do fotografowania miał negatywny wpływ na gro-
madzoną dokumentację. W szerszym planie dostrzegamy, że w dyskutowanych 
fragmentach pojawia się problematyka ścisłego uzależnienia jakości badania an-
tropologicznego od wiedzy, jaką podmiot badania dysponuje lub nie dysponuje, 
a która jest mu potrzebna do koherentnego opisu obcych praktyk kulturowych.
We Fragmentach V, VI i VII odnajdziemy kolejne osobliwe wyznania. Otóż 
dowiadujemy się, że Malinowski fotografował w większości obrazy życia miłe 
dla oka, łatwe do obserwacji, a przy okazji atrakcyjne. Niektórych wydarzeń nie 
sfotografował, bo stracił okazję, inne z kolei udokumentował źle, bo w fatal-
nych warunkach pogodowych. Dzięki tym wyznaniom konfrontujemy się z pro-
blemem czysto ludzkich – powiedzieć można – czynników determinujących fi-
nalny kształt badania antropologicznego. Czysto bowiem ludzka jest ciekawość 
i urzeczenie barwnymi rytuałami. Tym właśnie są owe „błędy”, które wyznaje 
Malinowski we Fragmentach VIII i IX. Polegają one na fotografowaniu raczej 
atrakcyjnych ciekawostek, aniżeli „nudnych” ludzi, siedzących na progu domu, 
„nie robiących nic szczególnego”.
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We Fragmencie X stawia Malinowski problem, będący poniekąd stawką 
każdego dociekania antropologicznego: zrozumieć innego, dotrzeć do jego men-
talności, potrafić wczuć się w jego myślenie. Badacz zawiera tu istotną ob-
serwację, że stany duchowe – niedostępne antropologom – są im przybliżane 
w wypowiedziach słownych, a więc w języku, który pozostaje wszak narzędziem 
zawodnym: spłaszczającym opisywane doświadczenie. Język jest też „bohate-
rem” Fragmentów XI, XII, XIII i XIV. Autor wspomina w nich o zniekształca-
jącym wpływie tłumaczenia terminów rdzennych na język zachodniej pojęciowo-
ści. W tłumaczeniu gubią się istotne niuanse, tekst pozbawiony zostaje całego 
„charakterystycznego kolorytu”, zacierają się w nim wszelkie subtelniejsze punk-
ty. Mówi też o wpływie samej stylistyki wypowiedzi na rozumienie przez bada-
cza opisywanych zjawisk. Poczynione na tym polu obserwacje odsyłają do kolej-
nego kluczowego dla humanistyki drugiej połowy XX wieku zagadnienia, które 
w swych rozważaniach nad czynnikami determinującymi kształt etnografii anty-
cypował Malinowski. Zagadnieniem tym jest rola języka w konstruowaniu świa-
ta ludzkiego oraz jego mediatyzujący wpływ na każdą aktywność naukową po-
dejmowaną przez badaczy społecznych.
Ważnych wglądów dostarczają dwie ostatnie wypowiedzi. We Fragmencie-
XVI Malinowski wspomina o „delikatnej materii”, jaką w rozważaniach nad ja-
kością danej etnografii stanowi „osobisty charakter” badacza. Autor porusza tu 
kwestię wiarygodności i autentyczności relacji tworzonych przez antropologów. 
Okazuje się, że owych pożądanych cech etnografii przydawać mogą pisarskie 
umiejętności badacza, a także kwestia z pozoru tak nieznacząca, jak jego tem-
perament. To, kim jesteśmy jako obserwatorzy obcej rzeczywistości kulturowej, 
także ma wpływ na naszą jej percepcję: „misjonarz, policjant konny czy etnolog 
będą postrzegać te same fakty w odmienny sposób; każdy z nich zupełnie inaczej 
pogrupuje najistotniejsze cechy i sformułuje uogólnienie; wyrazi się też w katego-
riach, które wcale nie cechują się takim samym poziomem dokładności i jasno-
ści” – pisze wszak Malinowski. Z kolei we Fragmencie XVII przypomni on, że 
nie tylko technika pisarska w znaczącym stopniu zawiaduje tworzonym przez an-
tropologa obrazem danej rzeczywistości kulturowej, lecz może on być ściśle uza-
leżniony, a zatem pochodny od teorii, leżącej u podstaw realizowanego badania.
Przegląd problematyki poruszanej przez Malinowskiego w tych fragmentach 
jego dzieła, które określam mianem „refleksyjnych”, jakkolwiek nie ukazuje au-
tora Argonautów jako badacza o nadzwyczajnie rozwiniętej świadomości kry-
tycznej, postulującego refleksyjność jako strategię autentyfikującą narrację etno-
graficzną, skłania mimo to do podobnej obserwacji, jaką poczyniłem wcześniej 
odnośnie do refleksyjności u Boasa. Namysł krytyczny Malinowskiego stanowi 
przykład „refleksyjności nowoczesnej”, ponieważ służy do przezwyciężenia czy 
przekroczenia aporetyki podmiotowych ograniczeń badacza oraz jego uwikłania 
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w rzeczywistość kulturową, jaką czyni on obiektem swego poznania. Zadaniem 
krytycznej refleksji zdaje się być u Malinowskiego ponowne, refleksyjne przemy-
ślenie niedostatków własnej metodologii oraz zaburzeń, w wyniku których ucier-
piała obiektywność i naukowy rygor badania, ale przy nieodmiennym założeniu, 
że refleksja ta pozwoli w przyszłości wyeliminować wykryte „błędy”. Problem po-
lega jednak na tym, że błędy w metodologii i proste zaniedbania są w owej re-
fleksji problematyzowane na tym samym poziomie przygodnych zanieczyszczeń 
obiektywności, co uświadomione sobie kulturowe uwarunkowania i ograniczenia 
poznania. O tych ostatnich myśli się jako o czymś, co da się wyeliminować ni-
czym pospolity wybryk przeciw metodologii. Kluczowe jest tu także zrozumienie, 
że spostrzeżenie zaburzeń i przeszkód epistemologicznych stojących na drodze 
do obiektywnej reprezentacji kultury nie prowadzi Malinowskiego do wniosko-
wania na temat inherentnych dla poznania antropologicznego ograniczeń i uwa-
runkowań, na jakie skazany jest badacz społeczny niedysponujący „spojrzeniem 
znikąd” (Nagel 1997), lecz każe mu je traktować jako chwilowe ubytki i zanie-
dbania we własnej metodologii, której „naukowość” można w wyniku tej reflek-
sji odpowiednio podreperować.
Prowadzi to do wniosku, że fundamentem, z którego rodzi się refleksja 
krytyczna Malinowskiego, jest idea antropologii jako nauki – nauki empirycz-
nej – jakże bliskiej także Boasowi. Założeniem, jakie obaj przy tym przyjmują, 
jest obiektywność badacza jako podmiotu antropologicznego poznania. Paradyg-
mat obiektywistyczny, uniwersalizujący i absolutyzujący spojrzenie naukowe na 
podstawie stałego podziału na podmiot i przedmiot poznania, kazał postrzegać 
badacza jako byt odseparowany od rzeczywistości i niezależnie kontemplują-
cy obiekt swego badania (por. Dwyer 1982, s. 256). Wydaje się, że taki też ob-
raz własnej aktywności terenowej miał Malinowski, siebie samego postrzegają-
cy jako naukowca, którego sposób postrzegania otaczającej rzeczywistości daje 
się zobiektywizować i traktować jako lustrzane jej odbicie. Dokonując obiekty-
wizacji swych doświadczeń, Malinowski obiektywizuje również swoich informa-
torów, w sensie postrzegania ich jako „obiekty dostarczające ważnych dla an-
tropologa informacji” (Trencher 2000, s. 50). Ta podmiotowo-przedmiotowa 
separacja, którą Malinowski, podobnie jak Boas, rewindykuje w swej etnografii, 
wynika z naukowej wiary antropologów klasycznych w to, że „badaniu poddają 
oni świat wobec nich zewnętrzny” (Davies 2002, s. 3), i jako taka, pozwala mu 
co prawda zadać pytania o wpływ, jaki obecność badacza oraz wszelkie czynni-
ki kontekstowe mają na proces badania, lecz nie prowadzi go do wniosku, że 
ów wpływ jest konstytutywny dla poznania, jakim dysponują nauki społeczne. 
Malinowski mógł jedynie antycypować późniejsze odkrycie, że swoistość pozna-
nia antropologicznego nie daje się uzgodnić z ideałami ścisłej empiryczności na-
uki, od których odwrót już wkrótce miał nastąpić w wyniku zrozumienia przez 
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kolejne pokolenia antropologów faktu, że „roszczenia nauki wchodzą w konflikt 
z doświadczeniem człowieka” (Trencher 2000, s. 180).
3.6.3. Claude Lévi-Strauss
Dzięki wynurzeniom Lévi-Straussa zyskujemy kolejną szansę zbliżenia się 
nieco do realiów antropologicznego „bycia tam”. Wszelako tembr tej refleksji 
jest gorzki, co czyni ją tym bardziej zastanawiającą. Czytając prace etnograficz-
ne nierzadko zastanawiamy się nad tym, czym może być życie pośród obcych, 
„dzikich” ludzi, bycie obecnym w ich życiu codziennym jako ów dziwny intruz-
obserwator, sporządzający notatki, wykresy, gromadzący swoje zapiski. Nie-
odmiennie, kiedy myślimy o pracy antropologa, mamy zwyczaj uromantyczniać 
pracę w terenie. Znany jest fragment z pracy Culture and Truth Renato Rosal-
do, w którym autor kpił z romantycznej legendy, przydającej nadzwyczajnej re-
nomy rzemiosłu antropologicznemu:
Niegdyś Samotny Etnograf odjeżdżał ku zachodowi słońca w poszukiwaniu swych 
„tubylców”. Po przejściu serii prób, odnajdywał wreszcie obiekt swych poszukiwań 
gdzieś na odległej ziemi. Tam czekał go jego własny rytuał przejścia, polegający na 
wytrwaniu największej próby – próby „pracy w terenie”. Gdy już zebrał wszystkie 
„dane”, Samotny Etnograf wracał do domu i sporządzał „prawdziwy” obraz „kultu-
ry” (Rosaldo 1989, s. 30).
Ów romantyczny ideał, którego solidną podstawę przez długi czas stanowi-
ło nie co innego, jak wiara antropologów w to, że „prawdziwa” czy „obiektyw-
na” reprezentacja kultury obcej jest w ich wykonaniu możliwa, jeśli tylko uda 
im się osiągnąć stan, który Margaret Mead określała mianem „zdyscyplinowa-
nej świadomości własnej pozycji kulturowej” (Mead 1952, s. 345), w zestawie-
niu z ambiwalentnymi doświadczeniami Lévi-Straussa, objawia swą fikcyjność. 
Fragmenty I i II pokazują, w jak potężnym stopniu epistemologia antropologii 
uwikłana jest w ludzkie-arcyludzkie konteksty, uzmysławiające rzeczywistą naiw-
ność twierdzenia, że o ludziach, będących „przedmiotami” antropologicznego ba-
dania, istotnie pomyśleć można niczym o idealnie przejrzystych, dyspozycyjnych 
obiektach, nad których zachowaniem kulturowym antropolog może pochylić się 
swobodnie ze swym szkiełkiem i okiem, albo jak o automatach, które, popro-
szone o udzielenie informacji, posłusznie siądą i wygłoszą stosowną prelekcję. 
Co się tymczasem okazuje w relacji Lévi-Straussa? Oto tubylcy odgradzają się 
od antropologa ścianą pełnego wrogości milczenia, dla naszego badacza będą-
cą literalną ścianą płaczu. Od klasyków antropologii rzadko słyszeliśmy o dyle-
macie, o jakim wspomina Lévi-Strauss: co jeśli plemię ma zły humor? Co ma 
wtedy począć antropolog? Lévi-Strauss bez iluzji przyznaje we Fragmencie II, 
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że powodzenie lub klęska jego badań zależy od kaprysu krajowców. Oznacza to, 
że zebraniem albo utratą kluczowych danych rządzić może czysty przypadek lub 
łaska innego człowieka. Lekcją, jakiej udziela ten przewrotny fragment, jest to, 
że antropologia – w przeciwieństwie do celebrujących swą ścisłość nauk przy-
rodniczych – nie jest w stanie do końca przewidzieć reakcji „obiektów badania” 
na stosowane wobec nich procedury badawcze.
Kolejne wypowiedzi przypominają swoistą autoantropologię; refleksyj-
ność obejmuje tu osobę samego Lévi-Straussa, uzyskując postać introspekcji. 
We Fragmencie III pojawiają się dramatyczne pytania o sens antropologiczne-
go dociekania: z dala od domu, z dala od normalności i zakorzenienia, za to 
z niemiłą świadomością, że droga do kariery jest gdzie indziej. Myślę, że to bar-
dzo cenna wypowiedź, ponownie ukazująca badacza terenowego jako człowieka 
z jego lękami, smutkami i obsesjami, badacza, który nie potrafi wziąć w nawias 
już nie tyle co swej „pozycji kulturowej” – jak chciała Mead i inni uczniowie 
Boasa – lecz, całkiem zwyczajnie, nie jest w stanie wyzbyć się swego człowie-
czeństwa, które uwidocznia się podczas badania już to pod postacią pozytywnych 
lub negatywnych emocji, już to w formie nawracających refleksji, wspomnień 
i trosk. Jak słusznie zauważył John Van Maanen (1988), w pisarstwie etnogra-
ficznym wciąż dominuje tendencja do „odsłaniania siebie” przez piszącego an-
tropologa jedynie w celu mocniejszego ugruntowania swego autorytetu; narracja 
tego typu zazwyczaj skupia się na pokazywaniu doświadczeń i trudności, jakie 
stały się udziałem badacza próbującego wintegrować się w kulturę obcą. Inną 
ważną obserwacją Van Maanena (1988, s. 7), jest to, że „opowieści konfesyj-
ne” (confessional tales) oddzielane są w antropologii od głównej materii tekstu 
lub publikowane jako osobny zbiór. Praktyka ta, jak można sądzić, dodatkowo 
wzmacnia istniejące w ramach dyscypliny antropologicznej przekonanie, iż ba-
dacz, wraz ze swą osobowością pisarską oraz tożsamością kulturową, jest figu-
rą marginalną, niezbyt liczącą się w procesie opisu i analizy danej rzeczywisto-
ści kulturowej (por. Jaffe 1993, s. 52). Ukazując swoje etnograficzne „ja”, czyli 
obejmując refleksją siebie samego piszącego o kulturze obcej, Lévi-Strauss an-
tycypuje jedno z kluczowych ustaleń współczesnej antropologii, to mianowicie, 
że „doświadczenie pracy terenowej może zmieniać nie tylko to, jak antropolog 
rozumie przedmioty swego badania, lecz także i to, jak rozumie on samego sie-
bie oraz antropologię jako dyscyplinę naukową” (tamże, s. 52). Owa anthropo-
logical self jawi się tedy u Lévi-Straussa jako „znacząca zmienna” (Stoeltje, Fox, 
Olbrys 1999, s. 159), której wzięcie pod uwagę w krytycznej ocenie badań et-
nograficznych jest po prostu niezbędne. „Reflektowanie nad własną tożsamością 
oraz nad relacją podmiotu z innością – piszą wspomniani autorzy – podwyższa 
samoświadomość etnografa i pomaga rzucić światło na związek wykształcający 
się między badaczem a badanym” (tamże, s. 160).
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Jako badacza idiosynkratycznego, z Boasowskiego punktu widzenia zupełnie 
nieprofesjonalnego, bo biernie pozwalającego się nawiedzać obrazom życia kul-
tury własnej, ukazuje Lévi-Straussa Fragment IV, w którym poczyniona zostaje 
kolejna demaskacja. Oto bowiem świat, do którego antropolog chciał się dostać, 
pęka jak bańka mydlana, „rozłazi mu się w palcach”, wypierany przez natrętne 
reminiscencje przeszłej, cywilizowanej rzeczywistości. Jakże „nieantropologicz-
nie” brzmią następujące słowa, wypowiadane przez Lévi-Straussa: „W drodze 
przez krainy oglądane dotychczas przez niewiele oczu […], nie spostrzegałem 
już ani ludzi, ani otaczających krajobrazów, towarzyszyły mi pierzchające obra-
zy wsi francuskiej, której się wyrzekłem, albo fragmenty muzyki lub poezji, bę-
dących najbardziej konwencjonalnym wyrazem cywilizacji Starego Świata”. Lévi-
Strauss jawi się tu jako badacz – owszem, całkowicie „zanurzony” w kulturze 
– lecz już nie tubylczej, tylko własnej; ów balast powoduje w nim wrażenie, iż 
„nic z tego, co w przekonaniu innych poznał, nie jest rzeczywiste”, że pomimo 
prób życia jak tubylcy w celu zrozumienia ich mentalności, a wręcz poznania 
ich uczuć, „u kresu swych poszukiwań nie znalazł niczego”. Okazuje się więc, 
że tworzący etnografię podmiot sam jest problematyczny, pełen sprzeczności, 
idiosynkratyczny choćby dlatego, że jego spojrzenie na dziejące się zjawiska nie 
jest spojrzeniem „znikąd”, a on sam nie jest superprzejrzystym, wyabstrahowa-
nym z rzeczywistości kulturowej, omnipotentnym obserwatorem, lecz człowie-
kiem zachodnim – reprezentantem zachodniej kultury i cywilizacji, obciążonym 
właściwym dla niej sposobem postrzegania świata. Odwołując się do słów Mi-
chaela Lambeka (1997, s. 35), powiedzieć tedy można, że antropolog wnosi do 
badania „historyczność własnej osoby”, która wywiera wpływ na to, w jaki spo-
sób podchodzi on do przedmiotu badań oraz uruchamia grę pomiędzy tym, co 
u uniwersalne a tym, co partykularne.
Jak już wielokrotnie podkreślałem, praktyka refleksyjności obejmować może 
sobą kilka różnych pól dyskursu antropologicznego. Do takich pól należy etyka 
antropologii, rozumiana zarówno w swym wymiarze deontologicznym, rozpa-
trującym etykę w powiązaniu z wykonywanym zawodem i ustalającym właściwe 
w nim normy postępowania, jak i w wymiarze filozoficznym, bardziej indywidu-
alnym, odsyłającym do osobistego poczucia dobra u badacza oraz do jego wła-
snej refleksji nad uzgodnieniem owego dobra z poczuciem moralnej powinno-
ści. Przyjmując definicję etyki zaproponowaną przez Paula Ricoeura, w której 
dążenie etyczne określa się jako „zamiar osiągnięcia życia dobrego wraz z dru-
gim człowiekiem i dla drugiego w sprawiedliwych instytucjach” (Ricoeur 2005, 
s. 285), założyć można, iż wymiar etyki antropologii przeplata się wzajemnie 
z jej wymiarem politycznym. „W etyce akcent pada na osobę w jego lub jej indy-
widualności, podczas gdy w polityce nacisk położony zostaje na osobę jako człon-
ka politycznej wspólnoty” (Dauenhaurer 1998, s. 141). Przeniesienie tej zasady 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 70 —
na łono antropologii jako nauki o kulturowych zachowaniach człowieka pozwala 
uzmysłowić sobie zasadniczą konfliktogenność jej dyscyplinarnych praktyk. Wy-
daje się, iż właśnie jeden z centralnych konfliktów etyczno-politycznych, angażu-
jących osobę antropologa jako z jednej strony badacza starającego się zachować 
regułę obiektywizmu, z drugiej zaś, obywatela społeczeństwa zachodniego, sygna-
lizuje Lévi-Strauss we Fragmencie VII i następującym po nim Fragmencie VIII.
W pierwszej z tych wypowiedzi Lévi-Strauss dzieli się przekonaniem, iż 
waga przywiązywana przez etnografa do społeczeństw egzotycznych jest „funkcją 
pogardy, a czasem wrogości, jakie wzbudzają w nim obyczaje panujące w jego 
własnym środowisku”. Po tej tezie, następuje jeszcze jedno twierdzenie; otóż ów 
etnograf „wywrotowy wśród swoich i buntowniczy wobec tradycyjnych zwycza-
jów” okazuje nadzwyczajny, konserwatywny wręcz szacunek dla wszelkiego ro-
dzaju praktyk obserwowanych wśród badanych przezeń obcych społeczeństw. 
Natrafiamy tu na następującą kontrowersję: czy paradygmat relatywizmu kultu-
rowego przekłada się również na myślenie podług wytycznych relatywizmu mo-
ralnego, szczególnie w jego „wojującej” formie, jaką znamy z prac Ruth Bene-
dict? Dylemat ten odsyła do namysłu nad etycznym oraz politycznym wymiarem 
antropologii, który „sięga samego serca dyscypliny: przesłanek, na jakich dzia-
łają praktykujący ją badacze, jej epistemologii, teorii i praktyki” (Caplan 2003, 
s. 3). We Fragmencie VIII Lévi-Strauss przypomina o jednej z podstawowych 
ról antropologa: „przyczynić się do poprawy własnego ładu społecznego”. Aby 
ten cel realizować, antropolog musi „potępiać wszędzie indziej warunki podob-
ne do tych, jakie zwalcza u siebie”. Jak jednakże ma się on wdawać w takie in-
terwencje, skoro inną jego rudymentarną misją jest zdobywanie i dostarczanie 
swemu społeczeństwu obiektywnej wiedzy o sposobach życia innych ludzi, któ-
rych znajomość pozwoli mu rozumieć ich zachowania kulturowe, nie zaś zmie-
niać je na obraz i podobieństwo ideałów własnych? Aby podołać temu zadaniu, 
musi on wszakże pozostawać adherentem relatywizmu kulturowego przyjmują-
cym, że nie wolno porównawczo wartościować różnych zachowań kulturowych. 
Debata nad problemem relatywizmu jako podstawie antropologicznego pozna-
nia szybko przestaje być jedynie próżną akademicką potyczką od momentu, gdy 
uświadamiamy sobie, że stanowisko relatywistyczne w rzeczywistości demobili-
zuje i demoralizuje antropologów jako sprawców politycznych oraz etycznych 
zmian wszędzie tam, gdzie podług ideałów zachodniej kultury i jej systemu li-
beralnej demokracji dzieje się ludzka krzywda. „Chcąc wszystko zrozumieć, an-
tropolog wyrzeka się zarazem dążenia do jakichkolwiek zmian” – pisze Lévi-
Strauss. Z definicji nieuprawniony do wartościowania sposobów zachowania 
obserwowanych w innych kulturach podług ideałów kultury własnej, antropolog 
jawi się dodatkowo jako mdły konformista niezdolny do krytyki własnego spo-
łeczeństwa: „nie osądzający żadnego, aby móc poznać wszystkie”.
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Z przeglądu tematów i ścieżek krytycznych, jakie oferowały nam dwa wy-
brane teksty Lévi-Straussa, wynika, że refleksyjność u ostatniego z prezento-
wanych badaczy wykracza poza rozważania bezpośrednio dotykające metodolo-
gii badania etnograficznego. Wszelako argumentować można, że szeroko pojęta 
idea podmiotowo-przedmiotowego osadzenia poznania antropologicznego w cen-
trum badanej rzeczywistości kulturowej, a zatem zagadnienie obopólnego wpły-
wu, jaki mają na siebie podmiot i „przedmiot” badania jako byty reprezentują-
ce swe kultury, pozostaje wspólnym mianownikiem wszystkich komentowanych 
fragmentów, które refleksją obejmowały zarówno praktykę badań terenowych, 
jak i prywatną osobę badacza oraz polityczny wymiar dyscypliny antropologicz-
nej powiązany z jej problematyką etyczną.
3.7. Podsumowanie
W rozdziale tym omawiałem manifestacje refleksyjności w historii myśli an-
tropologicznej przed tym jeszcze, jak narodził się w niej dyskurs krytyki reflek-
syjnej. Spojrzenie pod tym kątem na pisma Franza Boasa, Bronisława Malinow-
skiego i Claude’a Lévi-Straussa dowiodło, że wyostrzona świadomość wpływu, 
jaki na badanie antropologiczne mają rozmaite czynniki, nad którymi antropo-
log nie do końca jest w stanie zapanować, nie jest li tylko cechą – czy zaletą 
– antropologii współczesnej, lecz obecna była ona również w dziełach klasyków. 
Pomimo faktu, że tworzyli oni w czasach od naszych odmiennych i w ramach 
epistemologii innych, jeśli nie wręcz odwrotnych, od epistemologii modyfikowa-
nych przez współczesną filozofię nauki, postmodernizm i poststrukturalizm, sta-
rałem się potraktować wynikające z namysłu refleksyjnego ustalenia klasyków 
jako antycypacje problematyki wykształconej przez chronologicznie późniejszy 
nurt krytyki refleksyjnej i włączyć je do historii kształtowania się w antropolo-
gii kulturowej krytycznej samoświadomości. 
Zachowując w pamięci wszystkie wglądy teoretyczne odnalezione u klasy-
ków, przechodzimy teraz do omówienia kontekstu filozoficznego, na którego tle 
zrodził się nurt krytyki refleksyjnej.
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Rozdział 4
TŁO FILOZOFICZNE ZWROTU REFLEKSYJNEGO 
W ANTROPOLOGII KULTUROWEJ
4.1. Wprowadzenie
Niniejszy rozdział poświęcony jest omówieniu tła filozoficznego, na któ-
rym rozgrywał się zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej. Przekonanie, 
iż nie można rozważać pojawienia się nowych idei i dyskursów bez odwołania 
się do generującego je kontekstu historyczno-filozoficznego oparte jest dodat-
kowo na twierdzeniu przyjętym za Jerzym Szackim (2004, s. 868), że w ostat-
nich dziesięcioleciach XX wieku w socjologii dokonała się bezprecedensowa 
rehabilitacja filozofii. Socjologię, która sama wszak stanowi element teorii spo-
łecznej, traktuję tu oczywiście jako szersze pojęcie, jakim obejmować daje się 
większość dyscyplin mających za swój przedmiot zjawiska społeczne ( Ossowski 
1967, s. 132).
Ów wzrost zainteresowania filozofią w naukach społecznych owocuje – jak 
pisze Szacki – „przesuwaniem się ośrodka dyskusji toczonych w socjologii z pro-
blematyki metodologicznej lub teoretycznej średniego co najwyżej szczebla na 
problematykę gnozeologiczną i ontologiczną, która przez długi czas leżała w tej 
dyscyplinie odłogiem jako empirycznie nierozstrzygalna” (Szacki 2004, s. 869). 
Zadaniem do zrealizowania będzie tedy prezentacja tych idei i koncepcji filo-
zoficznych, które – koncentrując się na problematyzowaniu epistemologii nauk 
społecznych – niejako „wymuszały” na antropologii spojrzenie na własne pro-
cedury poznawcze i zapytanie o to, co rozmaite czynniki oraz niejawnie przyj-
mowane założenia wnoszą do oferowanego przez nią poznania kultury, a także 
o to, w jaki sposób determinują one i ograniczają to poznanie. Mówiąc krótko, 
chodzić będzie o uwypuklenie wpływu, jaki filozofia miała na śledzony przez nas 
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proces urefleksyjnienia antropologii kulturowej jako nauki społecznej. Kilka słów 
o przebiegu planowanego badania.
W punkcie 4.2. rozpoczynam od omówienia ogólnego znaczenia filozofii po-
zytywistycznej oraz zakładanej w jej ramach epistemologii. Specyfikę pozytywi-
zmu pierwszego pokolenia badaczy społecznych dostrzegam w totalnym braku 
refleksyjności w proponowanym w tej pracy znaczeniu odnośnie własnych pro-
cedur oraz roszczeń poznawczych. Ów brak charakteryzujący pozytywizm kla-
syczny prowokuje rozgrywający się pod egidą historii oraz filozofii nauki odwrót 
od pozytywistycznych ideałów poznania w naukach społecznych. Proces ten śle-
dzę odwołując się do myśli Thomasa Kuhna, Paula Feyerabenda, Richarda Ror-
ty’ego, Ludwiga Wittgensteina oraz Paula Wincha – myślicieli, którzy odegrali 
znaczącą rolę w określeniu kulturowych determinantów socjologicznego pozna-
nia, albowiem zwrócili uwagę na historyczność oraz relatywność takich termi-
nów i kategorii, jak nauka, obiektywizm i racjonalność.
W punkcie 4.3. przybliżam znaczenie, jakie dla urefleksyjnienia teorii spo-
łecznej miał zwrot hermeneutyczny w filozofii. Wychodzę od analizy kilku klu-
czowych ustępów z Bycia i czasu Martina Heideggera, który jako pierwszy upo-
mniał się o rozumiejący i interpretujący modus ludzkiej egzystencji, mający 
kapitalny wpływ na ludzkie poznanie, zawsze uwikłane w koło hermeneutyczne. 
Figurę koła hermeneutycznego, mającą uzmysławiać niemożliwość „obiektyw-
nego” sądu i ogólnie – poznania – w naukach społecznych omawiam również 
u Hansa-Georga Gadamera, przedstawiając autora Prawdy i metody jako głów-
nego patrona zwrotu hermeneutycznego w filozofii i naukach społecznych. Na-
stępnie przechodzę do omówienia tej własności nauk społecznych, jaką na kan-
wie filozofii gadamerowskiej Anthony Giddens nazwał „podwójną hermeneutyką 
nauk społecznych”. Zwracam tu uwagę na kluczową kwestię rozumienia oraz in-
terpretacji jako procedur poznawczych nauk społecznych, o których pierwszeń-
stwo przed „twardym” obiektywizmem rewindykowanym przez fundatorów myśli 
socjologicznej, upominają się teoretycy w osobach Anthony’ego Giddensa, Clif-
forda Geertza oraz Paula Rabinowa.
W punkcie 4.4. uwaga zostaje skupiona na socjologii, w której kilku myśli-
cieli wystąpiło z programem urefleksyjnienia tej dyscypliny, postulując uprawia-
nie tzw. „socjologii socjologii”. Dyskurs ten jest dla podejmowanych w tej pracy 
rozważań ważny, gdyż pozwala śledzić explicite wypowiadane postulaty odnośnie 
do tego, jak winna wyglądać praktyka nauki społecznej uprawianej w sposób re-
fleksyjny. Rozpoczynam od przybliżenia poglądów, jakie na ten temat miał Alvin 
Gouldner, autor pracy The Coming Crisis of Western Sociology. Następnie zesta-
wiam koncepcję Gouldnera z programem socjologii refleksyjnej, jakiemu orędował 
w swych pracach Pierre Bourdieu. U obu myślicieli staram się uwypuklić nacisk, 
jaki kładli oni na inkorporowanie do socjologicznej praktyki badawczej momentu 
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refleksji, polegającego na namyśle nad tym, jakie czynniki mogą niejawnie deter-
minować oraz dezobiektywizować proces poznawczy. Po tej analizie zwracam uwa-
gę na znaczenie, jakie dla procesu urefleksyjnienia nauk społecznych miała socjo-
logia wiedzy w jej wydaniu klasycznym – Mannheimowsko-Schelerowskim oraz 
w jej zradykalizowanej wersji postulowanej w ramach tzw. „mocnego programu”.
Ostatnie badanie poświęcone jest kwestii postmodernizmu w naukach spo-
łecznych (4.5.). Nurtowi temu przyglądam się od strony filozoficznej argumen-
tując, że może być on postrzegany jako specyficzna świadomość filozoficzna 
dyktująca pewien określony sposób myślenia o centralnych dla nauki zachod-
niej kategoriach epistemologicznych. Kategoriom tym poświęcam osobną uwagę 
i pokazuję, w jaki sposób myśliciele identyfikowani z postmodernizmem dokona-
li rewizji w ich tradycyjnym rozumieniu. Argumentacja służyć ma pokazaniu, że 
postmodernizm stanowi w istocie swoisty metaparadygmat zalecający zarówno 
nauce, jak i samej kulturze europejskiej przyglądanie się samej sobie, w procesie 
antropologizacji kultury zachodniej oraz kulturalizacji teorii społecznej. Wyniki 
tego badania odnoszę następnie do sytuacji w antropologii kulturowej, w któ-
rej impakt postmodernizmu zdaje się przejawiać właśnie w jej refleksyjnej re-
orientacji, czyli zwracaniu się ku własnemu wnętrzu, ku analizowaniu własnego 
dyskursu i rozpatrywaniu go w odniesieniu do własnego kontekstu kulturowego.
Całość rozdziału zamyka nota podsumowująca wszystkie rozważania i refe-
rująca poczynione ustalenia odnośnie do wpływu filozofii na proces urefleksyj-
nienia nauk społecznych w tym antropologii kulturowej (4.6.).
4.2. Odwrót od pozytywizmu: 
postempirystyczna filozofia nauki a nauki społeczne
Od połowy XX wieku obserwujemy zmianę w pojmowaniu natury nauki. 
Zmiana ta polega na przechodzeniu z pozytywistycznej koncepcji nauki i nauko-
wości do ich koncepcji postpozytywistycznej. Konsekwencje tego nowego my-
ślenia widoczne są we wszystkich obszarach pracy naukowej, tak więc dotyczą 
zarówno nauk ścisłych, jak i nauk społecznych oraz filozofii. Wpływ pozytywi-
zmu widoczny jest w takich prądach intelektualnych, jak pozytywizm logiczny, 
realizm krytyczny i marksizm (Delanty 1997), a w naukach humanistycznych 
objawia się za każdym razem, gdy badanie stawia sobie za cel „formułowanie 
uniwersalnych praw i teorii, które – używając terminologii Poppera – są falsy-
fikowalne. Ich «konkluzywna falsyfikowalność» oznacza, że musi istnieć możli-
wość potwierdzenia lub odrzucenia tych praw i teorii za pomocą obiektywnych 
testów i przy uwzględnieniu zbioru empirycznie istotnych wyników niezgodnych 
z przewidywaniami teorii” (Howarth 2008, s. 195).
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W tym punkcie omówię dziedzictwo pozytywizmu, z jakim nauki społecz-
ne weszły w wiek XX, a następnie pokażę w formie zarysowej, w jaki sposób 
humanistyka kilku ostatnich dekad dystansuje się od pozytywistycznej wizji na-
uki, dokonując wielowątkowej krytyki projektowanej w jej ramach epistemologii. 
Głównym celem planowanych analiz będzie wyeksponowanie związku, jaki wy-
brane tendencje antypozytywistyczne w humanistyce drugiej połowy XX wieku 
mają z coraz bardziej uświadamianą sobie przez badaczy społecznych koniecz-
nością urefleksyjnienia ich praktyki teoretyczno-badawczej.
4.2.1. Pozytywizm klasyczny: 
poziom zero refleksyjności
Rozpocznę od przypomnienia kilku jeszcze faktów o klasycznie pojętym nur-
cie pozytywistycznym w naukach społecznych. Pozytywizm – najbardziej cha-
rakterystyczna postać filozofii XIX wieku – dzielił się na trzy fazy, a wywodził 
się i łączył w sobie wpływy zarówno tzw. filozofii pozytywnej Augusta Comte’a, 
jak i empiryzmu Johna Stuarta Milla. Comte twierdził, że badanie rzeczywisto-
ści ludzkiej wtedy tylko przyniesie wymierne rezultaty, gdy porzuci się jałowe, 
„negatywne” spekulacje właściwe filozofom i zastosuje się do wzorców docieka-
nia naukowego stworzonego w naukach przyrodniczych. Przedmiotem wiedzy są 
w tym ujęciu jedynie fakty fizyczne, materialne, albowiem rzeczywistość myślo-
wa człowieka uważana jest za zupełnie badaczowi niedostępną. Podstawą pew-
nej i racjonalnej wiedzy ma być jedynie doświadczenie.
Za istotny rys filozofii pozytywnej Władysław Tatarkiewicz uznawał poszuki-
wanie obiektywności badania poprzez próbę wyabstrahowania badacza z badanej 
rzeczywistości, uczynienie go możliwie najmniej w nią zaangażowanym: „Bada-
nie introspekcyjne jest chimerą: jakże można badać własne wzruszenia, skoro 
badanie wymaga właśnie opanowania wzruszeń?” – pisał polski historyk filozofii 
(Tatarkiewicz 1959, s. 18). John Stuart Mill współtworzył naturalistyczno-obiek-
tywistyczną epistemologię pozytywizmu, wykładając w dziele System of Logic za-
sady empiryzmu jako logicznej podstawy wiedzy. Twierdził w nim, że jedynym 
prawomocnym źródłem wiedzy są zmysły. Prominentnym stanowiskiem pozyty-
wistycznym był również naturalizm Ludwika Feuerbacha. Aksjomatem było dlań, 
że „wszystko, co istnieje, to jedynie przyroda, że wszystko, co istnieje, podlega 
tym samym prawom przyrodzonym” (tamże, s. 41). Feuerbach nie przeciwsta-
wiał człowieka przyrodzie: widział w nim, jak we wszystkim innym, co istnieje 
w przyrodzie, byt naturalny, którego zachowania wyjaśniać winno się poprzez 
odwołanie do nauk przyrodniczych ustalających prawa naturalne.
Pozytywistyczny ogląd nauki to, rzecz jasna, nie tylko sprawa filozofii. Her-
bert Spencer stworzył cały system filozofii ewolucjonistycznej, stanowiącej jedną 
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z pierwszych spekulacji o naturze socjologicznej, której osnową było przyrodni-
cze, naturalistyczne pojęcie rozwoju społecznego. Z pozycji panewolucjonizmu 
myśliciel ten twierdził, że „rozwojowi podlega cały wszechświat we wszystkich 
swoich częściach, że rozwój jest powszechnym prawem świata” (tamże, s. 75). 
Prawu rozwoju różnicującemu wszelkie formy życia podlegać miał nie tylko świat 
przyrody, lecz również świat człowieka.
Naturalistyczne tendencje w pojmowaniu zjawisk społecznych rzutowały na 
poglądy pozytywistów zajmujących się humanistyką z powodu ich zapatrzenia 
w osiągnięcia przyrodoznawstwa. Do takich myślicieli należał Hyppolyte Taine. 
Przywołam jedynie jego koncepcję historii, ponieważ ma ona istotne znaczenie 
dla zarysowania pozytywistycznego podejścia do badania kultury. Naturalistycz-
ne pojmowanie historii u Taine’a miało u swych podstaw charakterystyczne dla 
epoki założenie czynione przez humanistów, że świat człowieka, świat kultu-
ry, posiada zasadniczo podobną strukturę do świata przyrody. Czas odgrywał 
w mniemaniu Taine’a małą rolę w historii, przez co zbliżała się ona, jego zda-
niem, do „historii naturalnej”. Na tej podstawie filozof ten zalecał, aby zdarze-
nia w historii układać podług przyporządkowanych im praw. Na tym też tle do-
szedł on do koncepcji faktów powszechnych, czyli takich, które wyrażają prawa 
ogólne i mają charakter ponadczasowy. Wynajdywaniem takich faktów miała się 
zajmować właśnie historia.
Podsumowując, klimat intelektualny epoki pozytywizmu odmalować można 
by tak oto: „głoszono ze wszystkich stron: poznajemy przez zmysły i tylko przez 
zmysły; źródłem wiedzy jest doświadczenie i tylko doświadczenie; metodą nauki 
jest indukcja i tylko indukcja; przedmiotem badań mogą być fakty i tylko fak-
ty […]. Nauka stwierdza prawa przyrody, którym podlega wszystko, nie wyłą-
czając człowieka i jego dzieł, jego moralności, gospodarki, religii, sztuki, bo i to 
też są twory przyrody” (tamże, s. 10). Pozytywizm jako naczelną doktrynę XIX 
wieku cechował intelektualizm, a wraz nim optymizm poznawczy, charakteryzu-
jący się nadzieją na stworzenie za pomocą procedur naukowych pewnej i obiek-
tywnej wiedzy o człowieku jako części świata przyrody. Wraz z tą postawą myśl 
pozytywistyczną cechował naturalizm oraz „metafizyczny indyferentyzm” (tam-
że, s. 10). Z naturalizmem łączył się z kolei w sferze metodologii determinizm 
tłumaczący zjawiska społeczne poprzez odwołanie się już to do ich bezpośred-
nich „przyczyn”, już to do uwarunkowań środowiskowych albo do uniwersal-
nych praw rozwoju.
Kontynuacją, a także krytyką klasycznych idei pozytywistycznych, był 
w pierwszej połowie XX wieku nurt nazywany pozytywizmem logicznym. Chcę 
tu tylko wspomnieć o głównym rysie myślenia uprawianego przez pozytywistów 
logicznych, jakim była swoista reforma klasycznie pojętego empiryzmu. Otóż 
myśliciele tacy, jak Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Hans Reichenbach, czy Carl 
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Hempel proponowali oparcie wiedzy pewnej na „bytach językowych – zdaniach 
oraz słowach – jako nośnikach znaczenia” (Bechtel 1988, s. 20). W ten sposób 
kryterium prawdziwościowej weryfikacji twierdzeń stawało się dla logicznych po-
zytywistów to, „w jaki sposób byty językowe można odpowiednio połączyć z do-
świadczeniem. Wedle tego kryterium, znaczenie danego zdania stanowi zbiór 
warunków, które są w stanie wykazać, czy zdanie jest prawdziwe, czy też nie” 
(tamże, s. 20). Na tym ustaleniu opiera się w logicznym pozytywizmie tzw. se-
mantyczna teoria prawdy. Jest ona najświeższą w historii nauki ekspresją kla-
sycznie pozytywistycznej idei „metody naukowej”, której zastosowanie gwaran-
tować ma osiągnięcie wiedzy obiektywnej.
Nie byłoby szczególnym odkryciem powiedzenie, że pozytywizm jako ogólny 
nurt myślenia o istocie dociekania naukowego przyjmuje rozmaite postaci i trwa 
w historii nauki aż do dziś. Z racji niezwykle mgławicowego charakteru pozyty-
wizmu, proponuję tedy rozpatrywanie go jako swoistej epistemologii. Wskazanie 
jej cech charakterystycznych wydaje się zadaniem znacznie łatwiejszym, aniżeli 
historyczne śledzenie filozoficznych dystynkcji rozmaitych odmian pozytywizmu.
Po pierwsze więc – jak pisze Barry Hindess – pozytywizm to przede wszystkim:
[…] teoria możliwych form oraz warunków wiedzy, którą najlepiej daje się scha-
rakteryzować wskazując na jej przywiązanie do fundamentalnej doktryny fenome-
nalizmu. Doktryna ta mówi, że rzeczywistość poznać możemy jedynie na podstawie 
jej doświadczenia oraz że obiektem poznania może być jedynie to, co jest dane lub 
może być dane w doświadczeniu. Nie istnieje realna różnica między obiektem po-
znania a fenomenami doświadczenia. Pozytywizm pragnie więc nie tylko ujmować 
roszczenia doświadczeń jako ostateczne ugruntowanie ludzkiej wiedzy, lecz także za-
przecza, że możliwe jest poznanie przedmiotów ponadzmysłowych, których sama de-
finicja wyklucza ich zmysłową dostępność (Hindess 1977, s. 114).
Ów radykalny fenomenalizm i łączący się z nim empiryzm stanowią pod-
stawę dla obiektywistycznych roszczeń pozytywizmu. Jak podaje Szacki (2004, 
s. 872), obiektywizm polegać ma, po pierwsze, na „dążeniu do bezwarunkowe-
go oddzielenia podmiotu od przedmiotu poznania (tj. potraktowania tego dru-
giego jako rzeczywistości zewnętrznej w stosunku do badacza), co w wypadku 
badań społecznych wymaga zignorowania wiedzy potocznej (tj. abstrahowania 
od tego, co myślą o sobie uczestnicy życia społecznego); po drugie, na stara-
niu, aby z procesu badania zjawisk społecznych wyeliminować wpływ osobowo-
ści i «prywatne» poglądy badacza”.
Skoro obiektywnym nazwać można poznanie, które stwierdza coś o „realnie” 
istniejących obiektach, bezpośrednio danych podmiotowi w jego doświadczeniu, 
to wynika z tego, że drugim filarem epistemologii pozytywistycznej musi być fi-
lozofia autonomicznego podmiotu poznającego, dysponującego zdolnością do 
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niczym niezaburzonego oglądu rzeczy, w którą wyposażył go Kartezjusz, a za nim 
myśl oświeceniowa. Według wizji filozofii nowożytnej podtrzymywanej w pozy-
tywizmie, podmiot stanowi byt doskonale samoświadomy i suwerenny, a zara-
zem „byt, który nie wnosi do rezultatów poznania niczego, co wynikałoby z jego 
cech indywidualnych, gatunkowych lub usytuowania w historii, i dzięki tej wła-
śnie autonomii czy racjonalności uzyskiwać może wiedzę prawdziwą” (Amster-
damski 1983, s. 134).
Widzimy już, że pozytywizm jako doktryna utrzymująca, iż źródłem wiedzy 
pewnej jest podmiotowe doświadczenie rzeczy jako jawiących się nam fenome-
nów, opierać się musi na założonej wcześniej koncepcji warunków, w jakich ma 
miejsce owo doświadczenie, a także podmiotowego procesu, w ramach którego 
doświadczenie przemienione zostaje w wiedzę. Problem z pozytywizmem polega 
jednak na tym, że nie czyni on samych tych warunków osobnym przedmiotem 
namysłu. Trzecim filarem epistemologii pozytywistycznej byłby zatem swoisty 
dogmatyzm, a mówiąc precyzyjniej, brak krytycyzmu. Zadając bowiem klasycz-
ne pytanie o to, „jak możliwa jest wiedza pewna?”, pozytywiści klasyczni nie 
zadawali sobie pytania krytycznego, czyli pytania o uwarunkowania i granice 
wszelkiej obiektywnej wiedzy. Ideę krytyki poznania filozofia nauki zawdzięcza 
Kantowi – myślicielowi, który jako pierwszy wprowadził do dyskursu filozoficz-
nego zagadnienie epistemologicznej autorefleksji (McCarthy 1981, s. 40). Owa 
autorefleksja, czy też po prostu krytyka, „pozwala określić, które formy wiedzy 
są w rzeczywistości możliwe oraz jakim ograniczeniom wszelkie roszczenia do 
prawomocnej wiedzy winny się podporządkować” (Hindess 1977, s. 116). Po-
zytywizm był logicznie niezdolny do podjęcia takiej refleksji, albowiem warun-
ków wiedzy jako takich nie uważał za „dane” empiryczne, toteż nie włączał ich 
w optykę swoich zainteresowań poznawczych. Niezdolność ta, połączona z prze-
konaniem o niezawodności poznania naukowego posługującego się zestawem od-
powiednich „metod”, kulminowała w ideologii scjentystycznej, w ramach której 
uwzniośleniu podlegała kulturowa ranga nauki.
Nie można przecenić trzech opisanych wyżej cech epistemologii pozyty-
wistycznej. Sumują się one w ogólną właściwość pozytywistycznej wizji nauki, 
jaką stanowi brak refleksyjności w proponowanym w tej pracy znaczeniu. Prze-
ciw wizji nauki i naukowości bezrefleksyjnie zakładającej możliwość obiektyw-
nego wyjaśniania obiektywnie istniejącej rzeczywistości występować będą post-
pozytywistycznie zorientowani dwudziestowieczni filozofowie nauki oraz badacze 
społeczni reprezentujący nieraz różne kierunki myślenia, takie choćby, jak in-
terpretatywizm, hermeneutyka, filozofia postanalityczna, czy poststrukturalizm.
Aby ogólnie zarysować, jak w dwudziestowiecznej historii nauki przebiegał 
proces odchodzenia od pozytywistycznych ideałów wiedzy, warto spojrzeć na pe-
riodyzację, zaproponowaną przez Fredericka Suppe. W artykule „The Search for 
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Philosophic Understanding of Scientific Theories” (Suppe 1977) autor ten po-
dzielił rozwój postpozytywistycznej filozofii nauki i humanistyki na cztery fazy. 
Za pierwszą z nich uznawał działalność Koła Wiedeńskiego. Myśliciele związa-
ni z tą szkołą proponowali, aby nauka ograniczyła swą aktywność do opisywa-
nia regularności, jakie dane są jej w doświadczeniu. Fazę drugą, przypadają-
cą na lata czterdzieste XX wieku, stanowi zwrot w stronę wyrażania twierdzeń 
o bytach nie-obserwowalnych oraz konstruowanie siatki twierdzeń uniwersal-
nych opartych na aksjomatach. Rozgrywająca się w latach sześćdziesiątych faza 
trzecia polega na kwestionowaniu i krytyce ustaleń logicznego pozytywizmu 
(Popper) i zbiega się z fazą ostatnią, jaką jest kształtowanie się nowych syste-
mów naukowych wyrastających z bardziej historycznego rozumienia nauki. Owa 
ostatnia, czwarta faza polega na rekonstruowaniu nauki opierającej się na „ro-
zumie pragmatycznym” i charakteryzuje się zaawansowaną świadomością wpły-
wu, jaki na wyniki dociekania naukowego mieć mogą rozmaicie pojmowane wa-
runki  historyczne.
Jak można się już domyślić, najsilniejszy front antypozytywistyczny repre-
zentować będą stanowiska wypracowane w ostatniej przedstawionej fazie. Ob-
fituje ona w wiele propozycji teoretycznych, które rozważać można w zależno-
ści od celów, jakie postawimy przed takim badaniem. W dalszych rozważaniach 
moim celem będzie omówienie tych spośród nich, które miały największy wpływ 
na urefleksyjnienie nauk społecznych.
4.2.2. Thomas Kuhn i Paul Feyerabend: 
postęp wiedzy nie polega na kumulacji faktów
Zmiana obrazu nauki nastąpiła wraz z jego uhistorycznieniem, o jakie upo-
mniał się Thomas Kuhn, przed nim zaś jeszcze francuscy epistemolodzy, tacy 
jak Georges Canguilhem i Gaston Bachelard. Autor Struktury rewolucji nauko-
wych – w swym namyśle nad historią nauki zajmujący się przede wszystkim na-
ukami ścisłymi – nie spodziewał się zapewne, z jak wielkim oddźwiękiem jego 
teoria rewolucyjnego rozwoju nauki spotka się w naukach społecznych. Według 
Szackiego, dla socjologów najbardziej atrakcyjne w koncepcji Kuhna okazały się 
dwie rzeczy. „Po pierwsze, samo pojęcie paradygmatu, po drugie, zakwestio-
nowanie schematu rozwoju nauki jako ewolucyjnego procesu kumulacji odkryć, 
w którym decydującą rolę gra bezpośredni kontakt z faktami, znikomą natomiast 
teorie i wzorce wyznaczające kierunki badań oraz sposób interpretacji ich wyni-
ków” (Szacki 2004, s. 866).
Pojęcie paradygmatu Kuhn definiował jako „pewne akceptowane wzory 
obejmujące równocześnie prawa, teorie, zastosowania i wyposażenia techniczne 
i tworzące model, z którego wyłania się jakaś szczególna, zwarta tradycja badań 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 80 —
naukowych” (Kuhn 2001, s. 34) i wiązał je z nauką normalną, czyli „badania-
mi wyrastającymi z jednego lub wielu takich osiągnięć naukowych przeszłości, 
które dana społeczność uczonych aktualnie akceptuje i traktuje jako fundament 
swej dalszej praktyki” (tamże, s. 33). Tezy o rewolucyjnej historii nauki dotyczy-
ły przede wszystkim nauk ścisłych, w których rewolucja oznacza „nadzwyczajne 
zdarzenia, polegające na zasadniczym zwrocie w zawodowych przekonaniach” 
(tamże, s. 27). Zdarzenia te pociągają za sobą „konieczność odrzucenia przez 
całą grupę uczonych jakiejś wysoko cenionej dotąd teorii naukowej na rzecz in-
nej, sprzecznej z nią” (tamże, s. 27).
Jak wkrótce się okazało, zastosowanie pojęć rewolucji, paradygmatu oraz 
nauki normalnej do analizy wiedzy humanistycznej opierającej się na wielu per-
spektywach i tradycjach wymagało już to po prostu odmówienia socjologii miana 
nauki normalnej, już to przyjęcia, iż „obok opisanych przez Kuhna nauk jedno-
paradygmatycznych (takich jak fizyka), istnieją również nauki wieloparadygma-
tyczne, do których należałyby nauki społeczne” (Szacki 2004, s. 867). Taki ob-
raz ich własnej dyscypliny uświadamiał badaczom społecznym fakt, z którego nie 
mogła zdawać sobie sprawy pozytywistyczna filozofia nauki zafiksowana na po-
szukiwaniu jednej, właściwej metody wyjaśniania rzeczywistości społecznej; ten 
mianowicie, że „po pierwsze, wszelkie badania odbywają się w ramach określo-
nego paradygmatu, służąc nade wszystko rozwiązywaniu wynikających z niego 
«łamigłówek» i omijając pytania, które nie zostały w nim przewidziane, po dru-
gie zaś – każdy paradygmat pozostaje żywotny jedynie tak długo, jak długo nie 
pojawiają się zjawiska niewytłumaczalne bez jego porzucenia i zastąpienia przez 
jakiś inny” (tamże, s. 867).
Drugim myślicielem, którego wpływu na urefleksyjnienie epistemologii nauk 
społecznych nie sposób przecenić, był Paul Feyerabend. Jemu to właśnie filozofia 
nauki zawdzięcza podważenie dwóch kolejnych dogmatów standardowego mode-
lu nauki: warunku zgodności oraz warunku niezmienności znaczenia. Pierwszy 
z nich mówi, iż wszystkie nowe teorie winny zgadzać się z teoriami już istnie-
jącymi. Drugi zakłada, że znaczenia poszczególnych kategorii i terminów winny 
być jednorodne w ramach wszystkich teorii. Feyerabend krytykuje tę tradycję 
twierdząc, że „warunek zgodności wymagający, aby nowe hipotezy były zgod-
ne z akceptowanymi teoriami, jest bezsensowny, ponieważ zachowuje on teorię 
starszą, a nie teorię lepszą” (Feyerabend 1996, s. 14). Odnośnie zaś do aksjo-
matu o niezmienności znaczeń używanych w nauce terminów argumentuje on, 
że nie dotrzymują go sami myśliciele; znaczenie terminów determinowane jest 
przez kontekst teoretyczny, w którym są one stosowane i podlega ono zmianom 
w ramach różnych teorii (Bechtel 1988, s. 58). W Przeciw metodzie Feyerabend 
wykazuje, że warunki te wprowadzają do nauki destruktywny, paraliżujący jej 
rozwój konserwatyzm, fiksujący się na poszukiwaniu jednej, „właściwej” metody 
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dociekania naukowego. Lekiem na tę zgubną dla nauki tendencję jest według 
Feyerabenda metodologiczny anarchizm – idea werbalizowana za pomocą pro-
wokującego sloganu „wszystko wolno”. Czytamy: „Możesz być dobrym empirystą 
jedynie wtedy, gdy będziesz skłonny pracować raczej z wieloma alternatywnymi 
teoriami, niż z jednym teoretycznym punktem widzenia i z «doświadczeniem». 
Ta wielość teorii nie powinna być uważana za wstępne stadium wiedzy, które 
kiedyś w przyszłości zostanie zastąpione przez Jedną Prawdziwą Teorię. Zakła-
da się, że pluralizm jest istotną cechą wszelkiej wiedzy, która zgłasza pretensje 
do obiektywności. [...] Metodologicznym uzasadnieniem pluralizmu teoretyczne-
go jest to, że umożliwia on znacznie ostrzejszy krytycyzm akceptowanych idei” 
(Feyerabend 1979, s. 25).
Feyerabend poświęca też uwagę kwestii możliwych uwarunkowań i ograni-
czeń wiedzy naukowej. Jak wspominałem, a co będzie jeszcze okazja dokładniej 
pokazać, teorie naukowe determinują nieraz rozwój oraz rezultaty badań. Fey-
erabend radykalizuje tę tezę, twierdząc, że same fakty również nie muszą być 
„rzeczywiste”: „nie ma takiej teorii, która byłaby zgodna ze wszystkimi fakta-
mi ze swej dziedziny, a jednak to nie zawsze teoria jest temu winna. Fakty są 
ustanawiane przez dawniejsze ideologie, a zaistnienie konfliktu między faktami 
a teoriami może świadczyć o postępie” (Feyerabend 1996, s. 14-15). Problem ten 
ma także inną stronę, którą nazwać można by konstruktywistyczną, nie zaś reali-
styczną strukturą dociekania naukowego. Oto bowiem „byty postulowane przez 
naukę nie są odkrywane ani nie wyznaczają żadnego «obiektywnego» stadium 
rozwoju wszystkich kultur i historii jako całości. Kształtowane są przez poszcze-
gólne grupy, kultury, cywilizacje […]” (tamże, s. 17).
Jakie znaczenie mogą mieć spostrzeżenia obu omawianych filozofów nauki 
dla refleksyjnego postępu nauk społecznych, a więc coraz większego uświada-
miania sobie przez nie własnych uwikłań i ograniczeń? Ogólnie rzecz ujmując, 
powiedzieć można, że dla nauk społecznych ustalenia Kuhna i Feyerabenda były 
ważne, ponieważ wykazały, iż ogólne i formalne prawa, na których opierają się 
teorie, nie są ani niezależne, ani „obiektywne”. Wszelkie poznanie, również po-
znanie naukowe, nie jest wolne od uwikłań w kulturowe prze(d)sądy wspólnoty 
tworzących ją naukowców, charakterystycznych dla danej epoki, a wręcz cywi-
lizacji. Ponadto, jak przypomina Szacki (2004, s. 867), zmieniony przez Kuhna 
i Feyerabenda obraz nauki, w którego centrum nie stała już bezustanna kumu-
lacja wiedzy i „metoda”, szczególnie przemawiał do wyobraźni badaczy spo-
łecznych, każąc im w coraz większym stopniu dostrzegać, iż dominujący w ich 
dyscyplinie paradygmat funkcjonalistyczny i pozytywistyczny jest niezdolny do 
wyjaśnienia najważniejszych faktów społecznych, zaś brak refleksyjności w od-
niesieniu do własnych procedur poznawczych oddala ich dyscyplinę od jej hu-
manistycznych źródeł i ideałów.
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Ustalenia obu myślicieli odważnie problematyzowały uświęcone w epistemo-
logii zachodniej pojęcie racjonalności. W pozytywizmie pojęcie to sprowadzało 
się jedynie do kręgu teoriopoznawczego uprawomocnienia racjonalności nauki. 
Racjonalną, obiektywną – „właściwą” – była według tej teorii taka nauka, która 
porusza się w swym badaniu wedle ściśle wytyczonych, twardych i uniwersal-
nych zasad dociekania naukowego. Wojciech Burszta tradycję tę charakteryzuje 
w następujących słowach: „okoliczności w jakich badacz dochodzi do wiedzy, nie 
mają wpływu na jakość tej wiedzy, są więc nieistotne, pozapoznawcze i – tym 
bardziej pozaepistemologiczne. Stopień racjonalności daje się za to ustalić na 
gruncie realizowania metody naukowej, która jest ucieleśnieniem postawy mak-
symalnie racjonalnej, jej wykwitem” (Burszta 2004, s. 16).
Koncepcje Kuhna i Feyerabenda pozwoliły badaczom społecznym zdać sobie 
sprawę z jeszcze jednego faktu: po pierwsze, wszelką obserwacją musi kierować 
jakaś teoria; po drugie, znaczenia determinowane są przez teorię; po trzecie, nie 
istnieją fakty niezależne od teorii. U Feyerabenda czytamy: „Ani nauka, ani ra-
cjonalność nie dają uniwersalnych wzorców doskonałości. Tworzą one cząstkowe 
tradycje, nieświadome swego historycznego podłoża; ocenianie i uprawomocnia-
nie standardów racjonalności jest, mimo wszystko, możliwe. Zasady uprawomoc-
niania nie są jednak ani niezależne od tradycji, ani niezmienne, nie sposób też 
ich utrwalić” (Feyerabend 1996, s. 17).
Istotne wnioski płyną z ustaleń Kuhna i Feyerabenda dla dyscypliny antro-
pologicznej. Wiemy już, że w przypadku antropologii poprawne jest twierdze-
nie, że do lat pięćdziesiątych XX stulecia recepcja filozoficzna ograniczała się 
do klasycznej teorii empirystycznej, a na gruncie teorii powszechnie akcepto-
wano paradygmat pozytywistycznej teorii poznania (por. Burszta 2004, s. 16). 
Otóż widać teraz, że paradygmat ten został podważony najpierw przez postpo-
zytywistyczną filozofię i historię nauki. Okazało się, że sytuacje pozamerytorycz-
ne, które wedle słów Burszty uznawać należy za „kulturowy kontekst formuło-
wania sądów przez antropologię” (tamże, s. 16), mają olbrzymie znaczenie dla 
wartościowań epistemologicznych czynionych przez antropologa. O tych nie-
związanych bezpośrednio z dociekaniem naukowym sytuacjach, które zasad-
nie nazwać by można kulturowymi determinantami poznania, Feyerabend wy-
powiadał się następująco: „Normy racjonalności i argumenty je potwierdzające 
są tylko «zewnętrzną stroną» określonych tradycji składających się z jasnych, 
explicite danych zasad oraz z niedostrzeganego, w znacznym stopniu nieznane-
go, lecz absolutnie koniecznego zaplecza w postaci dyspozycji umożliwiających 
działanie i sądzenie. Normy te stają się obiektywnymi wzorcami doskonałości 
z chwilą zaakceptowania ich przez podmioty uczestniczące w tego rodzaju tra-
dycji”  (Feyerabend 1996, s. 227).
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4.2.3. Richard Rorty: 
rozbić „zwierciadło natury”
Richard Rorty także przyczynił się do zdetronizowania „standardowego mo-
delu nauki” – jak swego czasu rzecz ujął Michael Mulkay (1979) – zakładające-
go, zgodnie z wiekową tradycją filozoficzną, że nauka stanowi racjonalne, me-
todyczne poszukiwanie uniwersalnych praw, znajdujących swe odzwierciedlenie 
w zewnętrznej, empirycznie danej rzeczywistości.
W opublikowanej po raz pierwszy w 1979 pracy pt. Filozofia jako zwierciadło 
natury Rorty wystąpił z szeregiem burzycielskich tez godzących w tzw. „platoń-
ską tradycję” w filozofii zachodniej, która w XVII wieku, w myśli czołowych my-
ślicieli zachodniego racjonalizmu (Kartezjusz, Bacon, Newton) zrodziła metaforę 
reprezentacjonistyczną, wyobrażającą wiedzę naukową jako „Zwierciadło Natury”. 
Jak komentuje Andrzej Szahaj, amerykański filozof „za doszczętnie wyeksploato-
wany i niewart kontynuacji uznaje Platoński model filozofii, w którym za sprawę 
najważniejszą uważa się dotarcie do istoty Rzeczywistości, odkrycie prawdy, zi-
dentyfikowanie Dobra lub też uchwycenie natury ja” (Szahaj 2002, s. 15). Według 
Rorty’ego, „filozofia nie ma, nigdy nie miała i nie będzie też miała w przyszło-
ści żadnej prawomocnej recepty na rozwiązanie problemów zasygnalizowanych 
powyższymi hasłami” (tamże, s. 15). Tymczasem tradycja platońska, posługując 
się metafizyczną koncepcją umysłu, przez wieki poszukiwała punktu odniesienia 
wszelkiej wiedzy oraz stałego fundamentu, poprzez odwołanie do którego moż-
na byłoby oceniać roszczenia poznawcze oraz ich sukces. W Filozofii a zwiercia-
dle natury Rorty pisał o dominującym w filozofii metafizycznej obrazie umysłu, 
w którym rzeczywistość znajduje swe odbicie i który stanowi jedyne prawomoc-
ne źródło poznania. Jest to obraz umysłu jako „wielkiego zwierciadła zawiera-
jącego rozmaite przedstawienia – trafne i nietrafne – zwierciadła, które można 
badać czystymi, nieempirycznymi metodami. Gdyby nie koncepcja umysłu jako 
zwierciadła, to koncepcja poznania jako trafności przedstawienia nie byłaby tak 
sugestywna. Gdyby nie to ostatnie pojęcie, to nie miałaby sensu wspólna Karte-
zjuszowi i Kantowi strategia osiągania coraz trafniejszych przedstawień przez, by 
tak rzec, sprawdzanie, naprawianie i polerowanie tego lustra” (Rorty 1994, s. 16).
Jak zauważa Szahaj, metafora zwierciadła, organizująca filozoficzne myśle-
nie od jego Platońskich początków, „przedstawia ludzi jako mających w sobie 
«lustrzaną istotę», instancję, która gromadzi obrazy rzeczywistości, a także re-
fleksje odnoszące się do niej samej jako podstaw osobowego Ja. Prawda jest in-
stancją kontrolującą trafność obrazów odbijających się w «zwierciadle umysłu»” 
(Szahaj 2002, s. 16-17). Nie tylko jednak umysł istoty ludzkiej stanowić ma apa-
rat trafnie ujmujący otaczającą nas rzeczywistość. Wraz z tym przeświadczeniem 
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filozofii zachodniej w parze idzie przekonanie o reprezentacyjnej sile języka, ja-
kim się posługujemy. Prawda znajduje swe odbicie w „języku, którego znaczenia 
jakoś «zahaczają» się o rzeczywistość, dzięki czemu może istnieć koresponden-
cja między sądami językowymi a pewnymi stanami tej ostatniej” (tamże, s. 17). 
Reprezentujący rzeczywistość umysł, za prawdę uznający zgodność własnych 
przedstawień ze stanem rzeczy w świecie realnym, oraz język jako przejrzysty 
komunikator sensów właściwie odzwierciedlający rzeczywistość – oto główne 
podstawy zachodniej epistemologii, które Rorty określa mianem fundamenta-
lizmu i reprezentacjonizmu. W artykule „Antyreprezentacjonizm, etnocentryzm 
i liberalizm” myśliciel definiuje własne podejście antyreprezentacjonistyczne po-
przez odwołanie się do jednego z głównych założeń pragmatyzmu. Przyjmuje 
ono, że kryterium oceny wiedzy winna być jej użyteczność, nie zaś jej różnora-
kie metafizyczne ujęcia (prawda jako zgodność rzeczy z intelektem). Przez anty-
reprezentacjonizm filozof rozumie „takie ujęcie, zgodnie z którym poznanie jest 
kwestią nie tyle właściwego rozumienia rzeczywistości, co zdobywania nawyków 
w celu uporania się z nią” (Rorty 1999a, s. 9). W myśl tej zasady, „rozróżnienie 
pomiędzy wyjaśnianiem zjawisk twardych a interpretowaniem miękkich okazuje 
się zbędne. Proponuję bowiem takie ujęcie procesu badawczego, które uwzględ-
nia socjologiczne, a nie epistemologiczne różnice między takimi dyscyplinami jak 
fizyka teoretyczna i nauka o literaturze” (tamże, s. 9).
Jakie konsekwencje dla myślenia o nauce płyną z proponowanego przez 
Rorty’ego pragmatystycznego przeorientowania filozofii? Przede wszystkim, Ror-
ty chce zastąpić ideę „prawdy jako idei, do której należy dążyć dla niej samej”, 
ideą prawdy jako czegoś, do czego dążyć można dla „własnego dobra bądź dla 
dobra realnej lub fikcyjnej wspólnoty” (Rorty 1999b, s. 35). Ludzka wiedza, 
w tym wiedza filozoficzna i wiedza o świecie społecznym, nie może być uważa-
na za system prawd uniwersalnych dotyczących tego, jaki ów świat naprawdę 
jest. „Wiedza ta jest tworem społecznym czy też kulturowym i społeczeństwo, 
lub inaczej kultura, w pełni odpowiada za jej treść” (Szahaj 2002, s. 19). Z prag-
matystycznej teorii wiedzy płynie więc dla nauk społecznych takie oto przesła-
nie: „Jeśli wiedza czy też poznanie w ogóle cokolwiek odzwierciedlają, to tym 
czymś nie jest rzeczywistość zewnętrzna, lecz raczej nasze interesy (cele), a na-
stępnie kulturowe sposoby konceptualizowania świata […]. Nie sytuują się one 
jednak między nami a nim, jak jakaś zasłona czy przeszkoda w dotarciu do rze-
czywistości. Jeśli bowiem nie ma poznania wolnego od partykularności […], to 
nie ma też sensu ideał «czystej», absolutnej wiedzy” (tamże, s. 19-20). Prawda 
jako przedmiot społecznej mediacji zamyka się w obrębie tego, co właściwe da-
nej wspólnocie. Dlatego istotnie powiedzieć można, że „prawda jest raczej wy-
twarzana niż odkrywana, będąc zależna od miejsca, momentu i historycznych 
interesów tych, którzy ją kulturowo powołują do życia” (tamże, s. 20).
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Z tego właśnie rozpoznania płynie znany postulat Rorty’ego, by w rozważa-
niach filozoficznych stosować zasadę kontekstualizmu, będącego skuteczną obro-
ną przed uniwersalistycznymi zakusami naiwnego obiektywizmu. Pogląd ten 
mówi, iż nie istnieje coś takiego, jak rozumowanie czy orzekanie prawdy wol-
ne od swego szeroko pojmowanego kontekstu; nie istnieje tedy naukowe „spoj-
rzenie znikąd” – jak za Thomasem Nagelem powtarza filozof. Poznanie jest za-
wsze szczątkowe, lokalne, determinowane przez rozmaite czynniki kulturowe.
4.2.4. Ludwig Wittgenstein i Peter Winch: 
gry językowe a względność racjonalności
Tradycyjne przekonanie, że słowa i terminy bezpośrednio łączą się z rze-
czywistością i pozwalają na obiektywne i racjonalne ujmowanie jej w aktual-
nym istnieniu bez pytania o podmiotowe konstruowanie sensu otaczającego nas 
świata, podważyli także Ludwig Wittgenstein, po nim zaś Peter Winch. Zmia-
nę, jaka zaszła w myśleniu Wittgensteina o istocie korespondencji między języ-
kiem a rzeczywistością, odzwierciedla jego późne dzieło Dociekania filozoficzne. 
W przeciwieństwie do swych wcześniejszych poglądów wykładanych w Tractatus 
Philosophico-Logicus głosił on w nim, że nie może istnieć nic takiego, jak ab-
solutne ogniwo łączące rzeczywistość z poszczególnymi słowami, jakimi się po-
sługujemy. Nie istnieje jedna nadrzędna prawda, podobnie jak nie istnieją nad-
rzędne, uniwersalnie prawdziwe obserwacje i twierdzenia, albowiem wszystkie 
one są ściśle pochodne od gier językowych, w obrębie których powstały. Prze-
konanie to opiera się na Wittgensteinowskiej filozofii gier językowych, w myśl 
której użycia słów są zrelatywizowane do systemów komunikacji i tylko w ich 
obrębie posiadają znaczenie. Nie może istnieć taka ogólność, która przekracza-
łaby granice poszczególnych gier językowych, ponieważ „gry językowe stanowią 
kompletne języki same w sobie, kompletne systemy ludzkiej komunikacji” (Wit-
tgenstein 1998, s. 133).
Znaczenie filozofii Wittgensteina dla nauk społecznych polega na tym, że 
uzmysłowiła ona zasadniczą niemożliwość odnalezienia zewnętrznych kryteriów, 
podług których oceniać dałoby się roszczenia poznawcze danych teorii. Jedyne do-
stępne badaczom kryteria takiej oceny konstytuowane są wewnętrznie, w ramach 
teorii. „Wszystkie systemy i teorie są w tym samym stopniu oddalone od Boga 
i krytykowalne od środka, czyli w kategoriach ich własnej logiki” (Polkinghorne 
1983, s. 108). Na czym ma zatem polegać zadanie poszczególnych nauk społecz-
nych? Polegać ono winno na „odkrywaniu, które twierdzenia, wartości, itd. uzna-
wane są za prawdziwe w danej wspólnocie komunikacyjnej. Z racji, że nie ist-
nieje wiedza obiektywna, socjolog dysponować może jedynie wiedzą o tym, w co 
wierzy się, że jest prawdą w obrębie danej gry językowej” (tamże, s. 108-109).
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 86 —
Peter Winch wyciągnął z idei Wittgensteina pełniejsze konsekwencje dla 
nauk społecznych. W pracy Idea nauki o społeczeństwie i jej związki z filozofią 
myśliciel ten wystąpił z tezą, iż rozumienie działań społecznych sprowadza się 
do rozumienia znaczenia wpisanego w działanie. Twierdzenie Wincha opierało 
się na głównym ustaleniu Wittgensteina, lecz rozwijało je w stronę metodologii 
badań społecznych, a raczej w stronę zakwestionowania jej tradycyjnego obra-
zu. Pisał Winch: „stosunki społeczne człowieka z innymi ludźmi są przesycone 
jego poglądami na rzeczywistość. W gruncie rzeczy jednak słowo «przesycone» 
nie jest wystarczająco dobitne: stosunki społeczne są wyrazem poglądów doty-
czących rzeczywistości” (Winch 1995, s. 33). Jak rozumieć to zdanie? Oznacza 
ono, że dostęp badacza społecznego do „danych”, lub do „rzeczywistości”, z jaką 
ma on do czynienia, ogranicza się nie do jej formy „czystej”, danej mu w ja-
kiejś „obiektywnej” czy „empirycznej” naoczności, lecz do już zawczasu zdeter-
minowanego obrazu świata, którym dysponują badani przezeń aktorzy społeczni.
Dzięki Winchowi nauki społeczne otrzymały kolejny impuls skłaniający je do 
zastanowienia się nad istotą własnej naukowości i własnych procedur poznaw-
czych. Coraz powszechniejszy stawał się pogląd, iż „nauki społeczne zajmują się 
rzeczywistością preinterpretowaną; rzeczywistością ujętą w pojęcia przez społecz-
nych aktorów, tj. rzeczywistością, której już nadano postać, w jakiej ma zostać 
uchwycona […]. Tak więc, ujmując rzecz z grubsza, stosunek nauk społecznych 
do ich przedmiotu jest, przynajmniej częściowo, stosunkiem raczej podmiot-
podmiot (czy też pojęcie-pojęcie) niż podmiot-przedmiot (czy też pojęcie-rzecz)” 
(Bhaskar 1979, s. 27; za: Szacki 2004, s. 871). Jest tak dlatego, że, jak pokazał 
Winch, w naukach społecznych mamy do czynienia z sytuacją, w której przed-
mioty badań są wytworami praktyk znaczeniotwórczych. David Howarth (2008, 
s. 197) zasadnie twierdzi, że „przedstawiciele tych nauk muszą mieć świadomość 
reguł i konwencji rządzących ich własną praktyką badawczą na równi ze świado-
mością reguł rządzących przedmiotami badań”. Twierdzenie Wincha, że przed-
miotem nauk społecznych są sensowne, „kierowane przez reguły” zachowania 
społeczne (Winch 1995, s. 32), przekłada się tedy na zasadę metodologiczną, iż 
badacze społeczni nie mogą pomijać ogólnych założeń, od których sami wycho-
dzą, prowadząc badania.
Zauważmy, że to właśnie w kontekście tego twierdzenia pełnego znaczenia 
nabiera znana kontrowersja pomiędzy Winchem a antropologami, takimi jak 
Edward Evans-Pritchard, George Frazer i Edward B. Tylor. Badacze ci, zajmu-
jąc się prymitywnymi wierzeniami studiowanych kultur, rozpatrywali je w kate-
goriach racjonalności i nieracjonalności, twierdząc, że o ile ich własne poglądy 
są naukowe i „racjonalne”, to obrazy świata badanych społeczności są nienau-
kowe i „prymitywne”. Z filozofii Wincha i Wittgensteina płynie natomiast od-
mienna nauka: racjonalność naukowa jest tylko jedną z wielu możliwych gier 
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językowych i na tej podstawie może być uznana za racjonalną jedynie w kon-
tekście naszego własnego, kulturowo określanego systemu wiedzy.
4.3. Zwrot hermeneutyczny w filozofii 
i w naukach społecznych
Myśl Wittgensteina i Wincha daje się wpisać w szeroki nurt myśli drugiej 
połowy XX wieku, rozwijający się pod egidą lingwistycznego zwrotu w filozofii, 
sytuującego język w centrum zainteresowania dociekań filozoficznych. Obecnie 
powiem o innym obliczu tego zjawiska, jakim był hermeneutyczny zwrot w fi-
lozofii, stanowiący kontynuację programu autonomizacji nauk humanistycznych 
w stosunku do nauk przyrodniczych, który jako pierwszy realizował Wilhelm 
Dilthey oraz inspirujący się nim myśliciele niemieckiej szkoły historyzmu, lecz 
który uległ zarzuceniu w obliczu presji pozytywistycznej wizji naukowości w na-
ukach społecznych początku XX wieku.
U podstaw zwrotu hermeneutycznego leży następująca obserwacja: przed-
miot, metoda oraz cel badań społecznych są czymś zupełnie innym od przed-
miotu, metody i celu nauk przyrodniczych. Po pierwsze, ma to swą przyczy-
nę w sposobie, w jaki człowiek bytuje w świecie. Egzystujemy nie w sposób 
wyabstrahowany i zredukowany do intelektualnego ujmowania rzeczywistości 
w intencjonalnych aktach umysłu, lecz także jako byty fizyczne i historyczne 
– zawsze jakoś usytuowane w przestrzeni czasowej, toteż niedysponujące obiek-
tywnym spojrzeniem na otaczającą nas rzeczywistość. Po drugie, przedmiot, me-
toda i cel badań humanistycznych różnią się od przyrodoznawstwa charakterem 
owej rzeczywistości, jaką podmiot obejmuje swą refleksją. Max Weber argumen-
tował, że przedmiotem badania nauk społecznych nie jest statyczna, zawsze taka 
sama rzeczywistość przyrody. Przedmiotem namysłu humanistycznego jest za-
chowanie ludzkie; w dodatku zachowanie, które zawsze posiada jakieś znacze-
nie. Tym, co nauka ma badać, jest tedy znaczenie ludzkich zachowań. Zacho-
wania te możemy obserwować, lecz do ich znaczenia nie mamy bezpośredniego 
dostępu. Wniosek z tego jest taki, że świadomość tego, co dane zachowanie lub 
akt mowy znaczy, wymaga innego rodzaju percepcji, pozwalającej nam rozumieć 
znaczenia. Ten inny rodzaj percepcji, wiążącej się z obserwowaniem zjawisk spo-
łecznych, Weber nazywał „Rozumieniem” – Verstehen. Kategorię tę dość pręd-
ko poczęto utożsamiać z interpretacją.
Horyzont ufundowanej przez Webera „socjologii rozumiejącej” uległ rozsze-
rzeniu w filozoficznej hermeneutyce Martina Heideggera i Hansa-Georga Ga-
damera. Na następnych stronach omówię znaczenie tych projektów dla nauk 
 społecznych.
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4.3.1. Martin Heidegger: 
prestruktura rozumienia
Przeniesiona na teren humanistyki, hermeneutyka dodała do specyfiki jej 
poznania ideę rozumienia oraz interpretacji jako podstawowych form egzysten-
cji, których rozpoznanie stanowić ma niezbędny punkt wyjścia dla badania rze-
czywistości historycznej.
Heidegger rozwinął koncepcję koła hermeneutycznego, mającą uzmysławiać, 
iż nie istnieje bezzałożeniowa wiedza i że prawda nie jest czymś, do czego do-
chodzimy przy użyciu metod dystansujących nas od tego, co chcemy poznać 
i niedopuszczających do procesu poznawczego żadnych elementów związanych 
z naszą własną osobą i naszą własną perspektywą. W Byciu i czasie Heidegger 
pokazuje, w jaki sposób wszelki ogląd oraz interpretacja opiera się na wcześniej-
szym, „otwierającym świat”, rozumieniu danego fenomenu przez podmiot. Autor 
opisuje skomplikowaną „prestrukturę rozumienia”, przyjmującą postać trójele-
mentową, na którą składają się: wstępny zasób, wstępny ogląd, i wstępne po-
jęcie (Heidegger 2004, s. 190). Czytamy: „Rozumienie jako otwartość «tu-oto» 
dotyczy zawsze całości bycia-w-świecie. W każdym rozumieniu świata współro-
zumiana jest egzystencja i na odwrót. Wszelka wykładnia porusza się ponadto 
w obrębie scharakteryzowanej tu już prestruktury. Wszelka wykładnia, która ma 
dostarczyć zrozumienia, musi już wcześniej rozumieć to, co ma być wyłożone” 
(tamże, s. 195). Opisywaną przez filozofa prestrukturę rozumienia wyobrażać ma 
właśnie figura koła. Uzmysławia ona nieskończoność wcześniejszych zapośred-
niczeń ludzkiego poznania w historycznych interpretacjach i w rozmaitych spo-
sobach, na które „przedrozumiemy” interpretowaną rzeczywistość historyczną.
Jakie znaczenie ma uznanie omnipotencji koła hermeneutycznego dla epi-
stemologii nauk społecznych? Heidegger zadaje podobne pytanie i udziela na 
nie jasnej odpowiedzi: „Skoro wykładnia zawsze musi się już obracać wśród 
tego, co zrozumiane, i tylko tym się żywić, jak może ona uzyskiwać jakiekol-
wiek naukowe wyniki, nie poruszając się po pewnym kole […]? Takie zaś koło 
to, zgodnie z najbardziej elementarnymi regułami logiki, circulus vitiosus. Dla-
tego historyczna wykładnia wypada a priori poza obręb poznania ścisłego. Sko-
ro nie da się usunąć tego fatum błędnego koła w rozumieniu, to historia musi 
się zadowalać mniej ścisłymi możliwościami poznania” (tamże, s. 195-196). Jak 
pisał jeden z polskich znawców hermeneutyki, „dzięki Heideggerowi ujęcie na-
szego bycia-w-świecie wzbogacone zostało o element emocjonalny oraz inter-
pretacyjny: nastrojenie i rozumienie stały się zasadniczym elementem ludzkiego 
sposobu bycia” (Przyłębski 2007, s. 240). Zadaniem hermeneutyki i herme-
neutycznie zorientowanej nauki społecznej stał się w ten sposób opis zjawisk 
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rzeczywistości społecznej jako rzeczywistości przedrozumianej zarówno przez 
aktorów, jak i przez badaczy społecznych. Drugim celem, jaki miała sobie po-
stawić hermeneutycznie nastrojona humanistyka, była próba odkrycia tego, na 
czym ów fenomen rozumienia może polegać; jak i z jakim skutkiem poznaw-
czym angażuje on podmiot i przedmiot badania.
4.3.2 Hans-Georg Gadamer: 
humanistyka, czyli ani „prawda”, ani „metoda”
Filozoficzne intuicje hermeneutyki Heideggerowskiej dotyczące historycz-
nych i interakcyjnych uwarunkowań ludzkiego rozumienia, znalazły swe zasto-
sowanie i dalsze rozwinięcie w myśli Hansa-Georga Gadamera. W swym głów-
nym dziele pt. Prawda i metoda myśliciel ten argumentował, iż nie jesteśmy 
w stanie uniknąć historycznie uwarunkowanego charakteru naszego rozumienia 
tekstów, dzieł sztuki, zachowań, zwyczajów oraz innych obiektów zainteresowa-
nia humanistyki. Jak wyraził się jeden z komentatorów: „Nie możemy konfron-
tować się z przedmiotami naszych badań w niczym niezaburzonych i wolnych 
od wartościowania kontekstach, jakie wyobrażała sobie metodologia «obiektyw-
nej» nauki” (Polkinghorne 1983, s. 225).
Gadamer uzmysłowił badaczom społecznym fakt, że ich obraz dociekania 
naukowego jest fałszywy za każdym razem, gdy roszczą sobie oni prawo do osią-
gania czystej, „obiektywnej” prawdy o rzeczywistości historycznej. Jest tak dlate-
go, że „uprzedzenia jednostki są o wiele bardziej niż jego sądy dziejową rzeczy-
wistością jego bytu” (Gadamer 2004, s. 382). Żadne metody nie zmienią faktu, 
że wiedza nasza jest zawsze „uprzedzona” – zarówno w literalnym, jak i meta-
forycznym tego słowa znaczeniu. Wiedza humanistyki jest uwarunkowana histo-
rycznie – przez nas samych, przez kontekst, w jakim dzieje się poznanie nauko-
we, a także przez poprzedzającą namysł tradycję.
Analizy Gadamera „wykazały obecność wstępnych presupozycji we wszelkim, 
z istoty skończonym (bo czasowy charakter ma nie tylko ludzkie doświadczenie, 
ale i sam byt człowieka) rozumieniu. Do lamusa odeszła idea bezzałożeniowo-
ści. Na jej miejsce weszła prestruktura rozumienia” (Przyłębski 2007, s. 240). 
U Gadamera struktura ta przyjęła zresztą postać znacznie przystępniejszą, niż 
u Heideggera. Autor Prawdy i metody jasno mówił bowiem o przesądach po-
chodzących z tradycji kulturowej, w którą wrastamy poprzez enkulturację, a któ-
rej podstawę stanowi język. W ten sposób językowość została uczyniona isto-
tą naszego rozumienia rzeczywistości. Jak argumentuje filozof, każdy byt, który 
może zostać zrozumiany, jest językiem: „nie tylko wyróżniający się przedmiot 
rozumienia, przekaz tradycji, ma językową naturę – samo bowiem rozumienie 
zasadniczo wiąże się z językiem” (Gadamer 2004, s. 535).
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Fenomen rozumienia Gadamer rozpatruje w odniesieniu do języka rozumia-
nego jako komunikator sensów i intersubiektywnie podzielanych znaczeń, będą-
cych zapisem ludzkich doświadczeń historycznych. Dla odmalowania językowe-
go charakteru fenomenu rozumienia filozof posługuje się przykładem czytania 
tekstów literackich. Zrozumienie tekstu napisanego przez kogoś niebędącego na-
szym współczesnym nie spełnia się w zrozumieniu czy odkryciu intencji autora, 
jako że te są nam niedostępne. Tekst wymaga przeto interpretacji, zawierają-
cej w sobie moment, w którym interpretujący nie powstrzymuje się od wyraża-
nia własnych oczekiwań, uprzedzeń, nadziei, pomysłów, wartości i doświadczeń 
i dopiero z nimi uzgadnia językowe znaczenia tekstu. Jako proces angażujący 
zarówno czytającego, jak i sam tekst, interpretacja wymaga „fuzji horyzontów”, 
czyli „dialektycznej interakcji pomiędzy oczekiwaniami interpretującego a zna-
czeniami zawartymi w tekście. Z tego punktu widzenia nie istnieje nic takiego, 
jak poprawna interpretacja. Interpretacja jest mediacją lub konstrukcją istnie-
jącą pomiędzy językiem danego interpretatora a językiem tekstu” (Polkinghor-
ne 1983, s. 226).
Postulat zrównania obiektywności poznania w naukach humanistycznych 
z obiektywnością twierdzeń przyrodoznawstwa wymagał zignorowania historycz-
ności podmiotu oraz przedmiotu badania humanistycznego. Jak jednak pokazał 
Gadamer, posługując się metaforą czytania tekstu jako sposobu, w jaki huma-
nistyka obcuje z własnym historycznym przedmiotem badań, nadzieja na dotar-
cie do tego, co ów „tekst” chce nam zakomunikować, czyli nadzieja na odkrycie 
jego obiektywnej prawdy dzięki zastosowaniu odpowiednich metod interpreta-
cji, okazuje się płonna. Interpretacja tekstu, podobnie jak interpretacja każdego 
fenomenu historycznego, nie może stawiać sobie za cel osiągnięcia tak pojętej 
prawdy. Interpretując i rozumiejąc, nie robimy tego „lepiej” od innych, lecz po 
prostu inaczej. Interpretacja nie może uciec przed własną historycznością. Na 
tym właśnie polega Gadamerowskie osłabienie obiektywistycznych roszczeń nauk 
humanistycznych i stemperowanie ich do stanowiska historystycznego. W jego 
ramach przyjmuje się, iż „nie tylko przekonania co do świata nas otaczające-
go, lecz również przekonania co do standardów akceptowania tychże przeko-
nań, zmieniają się wraz z biegiem historii, a co więcej, akceptowanie danych 
standardów w różnych kontekstach historycznych jest zawsze w pewien sposób 
«uprawnione»” (Lamore 1986, s. 152).
4.3.3. „Podwójna hermeneutyka nauk społecznych”
Jak zauważa Szacki (2004, s. 871), myśl Heideggera i Gadamera silnie od-
działała na świadomość teoretyczną nauk społecznych, pozwalając im przekro-
czyć horyzont tradycyjnej socjologii rozumiejącej, wciąż nie do końca wyzbytej 
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wpływów pozytywizmu, charakterystycznego dla pierwszego pokolenia socjolo-
gów. W paradygmacie tym uznawano, w myśl podstawowych założeń Durkheima 
i Webera, że rzeczywistość społeczna jest czymś względem badacza zewnętrz-
nym, toteż istnieć może ona jako przedmiot obiektywnego poznania. Powiedzieć 
można, że „nowa socjologia” poszła w zupełnie innym kierunku, który wyzna-
czył zwrot hermeneutyczny. Zwrot ten uświadomił naukom społecznym fakt, iż 
mają one do czynienia nie z obiektywnie i realnie istniejącą rzeczywistością, lecz 
z uniwersum ludzkich znaczeń; ze światem już zinterpretowanym, ontologicznie 
uporządkowanym, który badacze starają się zrozumieć w kolistym akcie interpre-
tacji, angażującym obie strony badania i wymagającym od nich „dania czegoś” 
od siebie – wprowadzenia własnej, subiektywnej perspektywy w akt rozumienia. 
Dlatego też ważność zachowuje nauka Heideggera, który w Byciu i czasie uczu-
lał, że próby uniknięcia koła hermeneutycznego, albo uznawanie go za niedo-
skonałość irracjonalizującą humanistyczny proces poznawczy, jest kompletnym 
„niezrozumieniem rozumienia”:
Nie chodzi tu o podporządkowanie rozumienia i wykładni określonemu ideałowi 
poznania […] – pisał filozof. Wypełnienie podstawowych warunków możliwego wy-
kładania polega raczej na tym, by nie zapoznawać go co do istotowych warunków 
rozumienia. Decydujące jest nie tyle wydobycie się z owego koła, ile odpowiednie 
w nie wejście. […] Koła tego nie można sprowadzać do jakiegoś vitiosum – choćby 
tylko z konieczności tolerowanego. Kryje się w nim pozytywna możliwość najbar-
dziej źródłowego poznawania […] (Heidegger 2004, s. 196).
Zauważmy, że to w odniesieniu do idei owego kolistego ruchu, jakim poru-
szać się ma poznanie humanistyczne, pełnego sensu nabiera nauka Anthony’ego 
Giddensa, mówiącego o socjologii jako o „podwójnej hermeneutyce”, interpretu-
jącej fakty, które zawsze już są jakimiś interpretacjami. „Socjologia – pisał Gid-
dens – nie bada «danego» świata obiektów, ale taki, który jest konstytuowany 
przez aktywne działania podmiotów” (Giddens 2001, s. 225). Z poglądami Gid-
densa w znacznej mierze koresponduje myśl Clifforda Geertza i Paula Rabinowa 
– wyrafinowanych teoretyków i praktyków antropologii kulturowej, związanych 
z wciąż silnym w niej nurtem interpretatywnym i hermeneutycznym. W tej czę-
ści rozważań odniosę się do ich myśli jedynie w krótkim komentarzu, akcentu-
jącym zadłużenie tych badaczy wobec tradycji hermeneutycznej.
Geertz nie obawia się charakteryzować badania antropologicznego jako 
aktywności stricte hermeneutycznej, będącej jednym z filarów „nowej formu-
ły myśli społecznej” (Geertz 2005c). Jeden z bardziej znanych fragmentów 
z jego prac, w którym powołuje on projekt antropologii interpretatywnej, brzmi 
następująco: „Będąc, wraz z Maksem Weberem, przekonanym, że człowiek 
jest zwierzęciem zawieszonym w sieciach znaczenia, które sam utkał, kulturę 
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postrzegam właśnie jako owe sieci, jej analizę traktuję zaś nie jako ekspery-
mentalną naukę, której celem jest odkrywanie praw, lecz jako naukę interpre-
tatywną, która za cel stawia sobie odkrycie znaczenia” (Geertz 2005a, s. 19). 
Niemal identycznie jak Geertz o istocie antropologii wypowiadał się Paul Ra-
binow, przywołując zresztą słowa autora Interpretacji kultur. Pisał on: „Antro-
pologia jest nauką interpretatywną. Obiekt jej badań – ludzkość napotykana 
pod postacią Inności – znajduje się na tym samym poziomie epistemologicz-
nym, co ona sama. Zarówno antropolog, jak i jego informatorzy, żyją w świe-
cie kulturowo zmediowanym, złapani w «sieci» znaczeń, które sami utkali” 
(Rabinow 1977, s. 5).
Jak twierdzenia te przekładają się na metodologię etnografii? Stanowisko 
Geertza i Rabinowa opiera się na następującym rozumowaniu: aby samemu zro-
zumieć daną kulturę, a także by uczynić ją bardziej zrozumiałą dla innych, et-
nograf nie może ograniczać się do obserwowania i opisywania zjawisk. Nawet, 
jeśli powściąga on swe marzenie o sobie samym jako „lustrze rzeczywistości” 
i uznaje, że proponuje jedynie interpretację kultury, nie zaś „prawdę” o niej, to 
wciąż jeszcze nie czyni on kroku najważniejszego, polegającego na dostrzeżeniu, 
iż ma on do czynienia nie z „fenomenami”, jawiącymi mu się w całej ich oczy-
wistości, lecz z warstwami interpretacji zjawisk, jakimi posługują się członko-
wie danej kultury i jakie nawzajem sobie komunikują. Stawiając ten problem, 
 Geertz podkreśla, że antropolog powinien być świadom faktu, że pisanie etno-
grafii to „rodzaj intelektualnego wysiłku: złożona operacja, którą jest tworzenie 
[…] «opisu gęstego»” (Geertz 2005a, s. 20).
Opis gęsty to jakby metoda hermeneutyczna znana nam z pism Gadamera, 
z tym, że przeniesiona z obszaru tekstów i przekazów historycznych na płasz-
czyznę badań społecznych. Metafora tekstualna zachowuje jednakże dla Geertza 
ważność. Czytamy: „Praktykowanie etnografii jest jak próba odczytania manu-
skryptu (w sensie skonstruowania konkretnego jego oczytania – manuskryp-
tu napisanego w obcym języku, wypłowiałego, pełnego opuszczeń, niespójno-
ści, podejrzanych poprawek i tendencyjnych komentarzy […]” (tamże, s. 24-25). 
Ów Geertzowski manuskrypt to właśnie kultura. Opis choć w części oddający 
jej bogactwo winien być opisem gęstym, czyli próbą zmierzenia się z „ogromną 
mnogością złożonych struktur pojęciowych, z których wiele będzie się na sie-
bie nakładać lub splatać ze sobą; struktur, które wydają się dziwne, nieregular-
ne i niejasne, a które najpierw będzie musiał w jakiś sposób pojąć, po to, by je 
następnie wiernie odwzorować w tekście” (tamże, s. 24).
Czy kryterium oceny takich prób mogłaby być „naukowa ścisłość”, „praw-
da” lub „celność” opisu? Zapewne nie; zdaniem Geertza, antropolog nie „wyja-
śnia” kultury ani poprzez tworzenie generalizacji, ani nawet poprzez „wczuwa-
nie” się w tubylczą mentalność. Antropolog angażuje się zamiast tego w dialog 
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z kulturą i z jej reprezentantami; w dialogu tym znaczenia negocjowane są przez 
obie jego strony, próbujące uzgodnić napotkaną inność z własnym doświadcze-
niem kulturowym bez pretensji do całościowego zrozumienia czy totalistycznego 
zawłaszczenia jej sensu. Wypowiadając w typowym dla siebie, żartobliwym to-
nie następujące słowa, Geertz brzmi jak typowy hermeneuta, akcentujący kon-
strukcyjny i dialogiczny charakter dociekania naukowego: „Nie chodzi nam (a 
przynajmniej mnie…) ani o to, by się stać tubylcami […], ani też o to, by ich 
naśladować. Tylko romantycy lub szpiedzy mogliby uznać takie cele za warte 
zachodu. Dążymy do tego, by prowadzić z nimi dialog (w szerszym znaczeniu 
tego słowa, obejmującym o wiele więcej, niż tylko zwykłą rozmowę); pragnie-
my konwersować, co wbrew temu, co się na ogół twierdzi, nie jest wcale takie 
łatwe, i to nie tylko wtedy, gdy chodzi o kontakt z obcymi” (tamże, s. 29). Od 
razu trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że w przeciwieństwie do jej wersji Gada-
merowskiej, interpretacja wciąż posiada dla Geertza walor strategii wyjaśniają-
cej, nie będąc jedynie „pełnym egzaltacji komentarzem” (tamże, s. 31). Jak pi-
sze autor Wiedzy lokalnej, „nowa formuła teorii społecznej stanowi – czy też 
będzie stanowić, jeśli przetrwa – wielką zmianę nie tyle w naszym pojmowa-
niu tego, czym jest wiedza, ale tego, co chcemy wiedzieć. Wydarzenia społecz-
ne mają swoje przyczyny, a instytucje – skutki; ale może droga do odkrycia, co 
przez to należy rozumieć, wiedzie nie przez postulowanie i mierzenie sił, lecz 
przez zapisywanie i badanie ekspresji” (Geertz 2005c, s. 43).
Podsumowując, tradycja filozoficznej hermeneutyki znajduje swe rozwinięcie 
i kontynuację w myśli Clifforda Geertza i Paula Rabinowa – myślicieli zalicza-
nych do fundatorów interpretatywnej teorii społecznej, którą Geertz proponuje 
notabene rozszerzyć tak, aby obejmowała ona również „humanistyczną reflek-
sję nad praktyką badaczy życia społecznego” (Geertz 2005c, s. 33), a więc na-
mysł nad „naturą antropologicznego rozumienia” (Geertz 2005d). W wymienio-
nych postulatach dostrzegam istotny wkład hermeneutyki w zjawisko, jakie w tej 
książce nazywam zwrotem refleksyjnym w antropologii kulturowej.
4.4. Refleksyjne oświecenie w socjologii
W tym punkcie rozważań zaprezentuję kilka wizji szeroko rozumianej so-
cjologii, które w swym programie miały refleksję nad naturą procesów pozna-
nia i nad konsekwencjami, jakie owo metateoretyzowanie ma dla nauk społecz-
nych. Projekty te – na tej samej zasadzie, co hermeneutyka – miały doniosły 
wpływ na refleksyjną reorientację socjologii i stanowiły istotną część intelektu-
alnego pejzażu, na którego tle rozgrywał się refleksyjny i krytyczny zwrot w an-
tropologii kulturowej.
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U schyłku lat sześćdziesiątych rozgorzała dyskusja o kryzysie socjologii, dys-
kusja, która toczy się w niej do dziś. Jak komentuje Jerzy Szacki, w dyskusji 
tej dawał o sobie znać „radykalizm manifestujący nade wszystko niezadowole-
nie z teoretycznego stanu socjologii i wypominający jej nie tyle brak rozumienia 
problemów społecznych czy reakcyjność, ile epistemologiczną niepewność, nie-
właściwe zlokalizowanie konkretu, przesocjalizowaną koncepcję człowieka, wy-
bór niewłaściwych strategii badawczych, poznawczą jałowość, pozytywizm itd.” 
(Szacki 2004, s. 862). Na gruncie tego niepokoju i niepewności teoretycznej, 
przy wzrastającej świadomości socjologii co do konieczności objęcia własnego 
pola epistemologicznego odrębną refleksją etyczno-polityczną, pojawiały się pu-
blikacje opisujące ów kryzys i przedstawiające propozycje przezwyciężenia go. 
Prace te można nazwać za Georgem Ritzerem „metasocjologią”, czyli „refleksyj-
nym badaniem podstawowej struktury socjologii w ogóle, a także różnych jej 
elementów – dziedzin przedmiotowych, pojęć, metod, danych oraz teorii” (Rit-
zer 2004, s. 310).
W poniższych rozważaniach omówię projekt „socjologii socjologii” Alvina 
Gouldnera, następnie zaś skonfrontuję jego wizję metateoretyczną z ideą socjo-
logii refleksyjnej, której orędownikiem był Pierre Bourdieu. W dalszej kolejno-
ści uwagę skieruję na klasycznie pojętą socjologię wiedzy (Max Scheler i Karl 
Mannheim) oraz jej radykalizację, dokonaną przez teoretyków tzw. mocnego 
programu socjologii wiedzy (Barry Barnes i David Bloor). Omawiając poglądy 
wymienionych myślicieli, akcentować będę ich namysł nad specyficznymi uwa-
runkowaniami wiedzy socjologicznej, wskazujący drogę do refleksyjnej reformy 
epistemologii nauk społecznych.
4.4.1. Alvin Gouldner 
o „socjologii socjologii”
The Coming Crisis of Western Sociology, opublikowany przez Alvina Gou-
ldnera w roku 1970, wciąż stanowi szeroko komentowaną socjologiczną pracę 
metateoretyczną. Pozycja ta konstytuowała – wraz z niemniej wpływową Wy-
obraźnią socjologiczną Charles’a Millsa z 1959 oraz z kilkoma innymi praca-
mi (zob. Friedrichs 1970) – rodzący się we wczesnych latach siedemdziesiątych 
nurt „socjologii socjologii”.
Gouldner powiada, że socjologia powinna odrzucić fundujące ją pozytywi-
styczne ideały z powodów metodologicznych, epistemologicznych i moralnych. 
Pozytywizm stanowi w nauce społecznej blokadę, uniemożliwiającą badaczom 
wyciągnięcie praktycznych konsekwencji z faktu, iż „dyskurs socjologii zależny 
jest od wstępnych założeń odnośnie do społeczeństwa i jego członków i – praw-
dę powiedziawszy – od pewnych uczuć do nich i stosunków z nimi” (Gouldner 
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1977, s. 228). W twierdzeniu tym werbalizowany jest postulat socjologicznej 
refleksyjności, wymagającej od badacza „zrozumienia, iż dyskurs socjologicz-
ny wznosi konstrukcję ideologiczną epistemologicznie sprzężoną (continuous) 
z «obiektami» badania – stosunkami społecznymi, praktykami i instytucjami” 
(Sandywell 1996, s. 394). Socjologia refleksyjna w pojmowaniu Gouldnera to 
socjologia wolna od pozytywistycznej iluzji, w ramach której zakłada się, że ba-
dacze społeczni „w swej pracy po prostu urzeczywistniają projekt «czystej» na-
uki, niezależny od kontekstu kulturowego i wolny od wszelkich podtekstów 
ideologicznych i filozoficznych. W rzeczywistości zajmują oni określone miej-
sce w określonym świecie społecznym i nie są w stanie tego miejsca opuścić za 
sprawą żadnych metodologicznych sztuczek i zaklęć. Są nieuchronnie insidera-
mi wbrew rozpowszechnionemu złudzeniu, iż jako uczeni patrzą na świat w spo-
sób całkowicie obiektywny i pozostają wolni od przesądów swego środowiska” 
(Szacki 2004, s. 864).
Program socjologii refleksyjnej Gouldnera jest wyraźnie wymierzony w po-
zytywizm, który jako paradygmat intelektualny świadomie lub nieświadomie 
przyjmowany przez badaczy blokuje metateoretyczny namysł socjologii. Namysł 
taki prowadzić ma do uświadomienia, że w naukach społecznych „zarówno ba-
dający podmiot, jak i przedmiot badania winny być traktowane nie tylko jako 
wzajemnie od siebie zależne, lecz także jako wzajemnie przez siebie ustanawia-
ne” (Gouldner 1977, s. 262). Prowadząc swój spór z pozytywizmem, Gouldner 
przypomina, że „o tyle, o ile społeczna rzeczywistość uważana jest za zależną 
częściowo od wysiłku, charakteru i pozycji osobnika poznającego, poszukiwa-
nie wiedzy o świecie społecznym zależne jest także od jego samoświadomości. 
Aby poznać innych, nie może on po prostu i c h badać, lecz musi także wsłu-
chiwać się w siebie i stawać twarzą w twarz z samym sobą” (tamże, s. 263). Wi-
dzimy tu upomnienie się Gouldnera o wzięcie przez socjologów pod uwagę roz-
maitych czynników – w tym wypadku charakteru i osobowości badacza – które 
mogą mieć wpływ na jego poznanie. Przypomnieć warto, że w opcji pozytywi-
stycznej namysł taki w ogóle nie mógł zaistnieć. Zakładano w niej bowiem, że 
„osobowość jest rzeczą zdradziecką i tak długo, jak długo pozostaje w kontak-
cie z systemem informacji, wypacza go i powoduje jego stronniczość. Przyjmuje 
się więc, że aby obronić system informacyjny, należy go izolować od osobowo-
ści uczonego, stwarzając dystans i kładąc nacisk na bezosobowy brak zaangażo-
wania w stosunku do badanych przedmiotów” (tamże, s. 266). Zadanie socjolo-
gii refleksyjnej – argumentuje Gouldner – polega tymczasem na tym, by ciągle 
uświadamiać socjologom ich uwikłanie w badaną rzeczywistość oraz zwracać 
uwagę na rozmaite „skażenia”, jakim badania ulegają w procesie poznawania 
rzeczywistości społecznej.
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Pozytywistycznie zorientowana socjologia dopatruje się zagrożenia w od-
słanianym przez refleksyjność wzajemnym oddziaływaniu pomiędzy badający-
mi a badanymi. Podnosi tę kwestię również Giddens (2001, s. 165) twierdząc, 
że „w większości tradycyjnych szkół myśli społecznej refleksyjność traktuje się 
głównie jako niedogodność, której konsekwencje można albo zignorować, albo 
zminimalizować tak bardzo, jak to tylko możliwe. Jest to prawdziwe zarówno 
w wymiarze metodologicznym, gdzie «introspekcja» została całkowicie potępio-
na jako zaprzeczenie nauki, jak i w wymiarze pojęciowego przedstawienia same-
go postępu ludzkiego”. Tymczasem socjologia refleksyjna, jaką postuluje Gould-
ner, godzi się z faktem, iż poznanie nigdy nie jest „absolutne” w sensie jakiegoś 
idealnego rezultatu, będącego zwierciadlanym odbiciem rzeczywistości społecz-
nej, a jest tak właśnie z powodu dezobiektywizujących je determinantów huma-
nistycznego poznania. Socjologia refleksyjna tym różni się od pozytywistycznej 
wizji nauki społecznej, że ów fenomen kontekstowego zdeterminowania pozna-
nia humanistycznego czyni jednym z głównych przedmiotów swego namysłu. 
Jak pisze Gouldner, „socjologii refleksyjnej nie charakteryzuje to, co bada. Nie 
wyróżnia jej ani to, jakie osoby bada, ani jakie problemy, ani nawet to, jakie 
w tym celu stosuje techniki i narzędzia. Charakteryzuje ją raczej związek, jaki 
ustala pomiędzy socjologiem a osobą, pomiędzy rolą i człowiekiem, który ją wy-
pełnia” (Gouldner 1977, s. 267).
4.4.2. Pierre Bourdieu: 
refleksyjność jako lek na scholastyczny dogmatyzm
Postulat socjologicznego patrzenia na socjologię systematycznie rozwijał po 
Gouldnerze Pierre Bourdieu, w którego pracach kulminuje wiele metateoretycz-
nych tendencji socjologii postpozytywistycznej. Socjologia – rozpatrywana jako 
jedno z „pól” świata społecznego i właśnie przez nie określana – w analizach 
Bourdieu staje się jednym z obiektów refleksyjnego namysłu. Komentując we-
zwanie autora Dystynkcji, aby elementem praktyki socjologicznej uczynić „so-
cjologię socjologii”, Szacki podkreślał, że aktywność taka „nie jest jedną z wie-
lu możliwych specjalizacji w obrębie socjologii, lecz warunkiem sine qua non 
uprawiania wszelkiej socjologii naukowej” (Szacki 2004, s. 901). Zastanówmy 
się nad znaczeniem tych słów i zobaczmy, jak Bourdieu realizuje swój program.
Na wstępie zauważyć należy, iż, po pierwsze, w przypadku metateoretyczne-
go namysłu Bourdieu nie mamy do czynienia z jakimś zwrotem w jego myśli, czy 
też z jej swoistym etapem. Znana praca napisana wraz z Loïcem Wacquant pt. 
Zaproszenie do socjologii refleksyjnej wydana po raz pierwszy w roku 1992, po-
dobnie zresztą jak znacznie późniejsze Medytacje pascaliańskie, to istotnie naj-
pełniejsze wykłady idei socjologii refleksyjnej pióra Bourdieu, jakkolwiek bliższa 
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analiza twórczości tego autora pozwala stwierdzić, że namysł stricte metateore-
tyczny, analizujący dyscyplinę socjologiczną w kontekście całego jej pola episte-
mologicznego, towarzyszy mu niemal w każdej pracy i stanowi najważniejszy 
obok pola, habitusu i kapitału kulturowego obszar jego refleksji. Po drugie, po-
jęcie refleksyjności przyjmuje u Bourdieu dwojaką postać; autor mówi bowiem 
zarówno o refleksyjności w wymiarze praktycznym, dotyczącym społecznej eg-
zystencji indywidualnych aktorów, poruszających się po różnych polach i naby-
wających o nich wiedzę dzięki tzw. „zmysłowi praktycznemu”, jak i refleksyjno-
ści w wymiarze epistemologicznym, obejmującym pole intelektualne, w którym 
operują nauki społeczne.
Zmysł praktyczny Bourdieu definiuje jako zdolność rozumienia i negocjo-
wania pól kulturowych. Aby to wyjaśnić, myśliciel podaje przykład sportowca, 
który „czuje grę”: „Czucie gry oznacza zapanowanie w praktyczny sposób nad 
rozwojem (future) gry, jest to czucie jej historii. Podczas gdy zły zawodnik nie 
gra w tempo, jest zawsze za wcześnie lub zbyt późno, to dobry gracz jest tym, 
kto antycypuje, kto jest zawsze na przedzie gry” (Bourdieu 1998, s. 80). Gra, 
odbywająca się między aktorami usytuowanymi w polach kulturowych i będąca 
dla Bourdieu metaforą społecznej egzystencji człowieka, wymaga swoistej kom-
petencji. Sprowadza się ona do „wiedzy na temat rozmaitych zasad (pisanych 
i niepisanych), kategorii, dyskursów, form kapitału, wartości i imperatywów in-
formujących i determinujących działania aktorów […]. Wiedza ta pozwala akto-
rom nadawać sens temu, co wokół nich się dzieje oraz podejmować strategicz-
ne decyzje co do tego, jak dane pole lub pola winny być negocjowane – innymi 
słowy, które praktyki, kategorie lub dyskursy są odpowiednie w danych okolicz-
nościach” (Webb, Shirato, Danaher 2002, s. 50).
Drugi, epistemologiczny rodzaj refleksyjności, o jakim mówi Bourdieu, sta-
nowi rozszerzenie zmysłu praktycznego pod tym względem, że pozwala aktorom 
namyślać się nad determinującym ich działania polem i dzięki temu wzbogacać 
własny zmysł praktyczny, który w innym wypadku pozostawałby jedynie eks-
presją „przemawiającego” przez aktorów pola. Autor Medytacji pascaliańskich 
definiuje pole jako „sieć albo konfigurację obiektywnych relacji między pozycja-
mi” (Bourdieu 2001, s. 78). Pozycje te są „zdefiniowane obiektywnie ze wzglę-
du na swoje istnienie i ze względu na uwarunkowania, jakie narzucają osobom 
czy instytucjom je zajmującym, określając ich aktualną i potencjalną sytuację 
(situs) w strukturze dystrybucji różnych rodzajów władzy (czy kapitału)” (tam-
że, s. 78). Jest to ważna obserwacja socjologiczna pozwalająca zrozumieć, na ja-
kiej zasadzie uczestnicy poszczególnych pól nie są podmiotami całkowicie auto-
nomicznymi. Jest tak dlatego, że podlegają oni specyficznej logice zawiadującej 
ich działaniem, a narzucanej przez pole. Jak argumentuje Bourdieu, „aktorzy 
społeczni mają tendencję do naturalizowania imperatywów, wartości i dyspozycji 
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pól, w których operują” (Bourdieu 1998, s. 39). W tej sytuacji do rangi cennej 
kompetencji społecznej urasta refleksyjność epistemologiczna, pozwalająca pod-
miotom na „systematyczne odkrywanie niemyślanych kategorii ich myślenia, 
które ograniczają to, co można pomyśleć i predeterminują samą myśl” (Bour-
dieu 1990, s. 10).
Nietrudno zauważyć, że ów drugi rodzaj refleksyjności nabiera szczególnej 
wagi w tym polu, jakim jest szeroko pojęta dyscyplina socjologiczna. Jak wyja-
śnia Wacquant, celem proponowanej przez Bourdieu refleksji nad statusem in-
telektualistów jako producentów kultury i nad obiektywizującym spojrzeniem 
socjologii jest, najogólniej mówiąc, „stała analiza i kontrola socjologicznej prak-
tyki badawczej” (Wacquant 2001, s. 32-33), w ostatniej instancji obejmująca 
sobą samo pole nauk społecznych. „Pojęcie refleksji w rozumieniu Bourdieu 
– pisze dalej komentator – nie zwraca się przeciw «nowoczesnej naukowości» 
[…], lecz przeciw pozytywistycznym koncepcjom nauki społecznej, a zwłaszcza 
szczelnemu oddzielaniu przez nie faktów od wartości” (tamże, s. 37). W Zapro-
szeniu do socjologii refleksyjnej Bourdieu tak mówił o własnym projekcie so-
cjologii refleksyjnej:
Wierzę, iż socjologia socjologii stanowi fundamentalny wymiar epistemologii socjolo-
gii. Nie jest ona jedną z wielu specjalności, lecz koniecznym wstępem do skrupulat-
nej praktyki. […] Tym, co mnie smuci podczas lektury niektórych prac socjologicz-
nych, jest fakt, iż ci, których zawodem jest obiektywne opisanie świata społecznego, 
okazują się tak rzadko zdolni do zobiektywizowania siebie samych i tak często nie 
dbają o to, że ich pozornie naukowy dyskurs mniej mówi o samym przedmiocie, niż 
o ich stosunku do przedmiotu (Bourdieu 2001, s. 49).
Na uwagę zasługuje radykalny wymiar postulowanej przez Bourdieu reflek-
syjności socjologicznej. Jej specyfikę stanowi bowiem próba zdania sprawy nie 
tylko z osobistego, najbardziej oczywistego typu zaburzeń, jakie zakłócać mogą 
ogląd socjologiczny (płeć, rasa, klasa społeczna badacza), lecz także – jeśli nie 
przede wszystkim – z innych, rzadziej zauważanych, „nastawień” cechujących 
badacza społecznego, wynikających z „pozycji zajmowanej przez analityka nie 
w szeroko pojętej strukturze społecznej, lecz w mikrokosmosie pola akademic-
kiego, to znaczy w obiektywnej przestrzeni pozycji intelektualnych, dostępnych 
mu w danym momencie i – ponadto – w polu władzy” (Wacquant 2001, s. 32). 
Według Bourdieu, socjologiczna refleksyjność powinna dotyczyć „niewidzial-
nych uwarunkowań wpisanych w pozycję uczonego”, skłaniających go do bez-
wiednego popadania w epistemocentryzm absolutyzujący i deifikujący własne 
spojrzenie naukowe i niedostrzegający własnego uwikłania w obiektywizowaną 
rzeczywistość. „Socjologia naprawdę refleksyjna musi się ciągle mieć na baczno-
ści w obliczu takiego epistemocentryzmu, tego etnocentryzmu uczonych, który 
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polega na lekceważeniu wszystkiego, co analityk projektuje w swoją percepcję 
przedmiotu z daleka i z wysoka” (Bourdieu 2001, s. 50). Dominantą przemyśleń 
francuskiego myśliciela nad ideą socjologicznej refleksyjności stało się szeroko 
komentowane twierdzenie zawarte w Medytacjach pascaliańskich: „najbardziej 
skuteczna refleksja polega na obiektywizacji podmiotu obiektywizacji” (Bourdieu 
2003, s. 20), czyli obejmowaniu przez badacza namysłem swej własnej pozycji 
i perspektywy, z jakiej występuje.
Równolegle, Bourdieu upomina się o naukową umiejętność „obiektywizo-
wania obiektywizacji” (Bourdieu 2006). Zabieg ten polega na krytycznej reflek-
sji nad fundamentem socjologii, jakim jest obiektywizowanie przedmiotu badań 
dokonywane przez badacza w trybie jego niedającej się w żaden sposób znieść 
„outsider-owości”, czy może odwrotnie: „insider-owości”, pojętej jako jego to-
talne zanurzenie w kulturze własnej. Jak twierdzi Bourdieu, „status outsidera, 
który wyabstrahowuje się z sytuacji, aby móc ją obserwować, implikuje episte-
mologiczny, lecz także i społeczny rozbrat (break), niejawnie kierujący aktyw-
nością naukową, która w momencie, gdy przestaje się ją widzieć właśnie w tym 
aspekcie, prowadzi do budowania teorii zapominających o swych społecznych 
uwarunkowaniach” (tamże, s. 171). Znowu wypada przypomnieć, iż dokonana 
tu demaskacja zachwalanej przez socjologów metody uczestniczącej z marze-
niem o przylgnięciu do badanej społeczności, nie oznacza destrukcji idei empi-
rycznego badania oraz opisywania danych praktyk: „[Odwoływanie się – W. K.] 
do opcji uczestniczącej stanowi po prostu kolejny sposób, w jaki unika się py-
tania o związek obserwującego z obserwowanym oraz o jego krytyczne konse-
kwencje dla praktyki naukowej” – powiada Bourdieu (tamże, s. 172). Koniecz-
ny moment refleksyjności w badaniu socjologicznym musi wychodzić od uznania 
owej nieprzekraczalnej przepaści, jaka dzieli obserwatora od badanej rzeczywi-
stości z racji jego wykluczenia z prawdziwej gry praktyk społecznych i „nieposia-
dania miejsca w obserwowanej przestrzeni” (tamże, s. 171), następnie zaś próbo-
wać odsłaniać warunki, możliwości i nie-możliwości, jakie ta sytuacja zwrotnie 
narzuca prowadzonemu badaniu. Niech uwagi te zamknie jeszcze jeden, wyja-
śniający cytat:
Praktykowanie refleksyjności to kwestionowanie przywileju poznającego podmiotu, 
arbitralnie wykluczonego z pracy obiektywizacji. Ta praca polega na opisaniu empi-
rycznego podmiotu praktyki naukowej w terminach obiektywności skonstruowanej 
przez podmiot naukowy – przede wszystkim przez umieszczenie go w określonym 
miejscu społecznej czasoprzestrzeni – i wskutek tego uświadomienie sobie w więk-
szym stopniu nacisków, jakie na podmiot naukowy mogą wywierać wszystkie wię-
zi, które łączą go z podmiotem empirycznym, z jego zainteresowaniami, popędami, 
ukrytymi założeniami, więzi, które musi on zerwać, aby się skonstruować (Bour-
dieu 2003, s. 170).
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4.4.3. Ulrich Beck i Anthony Giddens: 
refleksyjność późnej nowoczesności
Warto jeszcze wspomnieć o innym sposobie pojmowania refleksyjności 
– nie jako strategii intelektualnej, lecz najzwyczajniej jako cechy charakteryzu-
jącej kulturę współczesną.
Jak argumentował Ulrich Beck w Społeczeństwie ryzyka (2002), od począt-
ku XX wieku nauka konfrontuje się z zupełnie nową dla siebie sytuacją. Pole-
ga ona na tym, że w przeciwieństwie do epok poprzednich cechujących się re-
spektem, a wręcz wiarą w boską moc nauki, której postęp wyzwala człowieka 
od niezrozumiałych przymusów i zależności, wiek XX zgłasza pod adresem na-
uki coraz więcej zastrzeżeń i obaw, które dyktują społeczeństwom tragiczne do-
świadczenia historyczne oraz ponawiające się ostrzeżenia przed niekontrolowa-
nym postępem technologii. Znaczenia nabiera w związku z tą nową atmosferą 
społeczną tzw. „układ refleksywny”, a dotyczy on naszej relacji z nauką. Układ 
ten działa następująco: „nauki w swej drodze do praktyki są obecnie konfron-
towane z ich własną zobiektywizowaną przeszłością i teraźniejszością. Są kon-
frontowane z samymi sobą jako produktem i producentem rzeczywistości i pro-
blemów, które muszą analizować i rozwiązywać. Znajdują się one na celowniku 
już nie tylko jako źródła rozwiązań problemów, ale równocześnie jako źródło 
przyczyn problemów” (Beck 2002, s. 239). W konsekwencji, powiedzieć moż-
na, że cała nasza cywilizacja naukowa – cywilizacja późnej, a przede wszystkim 
– jak przekonuje Giddens – refleksyjnej nowoczesności, przeszła z etapu unau-
kowienia pierwotnego (której emblemat stanowiła diwinizacja i autonomizacja 
nauk i wspólnot naukowych) do fazy „unaukowienia refleksywnego”, w którym 
to nauka „zajmuje się nie tylko człowiekiem i społeczeństwem, lecz coraz bar-
dziej samą sobą, swoimi produktami, skutkami, błędami” (tamże, s. 242).
We wpływowej pracy Reflexive Modernization. Politics, Tradition and 
Aesthetics in the Modern Social Order Ulrich Beck, Anthony Giddens i Scott 
Lash (1994) twierdzili, że dla uchwycenia fenomenu reorientowania się zarów-
no współczesnej teorii społecznej, jak i całej kultury, w której żyjemy, na anali-
zowanie „samej siebie” wcale nie trzeba wprowadzać pojęcia postmodernizmu, 
ponieważ „refleksyjna modernizacja” jest po prostu kolejną fazą „projektu no-
woczesności” – jak mówił Habermas – fazą, w której nowoczesność charakte-
ryzująca społeczeństwo industrialne, zastąpiona zostaje nowoczesnością godzącą 
się na życie w nieredukowalnej kontyngencji, życie w świecie znacznie bardziej 
skomplikowanym i trudniejszym do kontrolowania.
Skądinąd, George Marcus podkreślał, że „refleksyjność jako proces samo-
monitorowania się zarówno na szczeblu instytucjonalnym, jak i indywidualnym, 
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staje się nie tylko nadrzędnej wagi zadaniem społecznym, lecz także kluczowym 
zajęciem samej myśli społecznej” (Marcus 1999, s. 11). Nie trzeba, moim zda-
niem, zbyt ostro kontrastować ze sobą przytoczonych wykładni, tym bardziej, że 
pozornie lapidarne słowa Giddensa, że życie w epoce informacji wymaga reflek-
syjności, zaś refleksyjność społeczna oznacza konieczność ciągłego analizowania 
okoliczności naszego życia (Giddens 2005, s. 698) – z racji, że mają swe szero-
kie, diagnostyczne odniesienie do całości kultury zachodniej i jej historycznych 
przemian – to dotyczą każdego wymiaru kultury późnej nowoczesności, a więc 
i kwestii produkcji wiedzy naukowej, której okolicznościom powstania nauka 
także winna się refleksyjnie przyglądać. Znaczenie swej tezy o refleksyjnej no-
woczesności w kontekście epistemologii nauk społecznych Giddens podkreślał 
explicite w Konsekwencjach nowoczesności – pracy, której tłumaczenia dotkli-
wie, jak dotąd, w Polsce brakowało:
Refleksja, której sformalizowaną wersją są nauki społeczne (szczególny rodzaj wie-
dzy eksperckiej), ma fundamentalne znaczenie dla refleksyjności całej nowoczesno-
ści. […] Nauki społeczne są głębiej uwikłane w nowoczesność niż nauki przyrodni-
cze: permanentna korekta praktyk społecznych oparta na wiedzy o tych praktykach 
jest elementem tkanki tworzącej nowoczesne instytucje. […] Wszystkie nauki spo-
łeczne uczestniczą w tych związkach refleksyjnego zwracania się ku sobie samym, 
choć socjologia zajmuje tu miejsce centralne (Giddens 2008, s. 29).
4.4.4. Socjologia wiedzy i „mocny program”
Istotnych wglądów metateoretycznych dostarczyła naukom społecznym so-
cjologia wiedzy – dyscyplina, która formalnie, wraz ze swą nazwą, narodziła się 
w pracach Maxa Schelera i Karla Mannheima, lecz której wcześniejsze antycy-
pacje odnaleźć można również u Karla Marksa (idea pochodności nauki od bytu 
społecznego) oraz Émile’a Durkheima (koncepcja socjologicznej teorii poznania), 
a także u filozofów akcentujących społeczny kontekst tworzenia wiedzy, takich 
jak Friedrich Nietzsche czy Francis Bacon.
Jeśli za narodziny socjologii wiedzy uznać pojawienie się jej nazwy, wypada 
wówczas zacząć od wydanej w roku 1924 pracy zbiorowej pod tytułem Versu-
che zu einer Soziologie des Wissens. W publikacji tej pojawił się artykuł Maxa 
Schelera zatytułowany Problemy socjologii wiedzy. Pisał on w nim o „najważ-
niejszym twierdzeniu, które powinna wyartykułować socjologia wiedzy”, mówią-
cym o „uwarunkowaniu przez popędy i wartościowanie wszelkiego postrzegania 
i myślenia, w nie mniejszej zaś mierze wszelkiego naszego działania” (Scheler 
1985, s. 237). Analiza twórczości Schelera wykazuje wagę, jaką autor ten przy-
wiązywał do problematyki związku między zagadnieniami socjologicznymi a epi-
stemologicznymi. Celem rozważań Schelera było wykazanie, po pierwsze, że 
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uspołecznienie człowieka wyprzedza jego aktywność poznawczą oraz, po drugie, 
że wiedza występuje w różnych formach, które podlegają społecznie uwarunko-
wanym przekształceniom. Krytykując stanowisko epistemologiczne, które „na-
turalne” widzenie świata przyjmuje za swój punkt wyjścia, Scheler proponuje 
zastąpić je ideą apriorycznych form wiedzy konstytuujących „względny świato-
pogląd naturalny”, na który składa się „wszystko to, co w grupie tej uważa się 
powszechnie za dane i oczywiste, oraz wszelkie przedmioty i treści sądów po-
siadające formę strukturalną danych poznawanych bez spełniania świadomych 
aktów spontanicznych, uznawanych w powszechnym odczuciu za coś co uzasad-
nienia nie potrzebuje i czego uzasadnić nie sposób. Może to być zasadniczo róż-
ne w różnych grupach lub w tej samej grupie w różnych stadiach jej rozwoju” 
(Scheler 1975, s. 66). Tezą tą Scheler antycypował współczesne koncepcje feno-
menologiczne, wraz z tzw. fenomenologiczną socjologią wiedzy. Za sprawą rela-
tywizacji naturalnego światopoglądu do różnych warunków społecznych i histo-
rycznych, zbliżał się on również do Marksowsko-Mannheimowskiego twierdzenia 
o społecznym uwarunkowaniu wiedzy.
Mannheim był drugim, „oficjalnym” – rzec by można – fundatorem socjolo-
gii wiedzy. Myśliciel ten zasłynął w historii filozofii jako autor poczytnego dzieła 
Ideologia i utopia wydanego po raz pierwszy w 1929. Do dziś mówi się o nim 
jako o socjologu wciąż aktualnym – jednym z pierwszych myślicieli skupiających 
się nad problemem ideologii jako nie tylko świadomości fałszywej, lecz również 
jako formy wiedzy nieuchronnie zdeterminowanej społecznie. Skupię się tu na 
poglądach Mannheima dotyczących socjologii wiedzy, a zatem na jego rozważa-
niach epistemologicznych, zachowując przy tym w pamięci uwagę Józefa Niż-
nika, iż „autor Ideologii i utopii postrzega problem rzeczywistości w kontekście 
problematyki ideologii, a nie socjologii wiedzy”, sytuując interesującą nas dys-
cyplinę „między teorią ideologii a epistemologią” (Niżnik 1985, s. 109).
Socjologię wiedzy Mannheim definiował wielokrotnie, między innymi jako 
jedną z „najmłodszych dziedzin socjologii”, która „powstała w wyniku dążenia, 
by uczynić osobnym przedmiotem badań różnorakie uwarunkowania, które uwi-
doczniły się we współczesnym kryzysie myśli, szczególnie zaś społeczne uwarun-
kowania teorii i sposobów myślenia” (Mannheim 1985, s. 355). Występując z po-
jęciami ideologii cząstkowej (partykularnej) i totalnej (całościowej), Mannheim 
uczynił duży krok od praktyczno-politycznego pojęcia ideologii do jej rozumienia 
ściśle filozoficznego. Jeśli bowiem w wypadku ideologii cząstkowej w grę wcho-
dzą grupowe czy klasowe interesy oraz uświadomiona potrzeba takiej interpre-
tacji rzeczywistości, która będzie z nimi zgodna, to pojęcie ideologii całkowitej 
(totalnej) nawiązuje do przekonania, że wszelkie idee są zdeterminowane spo-
łeczno-historycznym usytuowaniem ich twórców. Jak wyjaśnia Mannheim w Ide-
ologii i utopii, „do ideologii partykularnej zaliczymy wszystkie te wypowiedzi, 
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których fałszywość bierze się z zamierzonego czy niezamierzonego, świadome-
go, półświadomego czy nieświadomego oszukiwania siebie samego i innych, ja-
kie dokonuje się na poziomie psychologicznym i strukturalnie jest bliskie kłam-
stwu” (tamże, s. 356). Z kolei ideologia totalna odnosi do „całościowej struktury 
umysłowej wypowiadającego się podmiotu […], ujawniającej się w różnych prą-
dach myślowych i grupach historyczno-społecznych” (tamże, s. 357). Struktu-
ra ta traktowana jest jako „naturalna” i „uczciwa”: nie może być podejrzewana 
o zafałszowywanie rzeczywistości. Ideologia tak pojęta nie ma tedy nic wspólne-
go z kłamstwem, które charakteryzuje „cząstkowe” przypadki ideologii, lecz cał-
kiem zwyczajnie – stanowi zamiennik słowa „wiedza”.
Rozważania Mannheima stawiały pod znakiem zapytania pojęcia takie jak 
prawda i obiektywność. Przyjęcie hipotezy ideologii całościowej w prostej dro-
dze prowadziło do uznania, że skoro wszelkie „teorie naukowe” są produktami 
swych epok i obecnych w nich stosunków społecznych, to tradycyjnie stawiany 
przed filozofią cel dotarcia do wiedzy prawomocnej czy „obiektywnej” wydaje 
się nieosiągalny. Łatwo domyślić się, że to skrajnie relatywistyczne stanowisko 
znosi samo siebie w tym sensie, że odprawomocnia twierdzenia socjologii wie-
dzy poprzez powołanie się na ich pochodność od ideologii.
Mannheim dostrzegał rzecz jasna ten dylemat, lecz jednocześnie odrzucał 
przekonanie, które w działalności intelektualnej widzi jedynie arbitralne sądy 
osobiste i propagandę. Mannheimowskie próby uniknięcia błędu relatywizmu 
z jego nieodłącznym błędnym kołem polegały na ustaleniu tzw. dynamicznych 
kryteriów ważności, wprowadzeniu pojęcia relacjonizmu (wiedza jest zawsze 
wiedzą z pewnego stanowiska) oraz procedury strukturalnego uzasadnienia 
prawdziwości. Nie możemy w tym miejscu dokładnie przybliżyć tych rozwią-
zań, tym bardziej, że, jak podkreśla Robert Merton, „Mannheim wyciągając 
konsekwencje epistemologiczne z socjologii wiedzy, popadł w liczne nieroz-
wiązywalne sprzeczności” (Merton 2002, s. 541), nawet pomimo prób odpar-
cia nihilistycznych implikacji skrajnego relatywizmu. Przypomnimy więc tyl-
ko za Salem Restivo, że problem samoznoszącego się relatywizmu rozwiązuje 
się u Mannheima poprzez uznanie, iż cele socjologii wiedzy są odmienne od 
filozoficznych dociekań prawdziwościowych. Po pierwsze, jak pisze komenta-
tor, „socjologia wiedzy może śledzić narodziny różnych typów wiedzy w róż-
nych epokach społecznych, lecz nie może ona oceniać prawdziwości tych sys-
temów”, po drugie, „jeśli typy wiedzy zakorzenione są w pewnych typach epok 
społecznych, wówczas możemy wyznaczyć sobie zadanie odkrywania społecz-
nych warunków, podług których «naukowa» i «obiektywna» wiedza jest wy-
twarzana” (Restivo 1994, s. 178).
Powrotem do idei Manheimmowskich był tzw. „mocny program socjologii 
wiedzy”. W swych założeniach koncepcja ta czerpie z ustaleń postempirystycznych 
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filozofów i historyków nauki (Thomas Kuhn, Ludwig Wittgenstein, Paul Feyera-
bend, Stephen Toulmin, Willard Quine) i stanowi reakcję przeciwko poprzed-
nim pokoleniom socjologów nauki, którzy w jej socjologicznej analizie posłu-
giwali się jeszcze terminami takimi, jak prawdziwa i fałszywa nauka i teoria. 
Główne założenia opisane przez jednego z głównych autorów mocnego progra-
mu (Bloor 1976), brzmią następująco: po pierwsze, przekonania i stany wie-
dzy są produktami przyczyn społecznych; po drugie, zarówno prawda i fałsz, 
racjonalność i nieracjonalność, sukces i porażka są wszystkie badane w spo-
sób bezstronny; po trzecie, przekonania prawdziwe i fałszywe są wyjaśniane 
symetrycznie przy odwołaniu do tego samego typu przyczyn; po czwarte, eks-
planacyjne wzory stosowane w mocnym programie stosują się refleksyjnie do 
twierdzeń samego programu. W artykule pt. „Relatywizm, racjonalizm a socjo-
logia wiedzy” Barry Barnes i David Bloor piszą jasno: „Nie ma mowy o odma-
wianiu wpływu na przekonania faktom, to znaczy temu fragmentowi niezwer-
balizowanej rzeczywistości, której dane przekonania dotyczą. Musimy jedynie 
przestrzegać, aby przyznając, co należy, wpływowi «faktów», robić to w zgo-
dzie z postulatem równoważności. Oznacza to, że wpływ «faktów» na właścicie-
la przekonań pełni tę samą ogólną rolę zarówno wtedy, gdy powstałe w wyniku 
tego przekonanie jest prawdziwe, jak i wtedy, gdy jest ono fałszywe” (Barnes, 
Bloor 1993, s. 13-14).
Znaczącym rozwinięciem dyskursu socjologii wiedzy jest w mocnym pro-
gramie postulat przełamywania barier między socjologicznym badaniem wie-
dzy „humanistycznej” a takąż analizą twierdzeń przyrodoznawstwa. Posunię-
cie to umożliwia powrót w myśli Szkoły Edynburskiej do pierwotnego założenia 
klasycznej socjologii wiedzy – tego mianowicie, że to „społeczeństwo […] jest 
twórcą zasad racjonalności i to stąd bierze się postulat wyjaśniania działalno-
ści poznawczej i systemów przekonań, a w szczególności nauki w kategoriach 
społecznych” (Mokrzycki 1993, s. XIX), czyli definiowania wiedzy jako tego, co 
w danym społeczeństwie za wiedzę uchodzi nawet wtedy, gdy mowa jest o wie-
dzy matematycznej. Bloor (1993, s. 3) uściśla, że mocny program socjologii wie-
dzy pod tym względem bliski jest koncepcji Mannheima, że poszukiwanie „przy-
czyn przekonań” rozumie jako badanie przyczyn ich wiarygodności, czyli zasad, 
które w danym społeczeństwie sprawiają, że jakąś wiedzę uznaje się za praw-
dziwą, a jakąś za fałszywą.
Mocny program uzmysławia badaczom społecznym, że „to, co epistemolo-
gowie faktycznie czynią, to badanie reguł racjonalności, obowiązujących w ich 
własnej kulturze, w przeświadczeniu, że bada się reguły konieczne i niezbywal-
ne” (tamże, s. XX). Przekłada się to na twierdzenie, iż nauka zawsze, w każdej 
swej formie „stanowi reakcję na bodźce społeczne – na tej samej zasadzie, co 
Rozdział 4. Tło filozoficzne zwrotu refleksyjnego w antropologii kulturowej
— 105 —
każdy inny zwykły ziemski system działania. W ujęciu tym, nauka jest czymś na 
kształt sztuki lub polityki i nie może rościć sobie praw do specjalnego statusu 
epistemicznego” (Fuchs 1992, s. 26).
W artykule „Wittgenstein i Mannheim o socjologii matematyki” Bloor defi-
niuje główne zadanie socjologii wiedzy jako ustalanie przyczyn danych przeko-
nań naukowych, to znaczy „praw ogólnych, wiążących przekonania z determinu-
jącymi je warunkami koniecznymi i wystarczającymi” (Bloor 1993, s. 38). Jest 
to kolejne, ważne z punktu widzenia tutejszych rozważań, przesłanie mocnego 
programu socjologii wiedzy, wspierające ideę refleksyjności w naukach społecz-
nych. Postulat refleksyjności (zwrotności), jako ważnego elementu metodolo-
gii nauk społecznych, pojawia się również w pracach Steve’a Woolgara (1988) 
i Malcolma Ashmore’a (1989) – myślicieli czerpiących z tradycji mocnego pro-
gramu. „Refleksywiści” – jak nazywa się ich szkołę – stanowią grupę badaczy 
skrajnie krytycznych względem konwencjonalnych epistemologii naturalistycz-
nych, tradycyjnie wykluczających autorefleksję podmiotu konstruującego dys-
kurs naukowy. Autorzy ci szczególnie mocno eksponują poznawczo-etyczne wa-
lory refleksyjności w przedsięwzięciach naukowych. Postulują tworzenie tekstów 
ukazujących ich własnego autora i uwyraźniających konstrukcyjną i selektywną 
pracę wykonywaną w procesie opracowywania badań. Jednoczą się wraz z an-
tropologami i socjologami rozwijającymi ideę zwrotu refleksyjnego w naukach 
społecznych w wielogłosowym dyskursie, który stara się dekonstruować mono-
log samo-oczywistego empiryzmu i obiektywizmu socjologicznego oraz rewindy-
kowanych przezeń reprezentacjonistycznych fikcji.
Podsumowując, przypomnę, że namysł socjologii wiedzy skupia się przede 
wszystkim na problemach związanych ze społecznym kontekstem wiedzy oraz 
jej produkcji. Wskazuje on, że „instancją decydującą o kształcie wiedzy społecz-
nej jest nie zewnętrzna wobec podmiotu sfera «rzeczywistości» (bo ta nie jest 
jako taka osiągalna), ale społecznie zdeterminowana myśl o niej” (Fuchs 1992, 
s. 210). Socjologia wiedzy włącza się swymi obserwacjami do refleksyjnego na-
mysłu nauk społecznych, wiecznie konfrontujących się z faktem, iż „osobliwo-
ści” świata człowieka rzutują na ich konstrukcję oraz status teoretyczny. Jest tak 
szczególnie w przypadku teorii społecznych i opisywanych przez nie faktów, któ-
re – jak wykazywał Stanisław Ossowski w eseju O nauce (1967) – wzajemnie na 
siebie oddziałują. Refleksyjność w naukach społecznych to gotowość do objęcia 
namysłem własnych procedur poznawczych i zastanowienia się nad tym, w jaki 
sposób procedury te oddziałują na badaną rzeczywistość i odwrotnie – w jaki 
sposób owa rzeczywistość oddziałuje na poznanie naukowe, z centralną w nim 
osobą badacza włącznie. Socjologia wiedzy dostarcza na tym polu jednych z klu-
czowych, paradygmatycznych wręcz wglądów, godzących w naiwny obiektywizm 
pozytywistycznych orientacji w naukach społecznych.
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4.5. Intelektualne dziedzictwo postmoderny
Umieszczenie rozważań dotyczących postmodernizmu w naukach społecz-
nych na końcu rozdziału poświęconego filozoficznemu tłu zwrotu refleksyjnego 
w antropologii ma swoje powody. Po pierwsze, uznaję, że zjawisko postmoder-
nizmu jest chronologicznie późniejsze, niż dyskutowane w tym rozdziale kon-
cepcje filozoficzne. Po drugie, wydaje się, iż postmodernizm stanowi kulminację 
i dominantę większości metateoretycznych koncepcji pojawiających się w filozo-
fii współczesnej, a których prezentacja pozwoliła uwypuklić wielopoziomowość 
procesu urefleksyjnienia nauk społecznych z przywołaniem przykładu antropo-
logii kulturowej.
Poniższy wywód służyć będzie wyjaśnieniu oraz teoretycznemu uprawomoc-
nieniu tej tezy. Twierdzić będę, że postmodernizm stanowi specyficzny metapa-
radygmat, zalecający zarówno nauce, jak i samej kulturze europejskiej „przy-
glądanie się samej sobie” w decentracyjnym procesie „antropologizacji kultury 
zachodniej” oraz „kulturalizacji teorii społecznej”. Terminami tymi określam ko-
lejno: postrzeganie kultury europejskiej jako kultury właśnie, a więc widzenie 
w niej historycznie przygodnego, „egzotycznego” sposobu konstruowania rze-
czywistości (Rabinow 1999, s. 97) i pojmowanie kategorii kultury jako „swoistej 
metakategorii objaśniającej procesy dokonujące się w polu dyskursu naukowe-
go” (Kempny 1994, s. 176). Przyglądając się postmodernistycznym koncepcjom 
obecnym w teorii społecznej, pytać będę o to, na jakie ograniczenia i uwarun-
kowania poznawcze wskazują one w procesie badania kultury.
Struktura wywodu będzie następująca: najpierw omówię postmodernizm 
z perspektywy filozoficznej, ujmując go jako swoisty styl myślenia, rewidujący 
centralne dla filozofii zachodniej kategorie epistemologiczne. Następnym kro-
kiem będzie omówienie głównych intelektualnych haseł postmoderny w odnie-
sieniu do filozofii oraz do nauk społecznych. Wreszcie, zastanowię się, w jaki 
sposób idee i koncepcje te były dalej rozwijane w antropologii. Rozdział zamknie 
teza mówiąca o zasadniczym podobieństwie między metateoretyczną orientacją, 
do jakiej inspirował nauki społeczne postmodernizm, a omawianym w tej pracy 
zjawiskiem urefleksyjnienia teorii i praktyki antropologii kultury.
4.5.1. Postmodernizm z perspektywy filozoficznej: 
doktryna czy styl myślenia?
W klasycznej już obecnie publikacji Postmodernizm a filozofia Stanisław 
Czerniak pisał, że „nie jest oczywiste, czy postmodernizm w filozofii to pewne 
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koherentne stanowisko filozoficzne, które miałoby być czymś więcej niż neo-
pragmatyzmem à la Rorty czy neostrukturalizmem w wersji Lyotarda” (Czer-
niak 1996, s. 13). Badacz trafnie zauważał, że wrzucanie do jednego worka mnó-
stwa przeróżnych dyskursów filozoficznych i nazywanie ich postmodernizmem 
jest nieuprawnione z punktu widzenia rzetelnego historyka filozofii. Konstatacja 
ta nie pozostawia nas jednak w bezradności, albowiem postmodernizm z powo-
dzeniem pojmować można jako „nie tyle pewną doktrynę filozoficzną, ile spo-
sób uprawiania filozofii w socjologicznym rozumieniu tego słowa” (tamże, s. 14).
Skoro postmodernizm to sposób, czy też styl uprawiania filozofii, to moż-
liwe staje się wyznaczenie jego głównych idei, które pojawiają się w pracach 
wielu myślicieli współczesnych, a które wcale nie muszą czynić z nich przedsta-
wicieli jakiejś – nieistniejącej przecież – „filozofii postmodernistycznej”. Podob-
ną opinię wyraża Czerniak, uczulając, że „postmodernizm może być traktowany 
również jako nieposiadający krystalizacji doktrynalnej zbiór postulatów metafi-
lozoficznych, recepta filozoficzna na to, «jak» uprawiać filozofię spełniającą wa-
runki «samowiedzy kulturowej» ludzi współczesnych” (tamże, s. 15). Przyjrzyj-
my się owym postulatom, w miarę możliwości przyporządkowując je konkretnym 
 myślicielom.
Na początek niech będzie wolno zauważyć, że przedstawiciele antropologii 
mają tendencję do dość enigmatycznego wypowiadania się o wpływie idei post-
modernizmu na nauki społeczne. Autorzy znanej pracy Postmodernism and 
Anthropology. Theory and Practice wyliczają w przedmowie do tomu główne 
„przyczółki” teorii postmodernistycznej w naukach społecznych, lecz nie wycho-
dzą w tym przedsięwzięciu poza obręb najbardziej oczywistych konstatacji. Pi-
szą oni przykładowo, że postmodernizm w filozofii najlepiej jest definiować po-
przez podanie głównych, „modernistycznych” stanowisk filozofii, przeciw którym 
walczy postmoderna. Są to: pojęcie wiedzy jako reprezentacji-korespondencji 
z rzeczywistością, pojęcie suwerennego, racjonalnego podmiotu poznania, twar-
da opozycja między logiką a retoryką oraz uniwersalność rozumu i racjonalności 
(Geuijen, Raven, de Wolf 1995, s. IX). Ahmed i Shore z kolei identyfikują post-
modernizm w naukach społecznych z „kryzysem reprezentacji” oraz z „dotkliwą 
utratą wiary w istniejące dotąd paradygmaty naukowe, a także w te «metanar-
racje», które charakteryzowały nauki o człowieku przez większą część naszego 
wieku” (Ahmed, Shore 1995, s. 14-15). Tezę o „kryzysie reprezentacji” jako pod-
stawowym problemacie postmoderny stawiają również Marcus i Fisher (1986).
Spróbujmy wszelako dokładniej sprawdzić, jakie wątki i rozpoznania wniosło 
przesilenie postmodernistyczne do epistemologii nauk społecznych. W instruk-
tywnym studium Postmodernism and the Social Sciences Pauline Rosenau po-
dąża interesującą mnie ścieżką, rozważając zjawisko postmodernizmu w opar-
ciu o analizę przemian, jakie od połowy XX wieku zachodziły w pojmowaniu 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 108 —
fundamentalnych kategorii zachodniej epistemologii. Są to kolejno kategorie: 
autora (filozofa), tekstu, czytelnika tekstu, podmiotu, prawdy, teorii, reprezenta-
cji oraz rozumu. Autorka argumentuje, że to właśnie zmiany w rozumieniu tych 
zasadniczych pojęć promieniują na teorię i to one stanowią matrycę dalszych 
przekształceń teoretycznych w łonie nauk społecznych. Omówię je teraz krótko.
Odnośnie do kwestii autora, tekstu i czytelnika powiedzieć można, że 
w świadomości postmodernistycznej dwa ostatnie pojęcia liczą się znacznie bar-
dziej niż to pierwsze. Autor ustępuje miejsca emancypującemu się spod jego 
władztwa tekstowi oraz czytelnikowi. Wpływowy pogląd Rolanda Barthesa głosi, 
że „narodziny czytelnika, odbyć się muszą kosztem śmierci autora” (1997). Zda-
nie to należy rozumieć następująco: nie ma potrzeby dostrzegać w tekście jedy-
nie przekazu opatrzonego intencją przekazania nam jednej, konkretnej prawdy, 
jaką autor sobie zamyślił. Instancja autora oraz jego intencji przekazu stoi na 
drodze swobodnej interpretacji i przyjemności czytania i dostrzegania w tekście 
niekoniecznie tego, „co autor chciał powiedzieć”. Tekst w świadomości postno-
woczesnej żyje własnym życiem, wchodzi w dialog z innymi tekstami kultury, 
bezustannie się rekontekstualizując za sprawą coraz to nowszych interpretacji. 
Tekst i czytelnik odnoszą się do siebie nawzajem: znaczenie nie rezyduje w tek-
ście; istnieje ono dopiero w interakcji pomiędzy tekstem a czytelnikiem […]. 
Wynik każdej takiej interakcji jest inny i unikalny, czasowy i nigdy nie skoń-
czony. Owa subwersja kategorii autora, czytelnika i tekstu ma ważne implika-
cje dla nauk społecznych.
Należy zwrócić uwagę, iż „śmierć autora” pojętego jako nadzorca interpretacji 
przekazu to nie tylko zerwanie z wyszukiwaniem w tekstach właściwej „intencji” 
znaczeniowej. Chodzi także o śmierć tego autora, o jakim przyjmowano, że sta-
nowi niepodważalny autorytet i omnipotentne źródło wiedzy. Prace Michela Fo-
ucaulta odsłoniły korelat władzy kryjącej się za każdym rodzajem proponowanej 
nam wiedzy. W Nadzorować i karać Foucault dochodzi do wniosku, że „władza 
produkuje wiedzę (ale nie dlatego po prostu, że faworyzuje ją, gdy ta jej służy lub 
wykorzystuje, gdy jest użyteczna); że władza i wiedza wprost się ze sobą wiążą; 
że nie ma relacji władzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani też wiedzy, 
która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy” (Foucault 1998, s. 29). Za każdą 
formą wiedzy, każdym tekstem, każdą wypowiedzią czy dyskursem kryją się inte-
resy władzo-wiedzy. To władza wytwarza wiedzę – argumentuje Foucault: „to nie 
działanie podmiotu poznającego tworzy wiedzę użyteczną dla władzy lub wobec 
niej oporną, ale władza-wiedza, procesy i walki, którym podlega i z których się 
składa, wyznaczają możliwe formy i dziedziny poznania” (tamże, s. 29). Postmo-
dernistyczne przeorientowanie myślenia o instytucjach autora, tekstu i czytelnika 
– poprzez hasło „śmierci autora” – zachęca do zadawania pytań o to, jaki rodzaj 
interesów, ideologii i założeń stoi za artykułowanymi przez dany tekst prawdami.
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Przejdźmy do zagadnienia podmiotu poznania poddanego postmodernistycz-
nemu kwestionowaniu. Dziedzictwem omawianej formacji jest zerwanie z tym 
modelem podmiotu, jaki legł u podstaw nowożytnej koncepcji nauki i naukowości, 
czyli podmiotu „kartezjańskiego”. Filozofia współczesna nie chce już dłużej poj-
mować podmiotu w zgodzie z wysubtelniającym ideałem ego cogito i to nie tylko 
dlatego, że tak twierdzi filozoficzny postmodernizm oraz związana z nim moda, 
lecz także dlatego, że innego spojrzenia na podmiotowość wymaga sama specyfi-
ka kultury ponowoczesnej. Nowożytna i oświeceniowa wizja podmiotu poznania 
usankcjonowała jego kartezjańską konstytucję jako bytu doskonale samoświado-
mego i suwerennego, świetnie kontrolującego swą kondycję za sprawą przejrzy-
stych aktów rozumu. Rewizja, jakiej stanowisko to zostało poddane w humanisty-
ce współczesnej, przyjmuje jednak o podmiocie coś zgoła innego. „Jaźń nie jest 
już pojmowana jako domena samoświadomości i kreatywności, lecz konstruowana 
jest jako teren konfliktu i walki, zaś podmiotowość widziana jest jako przestrzeń 
zarówno wyzwolenia, jak i ujarzmienia” – pisze Henry Giroux (1988, s. 22). Owo 
zniewolenie – w którym widzieć można nie tylko wyznaczane aranżacjami spo-
łeczno-kulturowymi ograniczenia ludzkiej suwerenności, lecz również instygujący 
do ich przekroczeń mroczny wymiar nieświadomości – w sposób całkowicie za-
sadny, biorąc pod uwagę zapiekłość w myśleniu o człowieku różnych form sie-
lankowego humanizmu i „racjonalizmu” – stało się preferowanym paradygma-
tem w każdej filozofii kondycji ludzkiej, która odrobiła lekcje Nietzschego, Freuda 
i Marksa. Rewindykując ukryte regiony indywidualnej i zbiorowej psychiki i wyka-
zując rozmaite determinacje podmiotu w zależności od jego ulokowania w struk-
turach władzo-wiedzy, humanistyka ostatnich dekad w coraz mniejszym stopniu 
chce ujmować człowieka jako istotę „wolną” i swobodnie się określającą, o czym 
pisałem gdzie indziej (zob. W. Kruszelnicki 2008). Warto przypomnieć kilka głów-
nych i nawzajem się uzupełniających dokonań (przyczółków) posthumanistycznej 
filozofii podmiotu. Są to: (1) podważenie kartezjańskiego modelu samoobecności 
podmiotu (samoświadomość i refleksywność jako źródła wiedzy i samowiedzy); 
(2) zakwestionowanie reprezentacyjnego, uobecniającego charakteru języka (język 
nie stanowi już dla podmiotu ani racjonalnego komunikatora znaczeń, ani do-
skonałego odbicia rzeczywistości); (3) odracjonalizowanie i unieprzejrzystnienie 
podmiotu (ego cogito zastąpione zostaje podmiotem nieświadomości, czyli pod-
miotem determinowanym przez to, czego nie wie, lub czego sobie nie uświada-
mia); (4) ograniczenie mocy poznawczej podmiotu (podmiot nie doświadcza „re-
alnie” istniejącej rzeczywistości, lecz rzeczywistości różnorako zdeterminowanej: 
przedrozumianej i zinterpretowanej; jego poznanie jest kulturowo zapośredniczo-
ne i jako takie – zdezobiektywizowane (tamże s. 165). Do rangi kluczowej obser-
wacji urasta na tym tle twierdzenie Kempnego, że „stopniowe podważanie sytu-
acji kulturowo-historycznej dominacji poznającego podmiotu nad przedmiotem 
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antropologicznego poznania odzwierciedla się w postaci poszczególnych faz rozwo-
ju metodologiczno-teoretycznego myślenia w antropologii” (Kempny 1994, s. 178). 
Postmodernizm, jak nietrudno zgadnąć, stanowi najradykalniejsze zakwestionowa-
nie uprzywilejowanego statusu podmiotu, każąc jego poznaniu niejako ulec, czy 
też pokornie uznać nieskończoną niemal ilość jego determinantów.
Sprawdźmy teraz, jak wygląda w świadomości postmodernistycznej kwe-
stia prawdy, która tradycyjnie organizuje myślenie filozoficzne. Postmoderni-
styczne ataki na pojęcie prawdy spektakularyzowane były przez liczne, prowo-
kacyjne hasła myślicieli francuskich. Baudrillard mówił na przykład: „sekretem 
teorii jest to, że prawda nie istnieje” (1986, s. 141). Oczywiście, znowu chodzi 
o to, by tego typu stwierdzenia umieć odcedzić z prowokacji i dostrzec w nich 
klucz do zrozumienia „świadomości postmodernistycznej”. Twierdzenie: „nie ma 
prawdy” rozumieć należy tak oto: nie ma jednej, uniwersalnej prawdy; nie ma 
nadrzędnych dyskursów, które lepiej od innych nazywają, wyrażają i wyjaśnia-
ją świat nas otaczający. Nie ma spojrzenia znikąd, które obejmowałoby całość 
możliwych doświadczeń i interpretacji świata. „Teoria zakłada pojęcie, a prawda 
– przynajmniej w naukach społecznych – posiada charakter teoretyczny” (Ro-
senau 1992, s. 77). Nie oznacza to jednak, że teoria wyraża jakąś zawczasu ist-
niejącą prawdę zgodną z „istotą rzeczy”, lecz na odwrót: oznacza to, że teoria 
i dyskurs jest najzwyczajniej miejscem konstruowania prawdy. Dziedzictwo filo-
zofii nowożytnej każe myśleć o prawdzie jako efekcie racjonalistycznych zabie-
gów logicznych, a także jako o czymś esencjonalnym. Jacques Derrida uczulał 
jednak, że „W rzeczywistości nie istnieje żadna prawda sama w sobie. Istnieje 
jedynie nadmiar prawd” (1997a, s. 57). Według Lyotarda, nie można dłużej łą-
czyć pojęć teorii czy wiedzy z „polityką prawdy”, po pierwsze dlatego, że wiedza 
przestała już być kształceniem ducha, lecz informacją, po drugie zaś, ponieważ 
wiedza, rozmnożona w obieg informacji i źródło władzy i przemocy, rozpada 
się na gry językowe, czyniące z mówienia walkę-grę (Lyotard 1997, s. 45). Po-
jęcia prawdy i wiedzy w społeczeństwie ponowoczesnym francuski filozof pro-
ponuje zastąpić pojęciem gier językowych, które – jak słusznie zauważa Kemp-
ny – „dostarcza obrazu tego typu społeczeństwa jako areny konfliktu, rywalizacji 
i zróżnicowania. Odnosi się o to przede wszystkim do stosunku pomiędzy róż-
nymi grami językowymi. Konsensus jest możliwy co najwyżej w obrębie jednej 
gry, ale też musi nosić ograniczony charakter, bo inaczej unicestwiłby grę […]. 
Gry językowe są zatem heteronomiczne, więc nie istnieje żaden metajęzyk, któ-
ry ogarniałby je wszystkie, ani nie ma też żadnego podmiotu zdolnego do ich 
opanowania” (Kempny 1994, s. 159).
Jak widać, z ogólnie przyjmowanej w filozofii współczesnej tezy, że język 
konstytuuje naszą rzeczywistość, postmoderna wyciąga znacznie bardziej rady-
kalne wnioski aniżeli rozwijająca wcześniej tę refleksję hermeneutyka filozoficzna. 
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Otóż język nie tylko nie odzwierciedla już rzeczywistości, lecz sam ją wytwarza; 
nie jest też język uniwersalnym medium osiągania prawdy, nawet gdyby mia-
łaby być to prawda lokalna i historyczna w postaci Gadamerowskiego „stopie-
nia horyzontów”. Prawda nie istnieje, albo owszem, istnieje, lecz stanowi raczej 
efekt gier językowych, zależny od retoryki, konwencji, ideologii etc., nie zaś od 
zgodności myśli z rzeczą samą. Foucault w ogóle wolał mówić o „mechanizmach 
prawdy”, czy też dyskursach prawdziwościowych – zbiorach pewnych przekonań, 
które uznawane są za zgodne z rzeczywistością, a które dana władza wytwarza. 
W społeczeństwie, w którym funkcjonuje wiele różnych stosunków władzy, ich 
skuteczność czy możliwość w ogóle, uzależniona jest od funkcjonowania dyskur-
su prawdziwościowego, od jego „produkcji, akumulacji i cyrkulacji”, od pewnej 
„ekonomii dyskursów prawdy, funkcjonujących na gruncie tej władzy i dzięki 
niej”. „Władza zmusza nas do wytwarzania prawdy – pisze filozof – i nie może-
my sprawować władzy inaczej, niż wytwarzając prawdę” (Foucault 1998, s. 34).
Na czym z kolei polegają obiekcje postmoderny wobec tradycyjnego pojęcia 
teorii? Głównym zarzutem jest tu pretensja teorii do uniwersalnego obowiązy-
wania i do wszechogarniającego wyjaśniania. Postmoderna krytykuje tradycyjne 
pojęcie teorii za jej nieumiejętność czy też niechęć do dostrzeżenia w samej so-
bie jedynie lokalnego i przygodnego spojrzenia i interpretacji, nie zaś perspek-
tywy szczególnie uprzywilejowanej. Owo mocne pojęcie teorii pozostaje przy tym 
zazwyczaj niczym nieuprawomocnione, albowiem, jak zwraca uwagę Habermas 
(1996, s. 36), „abstrahuje [ono – W.K.] od swego uwikłania w rzeczywistość spo-
łeczno-historyczną i promuje arbitralną wiedzę wyizolowanego podmiotu”. Jako 
substytut teorii w mocnym sensie tego słowa myśliciele identyfikowani z post-
modernizmem „kładą nacisk na pewne rodzaje narracji, narracji małych, wywo-
dzących się z danych społeczności, nie zaś na wielkie narracje […]. Te tradycjo-
nalne narracje skupiają się na tym, co lokalne; nie wyrażają one ani prawdy, 
ani żadnej totalizującej teorii” (Rosenau 1992, s. 84). Za Rortym (1994, s. 21) 
zauważyć można, że „nie proponują one żadnych uogólniających i ostatecznych 
prawd”. Te tradycjonalne, ludzkie narracje godzą się z możliwością własnego 
błądzenia, niestałości i relatywności, a mówiąc bardziej o tym, co lokalne i co-
dzienne, „opowiadają historię ludzi ubezwłasnowolnionych (disempowered), 
umieszczając ich życie w kontekście większych sił społecznych i historycznych” 
(Richardson 1988, s. 204).
Przechodzimy obecnie do kwestii reprezentacji. Rzec można, iż stoi ona 
w samym centrum debat nad filozoficznym wkładem postmodernizmu do hu-
manistyki współczesnej, każąc w zupełnie inny, „odczarowany” sposób myśleć 
zarówno o epistemologii nauk społecznych, jak i o ontologii badanego przez nie 
świata społecznego. Czym jest reprezentacja? Posłużę się najpierw wyjaśnieniem, 
którego dostarcza Rosenau (1992, s. 93): otóż reprezentacja jest to „praktyka 
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społeczna, polityczna oraz językowa, polegająca na przedstawianiu jednej rze-
czy, osoby, miejsca lub czasu jako (lub za pomocą) innej rzeczy, osoby, miejsca 
lub czasu. Przyjmuje się przy tym, że ów transfer przebiega bez utraty zawarto-
ści albo pogwałcenia intencji”. Znanymi refutacjami tradycyjnego pojęcia repre-
zentacji były wystąpienia Jeana Baudrillarda oraz Jacques’a Derridy. Opracowu-
jąc we wczesnym etapie swej myśli teoretyczne podstawy dekonstrukcji, Derrida 
(1997b; 2002) zdesubstancjalizował tradycyjne pojęcie znaku wykazując, iż za-
warty w nim element znaczony nie może odnosić do żadnej realnie istniejącej 
rzeczywistości, albowiem owa rzeczywistość nie jest niczym innym, jak po pro-
stu układem innych znaczących, odsyłających jedynie do siebie nawzajem, nie 
zaś do empirycznego referenta, na którym proces sygnifikacji definitywnie by się 
zatrzymywał. Jako metoda czytania tekstów, dekonstrukcja stała się skutecznym 
narzędziem kwestionowania oczywistości zafiksowanych w kulturze znaczeń, po-
przez decentrowanie struktur dyskursywnych skupionych wokół transcenden-
talnego signifié. Baudrillard (1996) uzmysłowił zaś filozofii kulturową specyfikę 
ponowoczesności, której emblemat stanowić ma simulacrum – kopia nieposia-
dająca oryginału, za to kreująca wirtualną rzeczywistość.
Wniosek podstawowy, płynący z demaskacji poczynionych przez obu my-
ślicieli, dobitnie wyraził Mitchell (1990, s. 16-17), pisząc następująco: „Z racji, 
że każda reprezentacja odnosi się jedynie do innych reprezentacji, to nic nigdy 
nie jest autentyczne”. I rzeczywiście: skoro za znakami nie kryją się już żad-
ne esencjonalne znaczenia, to istotnie – wszystkie znaczenia i wartości obecne 
w kulturze mogą zostać uznane za płynne, niestałe i o niczym nierozstrzyga-
jące tym bardziej, jeśli uznamy za Foucaultem, że te najbardziej ugruntowane 
znaczenia najpewniej reprezentują interesy jakiejś władzy, której omnipotencję 
mamy przecież obowiązek kontestować w walce o własną suwerenność. Przeciw-
ko tej sceptyckiej nutce we wczesnych pismach Derridy, Foucaulta i Baudrillar-
da i przeciwko zwątpieniu w „ostateczność” znaczeń oraz w wiążącą moc języ-
kowego komunikowania sensów twierdzić oczywiście można – nie wypierając się 
wcale postmodernistycznego tembru – że nie ma nic strasznego w rozpoznaniu 
niemimetycznego charakteru języka. Jak argumentuje pedagog krytyczny Hen-
ry Giroux, ze zrozumienia, że język i dyskurs nie są odbiciem rzeczywistości, 
lecz stanowią tylko jej reprezentacje, wcale nie musi wynikać postulat rezygna-
cji z idei polityki, etyki, prawdy, etc. Konstatacja ta prowadzić winna raczej do 
ujrzenia także w tych pojęciach „reprezentacji, które winny być problematyzo-
wane, nie zaś akceptowane jako gotowe kanony i prawdy” (Giroux 1988, s. 21).
Dochodzimy wreszcie do ostatniej idei matrycowej postmodernizmu, jaką 
jest kwestia rozumu i racjonalności. W ważnej książce The New Constellation: 
The Ethical-Political Horizons of Modernity/Postmodernity Richard Bernste-
in pokazywał, że w okresie następującym po drugiej wojnie światowej mówić 
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można o narodzinach nowego pokolenia myślicieli, których poglądy formowa-
ły się bezpośrednio pod wpływem tragicznych wydarzeń tejże wojny. Mowa tu 
o przede wszystkim o takich postaciach, jak Hannah Arendt, Max Horkheimer 
i Theodor Adorno, a także o przychodzącej po nich „nowej konstelacji” myśli-
cieli (wedle formuły Bernsteina) – czyli o francuskim pokoleniu lat sześćdziesią-
tych, które tworzyli, między innymi, Jacques Derrida, Michel Foucault i Jean-
François Lyotard. Wszyscy oni stali na stanowisku, że to wydarzenie Holokaustu 
wyznacza załamanie w rozwoju Zachodu, załamanie prowokujące do ponownego 
przemyślenia implikacji projektu nowoczesności.
Druga wojna światowa oraz Holokaust wyznaczają cezurę w dziejach euro-
pejskiej świadomości i filozofii. Wielu wybitnych filozofów współczesnych połą-
czyło tedy przekonanie o związku istniejącym między głoszącym ideały oświece-
niowe „projektem nowoczesności” a ogromem zła i cierpienia, które wydarzyło 
się w ubiegłym stuleciu. W XX wieku oświecenie pokazało swe mroczne obli-
cze; wysławiany przezeń Rozum oderwał się od jakkolwiek pojętej etyki, ujaw-
niając się jako pomysłodawca i nadzorca pieców krematoryjnych. Oświecenio-
wy optymizm i wiara w postęp moralny na drodze postępującej racjonalizacji 
zostały wówczas poważnie zakwestionowane (zob. M. Kruszelnicki 2008, s. 26). 
Jak rzecz ujmował Lyotard (1998, s. 30-31), „nowoczesny projekt urzeczywist-
nienia uniwersalności nie został zarzucony, zapomniany, lecz zniszczony, «zli-
kwidowany». Istnieje wiele odmian destrukcji i wiele nazw będących jej sym-
bolami. Można przyjąć Auschwitz jako nazwę paradygmatyczną, odnoszącą się 
do tragicznego «niedokończenia»  nowoczesności”.
Posługując się ponownie wyrażeniem Bernsteina, powiedzieć można, że filo-
zofię powstającą w okresie powojennym – będącą do późnych lat sześćdziesią-
tych pod dodatkowym, przemożnym wpływem marksizmu, a także intelektualnej 
mody na „hermeneutykę podejrzeń” spod znaku Freuda i Nietzschego – cecho-
wała istna „furia przeciw rozumowi”. Ataki na rozum i bezlitośnie krytykowany 
w pracach myślicieli francuskich, specyficznie zachodni model racjonalności ce-
lowo-instrumentalnej, były wszelako przedłużeniem krytyki, jaką pod adresem 
tejże racjonalności kierował jeszcze Max Weber w swej analityce nowoczesnej 
kultury zachodniej, po nim zaś Max Horkheimer i Theodor Adorno w pracy Dia-
lektyka Oświecenia. Według tych dwóch myślicieli, owa dialektyka to nic inne-
go, jak złowieszczy proces pozornej emancypacji, w której to uprzywilejowany 
rozum, wyzwalając się ponoć spod władzy mitu, przejmuje władzę nad wszyst-
kim tym, co wobec niego inne, poddając represji swą naturę wewnętrzną (sfe-
ra cielesności, popędów, naturalnych instynktów) i zewnętrzną (dyscyplinowa-
nie podmiotowości przyrody). W ten sposób Oświecenie, w sferze deklaratywnej 
demitologizujące i służące wyzwoleniu człowieka, samo zastyga w mit – mit ra-
cjonalności i racjonalnego postępu i powszechnej emancypacji (tamże, s. 24-25).
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Głosem o kapitalnej wadze w debacie nad szansami przedefiniowania mo-
nologicznych form rozumu oświeceniowego oraz aberracyjnej racjonalności ce-
lowo-instrumentalnej stała się koncepcja rozumu komunikacyjnego Jürgena Ha-
bermasa, wymierzona przeciw tradycyjnej „filozofii źródeł”, sytuującej rozum 
w metafizycznie pojętym podmiocie poznania jako fundatorze oraz dystrybuto-
rze sensów. Jak celnie zauważał Andrzej M. Kaniowski, „teoria działania komu-
nikacyjnego Habermasa odnajduje rozumność w samych warunkach społecznego 
ustanawiania sensów i norm […], w samej praktyce intersubiektywnego ustana-
wiania, przekazywania i rewidowania sensów” (Kaniowski 1999, s. LVII). Na-
mysł nad tymi warunkami nie jest jedynie domeną filozofii, lecz także innych 
nauk o człowieku: antropologii, socjologii i filozofii języka. Filozofia musi tedy 
wraz z innymi naukami wypracować takie pojęcie racjonalności, które nie sytu-
owałoby jej w normatywnym dictum rozumu uniwersalnego, lecz w sferze inter-
subiektywnej komunikacji językowej. Ów rozum filozofów – pojęty jako rozum 
monologiczny, uniwersalny i transcendentny, wraz ze służącym mu, ahistorycz-
nym modelem racjonalności, traci w humanistyce współczesnej swą uprzywile-
jowaną pozycję.
4.5.2. Postmodernizm w antropologii
Spróbuję teraz odnieść zebrane idee cechujące filozoficzną „świadomość 
postmodernistyczną” do antropologii i zapytać, w jaki sposób przejawiają się one 
w tej dyscyplinie. Pytać będę o intelektualne dziedzictwo postmoderny w antro-
pologii kulturowej.
W poręcznym wstępie do antologii Amerykańska antropologia postmo-
dernistyczna Buchowski i Kempny (1999, s. 10) zasadnie twierdzą, że „próba 
przybliżenia zagadnień postmodernizmu wymaga najbardziej choćby skrótowego 
przedstawienia różnych kontekstów, w jakich termin «postmodernizm» pojawiał 
się we współczesnej antropologii”. Pójdę wskazaną przez autorów ścieżką, lecz na 
tym etapie dokonam jedynie krótkiego przeglądu koncepcji „postmodernistycz-
nie” zorientowanych teoretyków i praktyków antropologii, których prace będę 
szczegółowo analizować w rozdziałach następnych. Głównym celem tego bada-
nia będzie odpowiedź na szczególnie interesujące pytanie, w jaki sposób rewi-
zje dokonywane przez orientację postmodernistyczną odzwierciedlają opisywany 
tu proces urefleksyjnienia teorii i praktyki współczesnej antropologii kulturowej 
i co nowego wnoszą one do rzeczonej reorientacji.
Nie sposób zaprzeczyć słowom Wojciecha Burszty piszącego, że postmo-
dernistyczne niepokoje w antropologii w znaczącej mierze sprowadzały się do 
„refleksji nad możliwościami poznawczymi antropologii jako takiej” (Burszta 
1992, s. 140), czyli – ponownie – do kwestii epistemologicznych. Refleksja ta 
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nieodmiennie krąży wokół tekstualnego wymiaru badań antropologicznych, lecz 
nie dlatego, że arbitralnie uznaje go za wymiar bardziej interesujący niż trady-
cyjne badanie kultur obcych, lecz dlatego, że w tekście etnograficznym widzi so-
czewkę skupiającą wszystkie dylematy epistemologiczne dyscypliny.
Buchowski i Kempny podkreślają, że pod egidą postmodernizmu antropolo-
gia doświadczyła epistemologicznego „trzęsieni ziemi” w postaci własnej wersji 
„kryzysu reprezentacji”, oznaczającego podważenie idei wiedzy i narracji antro-
pologicznej jako wiernej reprezentacji rzeczywistości. Na tym tle od lat osiem-
dziesiątych XX wieku pojawiało się w teorii antropologicznej wiele znaczących 
publikacji fundujących nowy, „tekstualistyczny” kierunek myślenia o produkcji 
dyskursu etnograficznego. W roku 1987 Bob Scholte ogłosił artykuł „The Lite-
rary Turn in Contemporary Anthropology” (Scholte 1987), w którym upominał 
się o obejmowanie analizą sposobów, w jakie antropolodzy konstruują swoje et-
nografie przy użyciu rozmaitych środków pisarskich. Ten sam postulat stawiał 
wcześniej James Clifford (1983; 1986), postulując zastąpienie pojęcia prawdy 
zgodnego z wiekową, realistyczną tradycją w antropologii, „prawdą etnograficz-
ną”, czyli prawdą „przynależącą do obszaru retoryki (poetyki) i dlatego zawsze 
tylko częściową” (Buchowski, Kempny 1999, s. 13). Postmodernistyczny zwrot 
antropologii w stronę literatury rozgrywał się tedy pod egidą krytyki paradyg-
matu realistycznego, obiektywistycznego i esencjalistycznego w naukach społecz-
nych. Jak dalej piszą cytowani autorzy, „realizm etnograficzny, etnografia jako 
baza danych dla dalszych teoretycznych generalizacji, zastępuje traktowanie et-
nografii jako hybrydowych działań tekstualnych, czy jako intertekstualnej prak-
tyki zdradzającej cechy samych twórców opowieści” (tamże, s. 18). Etnograf nie 
robi niczego innego, jak sporządza pewną historię, pewną opowieść, którą snu-
je, z konieczności posługując się chwytami retorycznymi i innymi konwencja-
mi literackimi.
Postmodernizm w antropologii to także zapytywanie o teoretyczne zakorze-
nienie narzędzi badawczych antropologii. Oto bowiem tekst etnograficzny może 
powstać jako reprezentacja kultury obcej tylko dzięki temu, że oparty jest na 
„a priori przyjmowanej wizji rzeczywistości kulturowej” (tamże, s. 21). Każda 
etnografia, a wraz z nią narzędzia badawcze, teorie, założenia a wręcz wnioski 
są determinowane kulturowo, nie zaś „oparte na szkiełku i oku badacza” (tam-
że, s. 21).
Następna kwestia wynikająca z rozpoznania tekstualnego, reprezentacyjnego 
i determinowanego kulturowo charakteru etnografii dotyczy źródła autorytetu an-
tropologicznego. Pojmowanie badacza jako idealnego narzędzia pomiarowego zo-
stało zakwestionowane przez krytykę postmodernistyczną w drodze podważenia 
autonomii podmiotu nabywającego i przedstawiającego wiedzę. Podmiot piszący 
etnografię nie jest już postrzegany jako omnipotentny transmiter „rzeczywistych” 
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obrazów kultury. Uprawia on raczej tekstowe odtwarzanie, a właściwie wytwa-
rzanie, rzeczywistości kulturowej. Dyskutując postmodernistyczne rewizje doko-
nane w łonie tradycyjnej filozofii podmiotu poznającego, zwracałem uwagę, że 
podmiot ów traci swą uprzywilejowaną pozycję w ramach epistemologii zachod-
niej jako fundament wiedzy pewnej i obiektywnej. Na froncie antropologicznym 
widać ten sam proces dezautonomizowania podmiotu poznającego. Piszący et-
nografię podmiot myślany jest jednostką idiosynkratyczną i subiektywnie odczu-
wającą obcość obserwowanej kultury. O ten niezbędny element subiektywizmu 
i o uznanie odmienności celów antropologa i badanych podmiotów upominał 
się niemal we wszystkich swych pracach Clifford Geertz. Stephen Tyler z ko-
lei w ogóle wątpił w konieczność upierania się przy „naukowym” – akcentują-
cym obiektywizm badacza – modelu badań etnograficznych. Badacz konfrontu-
jący się z totalną, przekraczającą jego rozumienie innością, ma według Tylera 
jedynie „ewokować” obcość kulturową w indywidualnej i artystowskiej impresji, 
niezgłaszającej roszczeń do obiektywnego obowiązywania przedstawianej wizji:
Ewokowanie nie jest ani prezentacją, ani reprezentacją – argumentuje Tyler. Nie 
prezentuje ono żadnych obiektów i żadnych też nie reprezentuje, jakkolwiek przez 
tę nieobecność czyni ono dostępnym to, co może być pomyślane, nie mogąc zostać 
uobecnione. Ewokowanie znajduje się więc poza kwestią prawdy i nie dotyczy go 
sąd oceniający jakość wykonania (judgement of performance) (Tyler 1987, s. 199).
Postmodernistyczna rewindykacja piszącego, autokreującego się podmio-
tu stawia problem obiektywności uzyskiwanej w ten sposób wiedzy antropo-
logicznej. Jak twierdzą krytycy spod znaku tekstualizmu, obraz kultury obcej 
w ramach danej etnografii jest reprezentacją, nie zaś neutralnym przekazem 
„prawdy” o jakiejś „rzeczywistości”. Jest on w dodatku c z y j ą ś  reprezentacją, 
uwikłaną w kontekst historyczny, polityczny, personalny oraz – rzecz jasna – li-
teracki. Wskazując na wszystkie te uwarunkowania, autorzy występujący w tomie 
Writing Culture upominają się o rzeczywiście postpozytywistyczne spojrzenie na 
fach antropologa, który nie może wyabstrahować z badania ani siebie, ani roz-
maitych czynników determinujących sporządzaną przezeń etnografię, dezobiek-
tywizujących ją nie w sensie pozbawiania jej naukowości i czynienia podejrzaną 
spekulacją, lecz w sensie ograniczania jej scjentystycznych roszczeń do pozna-
nia rzeczywistości kulturowej w całkowicie neutralnych, ahistorycznych, akultu-
rowych i apolitycznych procedurach.
Zapytajmy teraz, jak ma się to, co wstępnie udało się ustalić o rozgrywa-
jącym się pod egidą postmodernizmu, tekstualistycznym zwrocie antropologii, 
do idei urefleksyjnienia teorii i praktyki antropologii, czyli do owego szerszego 
zjawiska, polegającemu na „robieniu kroku w tył” i podejmowaniu „krytycznej 
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dyskusji nad cechami konstytutywnymi wiedzy antropologicznej i jej relacjami 
z formacją kulturową, w obrębie której powstaje” (Buchowski, Kempny 1999, 
s. 20). Drogę zapytywania wyznaczają następujące pytania: dlaczego w antro-
pologii współczesnej sam jej dyskurs stał się przedmiotem tak ożywionej deba-
ty? Dlaczego dyskusja nad specyfiką dyscypliny antropologicznej przeniosła się 
z zewnętrznego świata obcości kulturowej, jaką badacze egzaminowali w bada-
niach terenowych, do tekstu jako reprezentacji ich wiedzy o tej innej rzeczy-
wistości? Aby odpowiedzieć na te pytania nie wystarczy stwierdzić, że oto ist-
nieje pewna moda intelektualna zwana postmodernizmem i to ona zachęca do 
dezynwoltury wobec tradycyjnego zajęcia pracy w terenie, w jego miejsce po-
stulując branie pod lupę tekstów etnograficznych w zaciszu wygodnego gabine-
tu w murach Akademii.
Kluczowe zjawisko, pozwalające wyjaśnić owo zainteresowanie antropolo-
gów samymi sobą, dobrze wyrażają słowa Jacques’a Derridy zawarte w jednym 
z jego znanych esejów. Pisał on w nim następująco:
Etnologia mogła się narodzić jako nauka dopiero w chwili, gdy mogło się dokonać 
pewne przesunięcie centrum: w chwili, gdy kultura europejska – a w następstwie 
dzieje metafizyki i jej pojęć – uległa dyslokacji, usunięta ze swego miejsca, zmuszo-
na zatem odstąpić od traktowania siebie jako kulturowego odniesienia. Nie ma nic 
przypadkowego w tym, że krytyka etnocentryzmu, stanowiąca warunek etnologii, jest 
w ujęciu systematycznym i historycznym współczesna destrukcji dziejów metafizyki. 
Obie należą do jednej i tej samej epoki (Derrida 2004, s. 488).
Słowa te należy odczytywać w szerokim kontekście kulturowym. Jak słusznie 
pisze Kempny, „ujawnienie tej choćby częściowej heteronomiczności antropolo-
gicznej wiedzy musi oznaczać «decentrację» statusu kultury, do której antropo-
log przynależy, co jest równoznaczne z redeskrypcją pojęć wprowadzonych na 
jej gruncie i służących za punkt odniesienia w procesie poznawania kultur trak-
towanych jako peryferyczne wobec kultury europejskiej” (Kempny 1994, s. 122).
W miejsce uniwersalistycznych roszczeń nauk społecznych, opierających się 
na przekonaniu o referencyjnym i normatywnym statusie kultury europejskiej, 
pojawia się teraz postulat „kulturalizacji” wiedzy antropologicznej, za którym 
idzie coraz powszechniejsze zdawanie sobie przez antropologów sprawy z fak-
tu, że „poznanie antropologiczne jest w świecie, jest więc w kulturze, tej, któ-
ra je uprawomocnia, instytucjonalizując jednocześnie dziedzinę wiedzy, zwaną 
antropologią społeczno-kulturową” (Burszta 2004, s. 26). Rzeczona nauka – od 
XVIII wieku wspierając się na paradygmacie realistyczno-obiektywistycznym, 
który Rorty opisywał za pomocą metafory „zwierciadła natury”, wyznaczyła so-
bie swój przedmiot badania – inność kulturową, określiła swoją metodę – pra-
cę w terenie oraz ujmowanie danych w dyskursie etnograficznym, i wsparła je 
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na instytucji badacza-antropologa: superobiektywnej jednostki będącej moni-
torem wyświetlającym prawdę o danej kulturze. Tymczasem przesilenie post-
modernistyczne uzmysłowiło antropologii rzecz zupełnie inną. Jak rzecz ujmo-
wał Burszta w innym eseju, „to, co tworzyło rzekomo obiektywne, niezmienne 
i trwałe zwierciadło adekwatnego przedstawiania świata, jest wytworem kultu-
ry. Jest więc ono partykularystyczne, zmienne historycznie i stanowi iluzję na-
szej kultury, a tym samym iluzję, mającą swe źródło w filozofii, a przejętą przez 
antropologię na własny użytek i «wywiezioną» poza nasz świat po to, by po-
znać to, co inne” (Burszta 1994, s. 110-111). Efektem tej demaskacji jest pewna 
reakcja teoretyczno-praktyczna w dyskursie antropologicznym, którą zaiste na-
zwać można „antropologizacją” wiedzy antropologicznej. Należy przez to rozu-
mieć proces, w którym antropologia, „rozpoznając fakt własnego zdeterminowa-
nia przez rodzimy kontekst kulturowy, realizuje zwrot ku samorefleksji badaczy 
nad podstawami ich własnej kultury, a więc kultury, która stworzyła i zinstytu-
cjonalizowała ideał nauki wyrażający się w zainteresowaniu kulturową odmien-
nością i zmierzający do maksymalnie obiektywistycznego opisu owej odmienno-
ści” (tamże, s. 109). Ideał ten – dopowiedzmy – jest równie „egzotyczny”, jak 
zjawiska opisywane przez antropologów obserwujących zupełnie obce nam kultu-
ry. Rozpoznanie tego zaś z kolei faktu, pociąga za sobą „zmianę statusu refleksji 
nad kulturą z czysto poznawczej na taki jej rodzaj, który uwzględnia kulturowo-
społeczne korzenie nabywania wiedzy oraz jej wymiar etyczny” (tamże, s. 111).
Dyskurs i tekst – uważane za niezależne od kultury instrumenty opisu rze-
czywistości – stają się głównymi obiektami analizy antropologii postmoderni-
stycznej, albowiem – mówiąc słowami Kempnego – kultura staje się „swoistą 
metakategorią objaśniającą procesy dokonujące się w polu dyskursu naukowego” 
(Kempny 1994, s. 177). Nie zaryzykuje przeto blamażu ten, kto utrzymywać bę-
dzie, iż pojęcie postmodernizmu da się właśnie w antropologii jasno zdefiniować. 
Postmodernizm w tej dyscyplinie oznacza nie co innego, jak krytyczne przyglą-
danie się antropologii sobie samej, czyli – mówiąc najprościej – antropologicz-
ny rachunek sumienia i epistemologiczna, jak też etyczno-polityczna autoreflek-
sja. Pisząc te słowa, nie oddalam się zbytnio od poglądu Burszty, który ze swej 
strony zauważał, że „antropologia doby postmodernizmu proponuje spojrzenie 
na samą siebie z punktu widzenia kultury, której jest częścią” (Burszta 1992, 
s. 142), a także od słów George’a Marcusa, który dziedzictwo postmodernizmu 
w antropologii identyfikuje właśnie z „pojawieniem się rozmaitych form reflek-
syjności w pisarstwie etnograficznym” (Marcus 1994, s. 384). Kempny z kolei 
pisał, że „w przypadku antropologii postmodernizm oznacza uznanie do końca 
i bez zastrzeżeń faktu, że nauka ta stanowi wyłącznie jedną z praktyk kulturo-
wych, wobec czego może być rodzajem kulturowej krytyki społeczeństwa, któ-
rego jest wytworem” (Kempny 1994, s. 177-178).
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Za przywoływanymi autorami chcę uściślić, że to na tych właśnie postu-
latach opiera się refleksyjny zwrot antropologii kulturowej. Podawane w tej 
pracy definicje refleksyjności przyjmują, że jest ona pewną strategią krytyczną 
spełniającą się w badaniu wpływu różnych czynników na kształt poznania an-
tropologicznego. Prowadzi to nas do wniosku – bynajmniej nie rewolucyjnego 
– że z racji swej orientacji ściśle metateoretycznej postmodernizm w antropolo-
gii jest ucieleśnieniem refleksyjności antropologicznej. Co więcej, rzec można, iż 
dla analizy najnowszych dyskursów teoretycznych oraz praktyk etnograficznych 
w antropologii pojęcie „postmodernizmu” jest de facto zbędne, jeśli zgodzimy 
się, że denotuje ono właśnie ową zintensyfikowaną refleksyjność, czy – mówiąc 
dokładniej – ideę wiedzy refleksyjnej, którą Myerhoff i Ruby (1982, s. 2) defi-
niowali w kontekście antropologii jako wiedzę „niesprowadzającą się jedynie do 
komunikatów (messages), lecz zawierającą także informacje o tym, jak w ogóle 
powstała, w efekcie jakiego procesu została uzyskana”. Z tą dystynkcją z pew-
nością zgodziliby się redaktorzy tomu Writing Culture, którzy przemyślnie uni-
kali posługiwania się słowem „postmodernizm” dla określenia własnych badań 
metateoretycznych nad znaczeniem i miejscem dyskursu w konstruowaniu wie-
dzy antropologicznej.
Konkludując, powiedzmy, że postmodernizm stanowi kulminację wszystkich 
opisywanych w tym rozdziale koncepcji filozoficznych będących właściwym tłem 
procesu, jaki nazywam urefleksyjnieniem antropologii. Do rzeczonej problematy-
ki wprowadza on nowe, intrygujące zagadnienia, jawiąc się jako jej najbardziej 
wyraziste i spektakularne rozświetlenie.
4.6. Podsumowanie
W rozdziale tym wyszedłem od obserwacji, że nadzwyczajny awans proble-
matyki filozoficznej, w tym zaś szczególnie epistemologicznej, w naukach spo-
łecznych zaowocował długotrwałym „kryzysem” i wzrastającą niepewnością co 
do możliwości wypracowania adekwatnych i „obiektywnych” środków opisania 
rzeczywistości społeczno-kulturowej. Konfrontując się z tym filozoficznym kwe-
stionowaniem, nauki społeczne zareagowały zwracaniem się w coraz większym 
stopniu ku samym sobie, ku analizie własnych dyskursów oraz tego, w jaki spo-
sób konstruowana jest w nich wiedza i jakim uwarunkowaniom ona podlega. 
Proces ten nazywam refleksywizacją nauk społecznych i w kolejnych częściach 
pracy spróbuję go dokładniej pokazać na przykładzie teorii i praktyki antro-
pologii kulturowej. Celem rozważań zawartych w tym rozdziale było przedsta-
wienie najważniejszych idei i koncepcji filozoficznych, które uruchomiły tenże 
proces.  Pokazywałem, w jaki sposób filozofia umożliwiła naukom społecznym 
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dostrzeżenie paradoksalnego problemu kulturowego uwarunkowania wiedzy 
o kulturze oraz wynikającej z niego konieczności zrezygnowania z pozytywi-
stycznej ideologii twardego obiektywizmu w humanistyce. Nakreślanie intelek-
tualnego tła dla zwrotu refleksyjnego w antropologii można rzecz jasna konty-
nuować i rozwijać o kolejne, istotne dla jego dynamiki, wątki, takie choćby jak 
burza, którą w historiografii wywołała propozycja Haydena White’a, aby na hi-
storię spojrzeć jako na dzieło literackie, czy debata nad granicami interpretacji 
w literaturoznawstwie angażująca np. Rorty’ego, Barthesa czy Eco.
W punkcie 4.2. twierdziłem, że uhistorycznienie nauki dokonane przez Tho-
masa Kuhna i jego kontynuatorów, a także przez Ludwiga Wittgensteina, Pe-
tera Wincha i Richarda Rorty’ego pozwoliło pomyśleć o wiedzy naukowej jako 
o czymś konstruowanym, zależnym od zawczasu przyjętej teorii, a przede wszyst-
kim warunkowanym i relatywizowanym przez kontekst historyczno-kulturowy. 
Kontekst ten nakazuje myśleć o kategoriach takich, jak rozum, racjonalność, 
nauka etc. jako o konstruktach naszej kultury, a więc jako o czymś przygod-
nym i relatywnym.
W punkcie 4.3. omawiałem znaczenie hermeneutyki dla procesu urefleksyj-
nienia teorii społecznej. Zwróciłem uwagę na zaproponowaną przez Martina He-
ideggera a zreinterpretowaną przez Hans-Georga Gadamera na szersze potrzeby 
humanistyki, figurę koła hermeneutycznego uzmysławiającą mediacyjność, sytu-
acyjność i kontekstowość – słowem: historyczne uwarunkowanie wiedzy o zja-
wiskach kulturowych. Myślicieli tych przedstawiłem jako jednych z głównych 
destruktorów fundamentów epistemologii realistyczno-obiektywistycznej, któ-
rą nauki społeczne odziedziczyły po pozytywizmie. W miejsce niczym niezapo-
średniczonego poznania opartego na scjentystycznej wizji upewnionego w sobie 
podmiotu, Heidegger i Gadamer proponują podmiot historycznie umiejscowio-
ny i z tego względu ograniczony w swym poznaniu, opierającym się bardziej 
na rozumieniu i interpretacji zawczasu już ukonstytuowanej, ontologicznie upo-
rządkowanej rzeczywistości kulturowej, bardziej na negocjowaniu z reprezentu-
jącymi ją podmiotami znaczeń kulturowych, aniżeli stwierdzaniu o niej rzekomo 
obiektywnie istniejących „faktów”, których dostarcza indyferentna „obserwacja”. 
Tę perspektywę pokazywałem również u Anthony’ego Giddensa i Paula Rabino-
wa – badaczy społecznych optujących za uznaniem socjologii i antropologii za 
nauki „podwójnie hermeneutyczne”, albowiem interpretujące rzeczywistość, bę-
dącą zawczasu siecią nałożonych na siebie interpretacji.
W punkcie 4.4. przybliżałem projekty urefleksyjnienia socjologii autoryzo-
wane przez Alvina Gouldnera i Pierre’a Bourdieu. Następnie za Ulrichem Bec-
kiem, Anthonym Giddensem i Scottem Lashem pokazałem, że refleksyjność nie 
musi koniecznie być kojarzona już to z dernier cri teorii antropologicznej, już to 
ze strategią intelektualną narzucaną naukom społecznym przez postmodernizm. 
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Refleksyjność postrzegać również można jako cechę społeczeństwa współczesne-
go oraz kultury pielęgnującej ideały nowoczesności, lecz jednocześnie dostrzega-
jącej ambiwalencję procesu ciągłego przyrostu wiedzy, zapośredniczającego na-
sze doświadczanie świata w kolejnych przekazach nauki na nowo rekonstruującej 
rzeczywistość, czego mniej jawnym skutkiem jest postępujące „uniepewnienie” 
naszej egzystencji domagające się ciągłego samomonitorowania się ze strony pro-
ducentów wiedzy. W punkcie tym pytałem również, jaki wkład w proces reflek-
sywizacji nauk społecznych wnosi socjologia wiedzy Karla Mannheima i Maxa 
Schellera oraz jej zradykalizowana wersja opatrzona znakiem „mocnego progra-
mu socjologii wiedzy”. U wszystkich tych autorów próbowałem odnaleźć wska-
zówki co do tego, na czym polegać ma nauka społeczna uprawiana w sposób 
bardziej refleksyjny. Udało się na tym polu odnaleźć wiele punktów wspólnych 
poszczególnych koncepcji, do których należą m.in. zwrócenie uwagi na zwrot-
ność procesu badawczego, postulat obejmowania refleksją wpływu, jaki na ba-
danie wywierają zarówno warunki społeczne i kulturowe, jak i sam podmiot je 
realizujący, a także traktowanie badacza społecznego jako „insidera” badanej rze-
czywistości, niebędącego w stanie wydostać się poza jej obręb, toteż niedyspo-
nującego „spojrzeniem obiektywnym”.
Odnośnie do kwestii postmodernizmu w teorii społecznej ustaliłem w punk-
cie 4.5., że może być on rozważany jako swoista postawa intelektualna, a bar-
dziej nawet jako świadomość filozoficzna. Przypominając liczne rewizje, jakich 
myśliciele identyfikowani z postmodernizmem dokonali w tradycyjnych katego-
riach epistemologii filozofii zachodniej, wysunąłem argument, iż w rzeczywisto-
ści postmodernizm uznać można za ogólny meta-paradygmat skłaniający nauki 
społeczne do refleksyjnego przyglądania się samym sobie i koncentrowania się 
na analizie własnego pola dyskursywnego. Twierdzenie to zdaje się mieć pokry-
cie w zjawisku refleksyjnej reorientacji antropologii kulturowej, która – jak po-
kazywałem omawiając w skrócie tzw. zwrot tekstualistyczny – dostrzegła w me-




ZWROT REFLEKSYJNY W TEORII I PRAKTYCE 
ANTROPOLOGII KULTUROWEJ
5.1. Wprowadzenie
Teza, jaką przedstawiam w tej książce, mówi, że w antropologii kulturowej 
obserwujemy na przestrzeni kilku ostatnich dekad zwrot refleksyjny. Argumen-
tuję, iż urefleksyjnienie antropologii, o tyle traktowane może być jako zjawisko 
uniwersalne, a więc dotyczące teorii i praktyki tej dyscypliny in toto, o ile nie 
stanowi przejściowej mody związanej z wciąż silnymi w antropologii wpływami 
postmodernizmu, lecz jawi się jako zjawisko ugruntowane historycznie, nasila-
jące się w historii dyscypliny i odzwierciedlające jej długi, choć w swej najnow-
szej historii niezwykle dynamiczny, proces krytycznego dojrzewania i zyskiwania 
pełnej, epistemologicznej i metodologicznej samoświadomości.
Refleksyjność w antropologii posiada swą historię, obejmującą w pewnym 
stopniu okres klasyczny, w którym to praca teoretyczna myślicieli takich jak 
Boas, Malinowski i Lévi-Strauss odznaczała się refleksyjnością. Argumentowa-
łem także, że konfrontacja nauk społecznych z filozoficznym kwestionowaniem 
ich epistemologicznych podstaw pociągnęła za sobą w drugiej połowie XX wieku 
szczególną intensyfikację refleksyjności, co można traktować jako efekt zjawiska 
jeszcze szerszego, jakie za Geertzem (2005b, s. 33) daje się rozumieć w kate-
goriach radykalnych zmian zachodzących w wyobraźni socjologicznej, kierują-
cych ją w rejony trudne i dotąd nieznane. Nie ulega wątpliwości, że przywoły-
wane w poprzednim rozdziale koncepcje filozoficzne wymusiły wręcz na naukach 
społecznych przyjęcie założenia o deterministycznym, konstruktywistycznym, 
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wreszcie zaś kulturowym wymiarze wiedzy o kulturze, a wraz z nim dokoopto-
wanie refleksyjności zarówno do własnej teorii, jak i praktyki.
Celem rozważań zawartych w tym rozdziale jest przedstawienie kluczowych 
wydarzeń intelektualnych, których pojawienie się dynamizowało proces ureflek-
syjnienia teorii i praktyki antropologicznej. Filozofia znajdzie się tu na drugim 
planie, lecz będzie jednocześnie podbudowywać teorie powstałe w łonie antro-
pologii. Chcę tu pokazać, jak istotny jest wkład antropologii kulturowej do tego 
wielkiego korpusu diagnoz, idei, postulatów i rozwiązań, jaki humanistyka wy-
pracowała w sytuacji, gdy coraz więcej badaczy na serio zaczęło podejmować za-
danie krytycznej oceny dotychczasowego paradygmatu myśli społecznej, a które 
da się zsumować pod wspólnym mianownikiem metateoretyzowania.
Dynamika zwrotu refleksyjnego została rozpisana na siedem podrozdziałów. 
Każdy z nich ukazuje inne oblicze refleksyjności rozumianej zgodnie z używa-
nym w tej pracy znaczeniu krytycznym. Uwikłanie antropologii we własny kon-
tekst kulturowy przesądzający o kształcie, zakresie i granicach proponowanej 
w jej ramach wiedzy o kulturach, pokazuję najpierw poprzez kontekstualiza-
cję antropologii w historii kolonializmu (5.2.). Zwracając za Edwardem Saidem 
i Talalem Asadem uwagę na historyczność antropologii jako praktyki naukowej, 
wskazuję na nieuchronnie polityczne i kulturowe uwikłanie antropologicznej re-
prezentacji, czyli na zależność antropologicznych przedstawień od historycznie 
partykularnych wzorów intelektualnych, jak też interesów władzy.
W następnych punktach analizuję sposoby podchodzenia do kategorii reflek-
syjności przez autorów tekstów zorientowanych bardziej teoretycznie. Za Bobem 
Scholtem i Barbarą Myerhoff (5.3.) postuluję szerokie myślenie o refleksyjności 
jako o namyśle zarówno nad kulturowymi, jak i teoretyczno-metodologicznymi 
uwarunkowaniami poznania.
Następnie w punkcie 5.4. omawiam teorię kultury Clifforda Geertza oraz 
interpretatywizm jako jej podstawę metodologiczną. Znaczenie Geertzowskie-
go interpretatywizmu dla urefleksyjnienia teorii i praktyki antropologicznej do-
strzegam w jego dictum, że w badaniu kultur antropolog nie ma do czynienia 
z nagimi faktami, lecz z interpretacjami, które sam następnie musi interpretować 
z pozycji zupełnie inaczej historycznie zdeterminowanego podmiotu. Wagę pro-
gramu Geertza widzę również w oddziaływaniu autora Zmąconych gatunków na 
myślicieli zaangażowanych w zwrot antropologii ku interpretowaniu samej siebie 
pod kątem ujawniających się w pisarstwie etnograficznym tekstualnych strate-
gii reprezentowania inności kulturowej i kreowania etnograficznego autorytetu.
W punkcie 5.5. mowa jest o tzw. krytyce tekstualnej w antropologii – nur-
cie refleksyjnym bezpośrednio inspirowanym Geertzowską zachętą do patrzenia 
na etnografię jako na gatunek literacki. Omawiam w nim artykuł Jamesa Clif-
forda O autorytecie etnograficznym, a także kilka tekstów ze zbioru Writing 
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Culture pod redakcją Jamesa Clifforda i George’a Marcusa i ukazuję różnorakie 
wglądy w retoryczny i konstruktywistyczny charakter pisarstwa etnograficznego. 
Na kanwie tych rozważań, próbuję zdefiniować pojęcie refleksyjności tekstualnej.
Następnie w punkcie 5.6. prezentuję założenia teoretyczne antropologii fe-
ministycznej – dyskursu rzadziej spotykanego w zagranicznych pracach oma-
wiających awans kategorii refleksyjności w antropologii współczesnej – i zwra-
cam uwagę na radykalność wypracowanej w nim refleksyjności jako świadomości 
również społecznych, klasowych i genderowych determinantów poznania. Pod-
kreślam także wagę tzw. „teorii punktu widzenia” (standpoint theory), którą fe-
ministki posługują się w celu krytyki dyskursów roszczących sobie prawo do dys-
ponowania „widokiem znikąd” i uniwersalizowania własnych przekonań.
Podrozdział 5.7. ukazuje kierunki refleksji nad sytuacją podmiotu podczas 
badań terenowych. W ramach nurtu refleksyjnego dyskutuje się różnorakie za-
burzenia i ograniczenia, jakim wiedza antropologiczna podlegać może za spra-
wą faktu, iż badania terenowe wykonuje nie doskonała maszyna naukowa, lecz 
człowiek z charakteryzującymi go brakami i idiosynkrazjami, objawianymi dzię-
ki spojrzeniu hermeneutycznemu oraz biograficznemu.
W podrozdziale ostatnim (5.8.) odwołuję się do konkretnych praktyk ba-
dawczych, które zarazem konstytuowały, jak i inspirowały się zwrotem reflek-
syjnym w antropologii kulturowej. W tym celu omawiam prace Fieldwork in 
Morocco Paula Rabinowa, Tuhami: Portrait of a Moroccan Vincenta Crapan-
zano oraz Moroccan Dialogues Kevina Dwyera i pokazuję w nich refleksyjność 
w działaniu, w konkretnych sytuacjach, w jakich autorzy tych etnografii uczest-
niczyli podczas własnych badań terenowych.
Rozdział zamyka podsumowanie, będące równocześnie próbą uporządko-
wania wyodrębnionych w trakcie rozważań typów i pól refleksyjności w antro-
pologii kulturowej.
5.2. Antropologia i historia, 
czyli o kulturowo-politycznym uwikłaniu reprezentacji*5
Celem poniższego wywodu jest zwrócenie uwagi na problem historyczno-
ści wiedzy antropologicznej. Spojrzenie na antropologię jako na produkt histo-
rii kolonializmu dostarcza argumentu dla twierdzenia, iż jednym z podstawo-
wych uwarunkowań a zarazem ograniczeń poznawczych „nauki o Człowieku” 
jest jej uwikłanie w historię, a wraz z nią w kontekst kulturowo-polityczny. Lek-
tura prac Talala Asada i Edwarda Saida – badaczy pioniersko podejmujących 
 * Tekst ten został pierwotnie opublikowany w „Kulturze i Historii” 2010, nr 17.
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kwestię nieuchronnej, bo powodowanej przez czas historyczny, ideologiczności 
reprezentacji antropologicznej – uwidocznia jeden z typów antropologicznej re-
fleksyjności, której wzrostu domagają się krytycy dyscypliny reprezentujący nie-
raz bardzo różne środowiska akademickie. W punkcie tym postawiona zostaje 
teza, że refleksyjność historyczna, stanowiąc istotny aspekt krytycznej samoświa-
domości badacza, w antropologii kulturowej musi pociągać za sobą rezygnację 
z epistemologii realistycznej promującej w przedstawianiu rzeczywistości kultu-
rowych ahistoryczny „widok znikąd”.
5.2.1. Historia kolonialna i historia kultury 
jako kontekst i warunek wiedzy antropologicznej
Aby wprowadzić w problematykę, jaka zostanie tu podjęta, sięgnijmy na 
chwilę do książki Anthropology and the Colonial Encounter zredagowanej przez 
Talala Asada w roku 1973. Jest to jedna z klasycznych już dziś, a niemniej przez 
to instruktywnych (pomimo ograniczenia pola badań jedynie do antropologii 
brytyjskiej), publikacji dotyczących niejawnych związków antropologii z prakty-
ką kolonialnej administracji w Afryce, Indiach i na Fidżi. Związki te pozosta-
wały przez długi czas nieodczuwalne dla antropologów brytyjskich o orientacji 
funkcjonalistycznej, a powiedzieć wręcz można, że cechowała ich w tym wzglę-
dzie istnie dziecinna, ahistoryczna naiwność. Doprawdy, trudno się temu dziwić. 
Wszak obraz samych siebie, jakim dysponowali ci badacze, był obrazem „labo-
ratoryjnych naukowców prowadzących eksperymenty terenowe w celu wzboga-
cenia uniwersum ludzkiego rozumienia” (Ulin 1976, s. 293). Dość łatwo jest się 
domyślić, jaka opcja intelektualna leżała u podstaw tego pretensjonalnego me-
sjanizmu; był to – ponownie – pozytywizm rojący o badaniu humanistycznym 
jako przedsięwzięciu zupełnie pozbawionym elementu historycznego i politycz-
nego, odpornego na wszelkie wpływy zewnętrzne i uwarunkowania poznawcze.
Oczywiście główną kwestią, wokół której skupiają się argumenty Anthropo-
logy and the Colonial Encounter, jest nieczyste sumienie antropologii w kwestii 
wspierania nieetycznych praktyk brytyjskiego kolonializmu, rozumianego przede 
wszystkim jako: (1) historia geopolitycznej ekspansji państw Zachodu; (2) dys-
kurs, czyli styl myślenia, mówienia i konceptualizowania kultur zdominowanych 
przez kulturę zachodnią. Jak wyjaśniał Asad we wstępie do tomu, „antropolo-
dzy mają prawo twierdzić, że przyczynili się do zachowania kulturowego dzie-
dzictwa społeczeństw, które badali […]. Lecz prawdą jest również, iż mieli oni 
swój udział, czasem tylko pośredni, w podtrzymywaniu struktur władzy repre-
zentowanych przez system kolonialny” (Asad 1973a, s. 3).
Nie zamierzam w żadnym razie spierać się z tym twierdzeniem. Ale nie jest 
też moim zamiarem dokładać nowe obserwacje i argumenty do znanej debaty 
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nad tym, w jakim sensie, w jakim stopniu i z jakim wpływem na społeczno-
ści rdzenne antropologia współuczestniczyła w kolonialnym podporządkowywa-
niu i dyscyplinowaniu kultur, do których na życzenie kolonialnych metropolii 
docierała w formie wysoce ambiwalentnej delegatury. Jest sprawą oczywistą, 
że kwestię kolonialnej complicité antropologii można rozwijać w stronę etycz-
nej i politycznej, interwencyjnej krytyki prowadzonej pod egidą ważnego nurtu 
w humanistyce współczesnej, jakim są studia postkolonialne. Dobrze zdawał so-
bie z tego sprawę Asad, którego książka raptem przecież otwierała całe to pole 
badań. Ale ten sam autor podkreślał jednocześnie, że byłoby rzeczą niespra-
wiedliwą uważać, że antropologia była, lub jest „zwykłym odbiciem (simple re-
flection) kolonialnej ideologii” oraz że jej „główną funkcją w czasach kolonial-
nych było pomaganie kolonialnej administracji” (tamże, s. 17-18). Wydaje się, 
że Asad pozostawał intelektualnie dość odległy od takiego typu pisania krytycz-
nej historii antropologii, w którym konstruuje się ją jako rasistowską pomocni-
cę administracji kolonialnych. Redaktorzy pracy poświęconej intelektualnej spu-
ściźnie badacza wnikliwie dostrzegli, że dla Asada „w badaniu kwestii związku 
antropologii z kolonializmem, ważna jest konceptualna struktura dyscypliny 
oraz jej związek z warunkami władzy, dzięki którym realizowała się ona jako 
autorytarna wiedza” (Scott, Hirschkind 2006, s. 2). Celem Anthropology and 
the Colonial Encounter było w znacznie większej mierze analizowanie wiedzy 
antropologicznej jako wiedzy ideologicznej w sensie jej ścisłej pochodności od 
konkretnych warunków historycznych, społecznych i kulturowych. Nie chodzi-
ło tedy jedynie o krytykę „kolonialnego” stosunku antropologów do tubylców 
i ich nieczystego na tym tle sumienia. Chodziło raczej o pokazanie, że „charak-
ter tej politycznej dominacji pozostawał dla nich [antropologów – W. K.] nie-
problematyczny, ponieważ wynikał z naturalnego biegu rzeczy (natural order 
of things)” (Asad 1973a, s. 23). W innej swojej wypowiedzi Asad podkreślał 
fakt, że o ile znaczenie antropologii dla rozwoju kolonializmu uznać można za 
niewielkie, skoro wiedza dostarczana kolonialnym reżimom przez antropologię 
„była dla rządu nazbyt ezoteryczna, aby można było się nią jakkolwiek posłu-
żyć” (Asad 1991, s. 315), to propozycja odwrotna, czyli znaczenie kolonializmu 
dla antropologii, ma znaczenie kluczowe. Wszakże „proces rozwojowy europej-
skiej władzy globalnej miał znaczenie centralne dla realizacji antropologicznego 
zadania zbierania i analizowania sposobów życia podporządkowanych populacji 
[…]. I nie chodzi tu jedynie o to, że antropologiczne badania terenowe umoż-
liwiała europejska władza kolonialna; chodzi o to, że fakt istnienia tej europej-
skiej władzy, pojętej jako dyskurs i praktyka, stanowił zawsze część rzeczywi-
stości, jaką antropolodzy mieli rozumieć oraz zawierał się w metodach, jakimi 
tego rozumienia poszukiwali” (tamże, s. 315). I tak docieramy do kluczowego 
zagadnienia.
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Otóż ów „naturalny bieg rzeczy”, o jakim wspominał Asad, nie wydaje się 
niczym innym, jak kulturą rodzimą, wyściełającą świadomość antropologów i od-
powiednio „ustawiającą” ich ogląd sytuacji kolonialnej. Asad przypominał antro-
pologom, że nauka, jaką uprawiają, „nie tylko obejmuje rozumieniem (appre-
hend) świat, w jakim jest ulokowana, lecz ów świat także determinuje to, jak 
będzie go ona rozumieć” (Asad 1973a, s. 23). Za tym twierdzeniem idzie jeszcze 
jedno memento skierowane do badaczy antropologicznego uwikłania w historię 
kolonializmu. Przytoczmy je w dłuższym cytacie:
Musimy rozpoczynać od uznania faktu, iż podstawową rzeczywistością, jaka uczyni-
ła z przedwojennej antropologii możliwe i efektywne przedsięwzięcie naukowe, była 
relacja władzy pomiędzy kulturą dominującą (europejską) i kulturami zdominowa-
nymi (nie-europejskimi). Musimy następnie zapytać samych siebie, w jaki sposób 
relacja ta wpłynęła na praktyczne przed-warunki zaistnienia antropologii społecznej; 
na użytek, jaki czyniono z jej wiedzy; na teoretyczne traktowanie konkretnych tema-
tów; na sposoby odbierania i obiektywizowania obcych społeczeństw; oraz na twier-
dzenie antropologów o ich politycznej neutralności (tamże, s. 24).
Wypowiedź ta, wyraźnie akcentująca „ideologiczny charakter antropo-
logicznych obiektywizacji i historyczne oraz polityczne uwarunkowania for-
mowania aparatów naukowego dociekania” (Scott, Hirschkind 2006, s. 4), 
wskazuje na szczególnie interesujące podejście do kwestii antropologii i jej ko-
lonialnej przeszłości. W myśl słów Asada, historię uznać teraz można za fun-
damentalny komponent antropologii w sensie epistemologicznym i pokazać, 
w jaki sposób użyć jej można do refleksyjnej krytyki antropologii. Kluczową 
inspirację do takiego potraktowania problemu dostarcza Nicholas Dirks – ba-
dacz umiejętnie łączący w sobie kompetencje historyka i antropologa – niejed-
nokrotnie upominający się w swych esejach o dostrzeżenie oraz wyciągnięcie 
krytycznych wniosków z faktu, iż „antropologiczna wiedza konstytuowała się 
w oparciu o głęboką historyczność samego państwa kolonialnego, w czasach, 
gdy antropologia była historią ludzi skolonizowanych” (Dirks 1999, s. 157). 
Stawką tego badania jest zaproponowanie pewnego typu refleksyjności przy-
datnego w krytyce „rozumu antropologicznego”, jaki nazwać by można reflek-
syjnością historyczną.
Uświadomienie sobie historycznego charakteru dyscypliny nie tylko w tym 
sensie, że „problemy oraz dane antropologii ponownie rozumie się jako histo-
ryczne […], lecz że samą antropologię postrzega się jako fenomen historyczny” 
(Stocking 1983a, s. 3), w kontekście dyskusji nad problemem kolonialnych ko-
rzeni antropologii pociąga za sobą konieczność uznania faktu, że kultura od-
działuje na antropologiczne poznanie i jest odpowiedzialna za konstruowanie 
oraz utrwalanie się kolonialnych form wiedzy – i to dopiero w t y m znaczeniu 
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sensowne wydaje się nazywanie antropologii „dzieckiem imperializmu” (Rigby 
1996, s. 48). Aby móc szeroko myśleć o kulturze jako rudymentarnym deter-
minancie antropologicznej wiedzy, należy mieć przy tym na uwadze antropolo-
giczne pojęcie kultury jako matrycy generującej „naturalny” obraz świata. Kul-
tura w antropologicznym sensie tego słowa to zbiór wartości, wierzeń, praktyk 
i dyskursów, które nabrały mocy natury. Sama wręcz natura – w sensie „rze-
czywistości”, czyli zastanego porządku świata – jak jawi się antropologom jako 
residuum kulturowej konstrukcji. Takie pojmowanie kultury pozwala zrozumieć, 
na jakiej zasadzie możliwe jest powiedzenie, iż wiedza kolonialna zarówno umoż-
liwiała podbój kolonialny, jak i była jego najpierwszym produktem. To jednak 
nie wszystko; należy mieć także w pamięci fakt, że kolonializm i jego dyskurs, 
którego efektem był rozwój pewnych form antropologicznej wiedzy, był z kolei 
niczym innym, jak „historyczną emanacją kultury europejskiej z jej napędzanym 
przez kapitalizm ekspansjonizmem” (Fabian 2002, s. 143-144).
To historystyczne podejście, łączące historię, kolonializm oraz wiedzę antro-
pologiczną w epistemologicznym trójkącie, w żadnej mierze nie pragnie histo-
rycznie relatywizować i w ten sposób „tłumaczyć” przemoc i krzywdę, jakie kolo-
nializm wyrządził zdominowanym przez siebie kulturom. Kolonializm rozumiany 
nie jako historyczny moment agresywnej dominacji i subordynacji kultur obcych 
przez „kulturę centrum”, lecz jako historyczny warunek oraz kontekst antropo-
logicznej wiedzy, sam przy okazji będący historyczną emanacją kultury Zacho-
du, jest po prostu zagadnieniem o nieocenionej wadze dla tezy kulturoznawczej 
mówiącej, iż nurt refleksyjny w antropologii kultury, odpowiednio przemyślany 
i rozwinięty jako strategia krytyczna, pozwala odsłaniać różnorakie determinanty 
antropologicznej (a szerzej: humanistycznej) wiedzy i ostatecznie wskazywać ich 
wspólny fundament, jakim jest kultura. To kultura zawiaduje sposobem repre-
zentowania kultur przez antropologów, a jest to fakt, który najtrudniej im zaak-
ceptować. Jak dobrze zauważał Peter Rigby (1996, s. 3), „antropolodzy zasadnie 
chwalą się swą umiejętnością analizowania, rozumienia i wyjaśniania systemów 
mitologicznych i symbolicznych, lecz rzadko interesują się proweniencją własnej 
dyscypliny oraz polityką ekonomiczną i kulturą stojącą za jej powstaniem i roz-
wojem”. Tymczasem jest tak, że każda reprezentacja jest osadzona w kontekście 
historyczno-kulturowym, a zatem jest w pewnym sensie uwikłana ideologicznie 
i politycznie. Nie istnieje nic takiego, jak wiedza „czysta”, czyli akulturowa. No-
bliwej legitymacji dla tego twierdzenia – we współczesnej humanistyce bynaj-
mniej nie radykalnego – dostarcza między innymi kulturalistyczna teza Floriana 
Znanieckiego argumentującego, iż człowiek „wskutek tysięcy lat życia kulturowe-
go stał się niezdolny do postrzegania lub przedstawienia sobie jakiejkolwiek in-
nej przyrody niż ta, którą widzi przez pryzmat kultury” (Znaniecki 1991, s. 493), 
zaś „postęp wiedzy o kulturze ukazuje coraz konkretniej historyczną względność 
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wszelkich wartości ludzkich, włączając w to naukę” (tamże, s. 492). Refleksyj-
ność historyczna, której projekt rozwinę w dalszej części tych rozważań sięga-
jąc do przykładu Edwarda Saida, odpowiedzialna jest za analizę właśnie tego, 
głębokiego poziomu zdeterminowania wiedzy humanistycznej, czyniącego z niej 
w sporym zakresie efekt konstrukcji kulturowej.
5.2.2. Orientalizm jako konstrukt, 
czyli o historyczności wiedzy o kulturze
Z szerokiego spektrum pól, jakie historia antropologii mogłaby swym ba-
daniem obejmować, udało się wydestylować pole epistemologicznie, w którym 
toczy się debata wokół tego, jakimi zasadami i mechanizmami antropologia po-
sługuje się w poznawaniu świata oraz gdzie poszukuje oparcia dla zasad le-
gitymizujących jej poznanie. Idąc tą ścieżką, nie pytamy o pożytki z historii 
w ukazywaniu historycznych wariacji kultur i społeczeństw, klas, ras, religii czy 
tożsamości kulturowych a wraz z nimi nie stawiamy zgoła oczywistej tezy, że ich 
historyczna zmienność narzuca konieczność odpowiednio historycznie zrelatywi-
zowanego ich wyjaśniania. Pytamy o to, co w kontekście tezy stawianej w tej 
pracy znaczy fakt, że centralne pojęcia nauk humanistycznych, w tym koncepcje 
antropologii kulturowej, wraz z ich ogólnymi standardami poznawczymi i fero-
wanymi sądami są historyczne, czyli posiadają własną historię.
Aby udzielić odpowiedzi na tak postawione pytanie, Edwarda Saida czytać 
trzeba nie tylko jako luminarza studiów postkolonialnych i nawet nie jako kry-
tyka epistemologii przyjętej w naukach społecznych, lecz nade wszystko jako 
jednego z pierwszych fundatorów nurtu refleksyjnego w jego przekornym zain-
teresowaniu determinantami antropologicznej wiedzy. Fakt, iż Orientalizm nie 
skupia się zbytnio na historii antropologii, swe krytyczne ostrze wymierzając ra-
czej w „strukturalne i głównie dyskursywne kolaboracje między akademickimi 
tradycjami badań tekstualnych, filologicznych i cywilizacyjnych z jednej strony, 
a z drugiej, w formalne polityczne oraz instytucjonalne mechanizmy kolonialnego 
panowania nad innym” (Dirks 2004, s. 41), nie stanowi tu znaczącego problemu. 
Orientalizm, wydany po raz pierwszy w roku 1978, był kolejną po Anthropolo-
gy and the Colonial Encounter pracą podnoszącą kwestię uwikłania antropolo-
gii w ambiwalentną historię kolonialnej dominacji i eksploatacji, a co istotniej-
sze, ideologicznego koślawienia i stereotypizowania przez nią społeczeństw oraz 
kultur dla Zachodu egzotycznych. Czynił to jednak w sposób pośredni, wspo-
minając antropologię bardzo zdawkowo jako po prostu jedną z nauk, z pomocą 
których Zachód dyskursywnie konstruował sobie obraz Wschodu. Tym jednak, 
co otwiera podczas lektury książki Saida perspektywę refleksyjnej krytyki antro-
pologii jako dyscypliny, której wiedza i poznanie warunkowane i ograniczane są 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 130 —
przez historię, jest centralna rola, jaką w rozumieniu kultur obcych przypisuje 
on ściśle ze sobą związanym pojęciom dyskursu oraz reprezentacji.
Orientalizm jest bowiem dla Saida niczym innym, jak właśnie dyskursem: 
„żyje on nadal w świecie uniwersyteckim dzięki wykładom i dysertacjom na te-
mat Wschodu i tego, co wschodnie” (Said 1991, s. 25). Przedmiotem „powszech-
nego obiegu” w tym dyskursie nie jest przy tym prawda, lecz przedstawienia, co 
Said sygnalizuje w następującej wypowiedzi:
Wartość, skuteczność, siła, wiarygodność pisemnej wypowiedzi na temat Orientu 
w bardzo niewielkim stopniu zależy od tego, jaki orient jest naprawdę. Wprost prze-
ciwnie: wypowiedź pisemna jest dla czytelnika prawdziwa dlatego właśnie, że wy-
eliminowała, zastąpiła, uczyniła zbędną r z e c z y w i s t o ś ć  Orientu. Tak więc cały 
orientalizm odcina się w gruncie rzeczy od realnego Wschodu: sens orientalizmu za-
leży w znacznie większej mierze od Zachodu i opiera się na zachodnich technikach 
przedstawiania, które czynią Orient jasnym i zrozumiałym w ramach orientalistycz-
nego dyskursu (tamże, s. 49).
Kategorię dyskursu zapożycza Said od Michela Foucault, a manewrem tym 
już na wstępie daje do zrozumienia, iż wiedza nauk o kulturze nie jest dlań nie-
winna i apolityczna, lecz funkcjonuje ona jako system głęboko zanurzony w re-
lacjach i operacjach władzy:
Uznałem, że przydatne będzie w tej książce pojęcie dyskursu, w takim sensie, w ja-
kim używa go Michel Foucault w Archeologii wiedzy i w Nadzorować i karać. 
Twierdzę, że bez analizy orientalizmu jako dyskursu nie można prawdopodobnie zro-
zumieć tej ogromnej dyscypliny, z jaką kultura europejska opanowywała, czy raczej 
kształtowała Orient politycznie, społecznie, militarnie, ideologicznie, naukowo i arty-
stycznie. Co więcej, stanowisko orientalizmu było tak wiążące, że – jak wiem – nikt, 
kto myślał, pisał lub podejmował działania dotyczące Orientu, nie mógł czynić tego 
niezależnie od ograniczeń myślowych i praktycznych narzucanych przez orientalizm. 
Inaczej mówiąc: za sprawą orientalizmu Wschód nie był (i nie jest) przedmiotem 
swobodnego myślenia i działania. Nie znaczy to, że orientalizm jednostronnie de-
terminuje wszystko, co można powiedzieć na temat Wschodu; z pewnością jednak 
zawsze, ilekroć mowa jest o szczególnej całości zwanej Orientem, w grę wchodzi (i 
w rozstrzygnięciach uczestniczy) cała złożona sieć interesów (Said 1991, s. 26).
Obie przytoczone wypowiedzi są istotnie z ducha bardzo Foucaultiańskie. 
Wiedza produkowana w Europie na temat Orientu stanowi ideologiczną ema-
nację a zarazem podbudowę kolonialnej władzy. To trochę tak, jak z figurą sza-
leństwa w Historii szaleństwa Foucaulta, gdzie stawia on tezę, że w kulturze 
zachodniej nigdy nie było słychać głosu szaleństwa i mowy człowieka obłąkane-
go. Słychać było tylko wypowiedzi innych na jego temat, szaleniec zaś przebywał 
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albo za kratami, albo w stanie symbolicznego wykluczenia. Podobnie u Saida: 
orientalizm to dyskursywna soczewka, przez którą kultura Zachodu widzi kul-
turę Wschodu i za pomocą której sprawuje nad nią niejawną kontrolę, możliwą 
dzięki temu, że Orient nie jest w stanie przedstawić sam siebie: „prawda” o nim 
istnieje tylko o tyle, o ile wytwarzana jest przez nauki zachodnie w ramach dys-
kursu orientalnego. Widać tu wręcz idealny przykład działania Foucaultiańskiego 
mechanizmu władzy-wiedzy: kontrola i dominacja nad Orientem wytwarza pew-
ne modele wiedzy o nim oraz sposoby badania go i pisania o nim. „Wiedza o” 
i „władza nad” – to dwa, sprzężone ze sobą mechanizmy. Są one tym wyraźniej 
od siebie zależne, że, jak pamiętamy, Foucault proponował zerwać z tradycyj-
nym myśleniem o władzy jako czymś namacalnym, manifestującym się w kon-
kretnych praktykach penitencjarnych i wprowadził pojęcie wiedzy-mikrowładzy 
jako waloru mowy i myślenia, a także jako niejawnego aspektu życia codzien-
nego, manifestującego się symbolicznie.
A więc wiemy już, że wiedza o Oriencie istnieje de facto w formie dyskur-
su, który z kolei siłę swej perswazji czerpie z konkretnych technik reprezentacji, 
zawsze skrywających interesy władzy. Jak powiada Dirks (1996, s. 34), „dyskurs 
tworzy warunki, dzięki którym świat prezentuje się jako rzeczywisty, oraz spra-
wia, że instytucje i praktyki historyczne stają się reżimami prawdy i możliwości 
istnienia czegokolwiek”. Mówiąc zaś słowami Leeli Gandhi:
Dyskursy są ściśle uporządkowanymi systemami poznawczymi, które kontrolują i de-
limitują zarówno tryb, jak i sposoby reprezentacji w danym społeczeństwie. I tak, 
dyskursy kolonialny i orientalistyczny są typowe dla aktywności dyskursywnej, gdy 
roszczą sobie prawo do przemawiania w imieniu niemego i nierozumiejącego Orien-
tu. Czyniąc to, bezlitośnie przedstawiają go jako negatywny, niejawny obraz lub 
jako zubożonego ‘Innego’ zachodniej racjonalności. Innymi słowy, orientalizm staje 
się dyskursem tam, gdzie zaczyna systematycznie stwarzać stereotypy ludzi Orien-
tu i samego Orientu, takie jak: upał i kurz, gwarny jarmark, terrorysta, kurtyzana, 
azjatycki despota, tubylec jako dziecko, mistyczny Wschód (Gandhi 2008, s. 73-74).
Teraz do twierdzenia, że dyskurs i reprezentacja, powiązane ze sobą, dają 
efekt w postaci pewnej ideologicznej wiedzy działającej na usługach władzy, do-
dajmy jeszcze argument, że dyskurs i reprezentacja funkcjonują każdorazowo 
jako formacje historyczne: mają więc one swój historyczny rodowód i kulturo-
wy kontekst, co w interesującej nas perspektywie krytyki refleksyjnej musi uru-
chamiać pytania natury epistemologicznej, prowadzące do zawieszenia „efektu 
realności”, jaki próbują one wykreować, a w konsekwencji, do dalszego ograni-
czenia ich „obiektywności”. Aby nie ugrzęznąć w teorii i uniknąć gołosłowności, 
sięgnijmy do Orientalizmu, gdzie Said podaje kilka argumentów przemawiają-
cych na rzecz tej tezy.
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Na wstępie zauważyć należy, że Said wypowiada się w Orientalizmie przede 
wszystkim z perspektywy dyscypliny naukowej, której jest przedstawicielem, 
a jest nią literaturoznawstwo porównawcze. Stąd też jego analizy w pierwszym 
rzędzie obejmują – w formie analizy dyskursu – przekazy literackie krążące 
w kulturze europejskiej i konstruujące stereotypowy obraz Orientu. „Społeczeń-
stwo i kulturę literacką można badać i rozumieć tylko łącznie” (Said 1991, s. 57) 
– konstatuje autor we wprowadzeniu – dalej zaś przypomina jeszcze kilkakrot-
nie, że zachodnia postawa schematyzująca Orient kształtowana była przez tek-
sty zaliczające się do klasyki literatury europejskiej, w tym zaś dzieła Eurypide-
sa, Ajschylosa, Herodota, Dantego, Flauberta, Renana i innych. Z tego punktu 
widzenia wnioskować można, że za odrealnioną i historycznie spetryfikowaną 
konstrukcję Orientu odpowiada europejska kultura intelektualna z jej wpływo-
wymi tekstami pochodzącymi z kanonu.
Ale nie jest też wcale tak, że tekst powstaje wyłącznie za sprawą suweren-
nego gestu swego twórcy. To zdroworozsądkowe przeświadczenie spotkało się 
we współczesnej humanistyce z dosłowną nawałnicą rewizyjnej krytyki. Pierre 
Macherey (1978, s. 78) zauważał z pozycji marksizmu, że „tekst literacki nie jest 
tworzony przez intencję (obiektywną lub subiektywną); powstaje on pod okre-
ślonymi warunkami”. Najważniejszym osiągnięciem marksistowskich, następnie 
zaś poststrukturalistycznych i postmodernistycznych teorii czytania i interpreto-
wania tekstów literackich było bez wątpienia zwrócenie uwagi na fakt, że żadna 
ludzka wypowiedź nie może być traktowana jako zupełnie „niewinna”, że zawsze 
skrywa za sobą warunki swego powstania. Jak pisze Ania Loomba (1998, s. 37), 
„analiza każdego zestawu słów wykazać może stojącą za nim nie tylko indywi-
dualną, ale i także historyczną świadomość”. Sam Said pisał, że „pola badawcze, 
podobnie jak twórczość najbardziej nawet oryginalnych artystów, są określane 
i wypełniane przez społeczeństwo, przez tradycje kulturalne i przez okoliczno-
ści historyczne” (Said 1991, s. 296). Mając to wyjaśnienie za sobą, wróćmy te-
raz do naszego autora i spójrzmy na niektóre okoliczności historyczne konsty-
tuujące dyskurs orientalistyczny.
Samo esencjalistyczne rozgraniczenie: Orient-Zachód ustawiające Wschód 
jako „innego” kultury zachodniej było wyraźne już w czasach Iliady. W stro-
fach dramatów attyckich Azja przemawia językiem europejskiej wyobraźni; ję-
zykiem Europy triumfującej nad owym innym, biorącej odwet za próby podboju 
Zachodu (Said 1991, s. 98). Nie bez powodu islam widziany był przez Europej-
czyków jako horda znienawidzonych barbarzyńców, symbol dewastacji i wszela-
kiego zła: wszak „aż do końca XVII wieku osmańskie niebezpieczeństwo wisiało 
nad Europą, stanowiąc permanentne zagrożenie dla całej europejskiej cywiliza-
cji” (tamże, s. 101). Nierównowaga między Wschodem i Zachodem obowiązkowo 
owocująca paternalistycznym czy protekcjonalnym stosunkiem europejczyków do 
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Orientu była funkcją zmiany historycznych układów: „W okresie swojej politycz-
nej i militarnej świetności – od VIII do XVI wieku – islam dominował zarówno 
na Wschodzie, jak na Zachodzie. Później ośrodek siły przesuwał się coraz bar-
dziej na Zachód” (tamże, s. 300).
Postać Mahometa, któremu swoją drogą niesłusznie przypisywano analo-
giczną w islamie funkcję, jak ta spełniana w chrześcijaństwie przez Chrystusa 
i którego nazywano szarlatanem, konstruowana była za sprawą chrześcijańskie-
go obrazu islamu, utrwalającego się „przez całe średniowiecze i wczesny rene-
sans w niezliczonych utworach poetyckich, w dysputach uczonych i w popular-
nych przesądach” (tamże, s. 103).
Skądinąd, żywe zainteresowanie Orientem i czynienie z niego „wyjątku”, 
„tajemnicy”, „misterium” i wielkiej „duchowej szansy” dla tego, kto go odwie-
dzi, brało się między innymi z europejskiej fascynacji Egiptem jako centrum 
antycznego świata. „Wszystkie znane potęgi państwowe […] kierowały, prędzej 
czy później, swoją uwagę w stronę Egiptu, traktując go jako naturalne miejsce 
przeznaczenia” (tamże, s. 139).
Fantazmat, werbalizowany między innymi w Bouvardzie i Pécuchecie Gu-
stava Flauberta, że oto Europa ożyje na nowo dzięki Azji, „reprezentuje to, co 
Flaubert odczuwał jako skłonność XIX wieku do przebudowy świata wedle ja-
kiegoś pełnego fantazji planu, niekiedy uzupełnionego specjalną techniką nauko-
wą. Źródła tych ambicji są romantyczne w pewnym nader szczególnym sensie” 
(tamże, s. 175) – są ideą rozpowszechnioną za sprawą romantyzmu. Pojęcie eu-
ropejskiego odrodzenia nawiązuje bowiem do „natrętnej romantycznej skłonno-
ści, by wrócić do głębokich dramatów i ponadracjonalnych misteriów legendy 
i doktryny chrześcijańskiej, do gwałtownych konfliktów i zwrotów w chrześci-
jańskim życiu duchowym […]” (tamże, s. 175).
Ekspansjonistyczny zapał Francuzów w ostatnich dekadach XIX wieku, za 
którym, rzecz jasna, szła dyskursywna kreacja Orientu, wynikał z „pragnienia re-
kompensaty za porażkę z Prusami w latach 1970-1871, a także – co nie mniej 
ważne – z chęci dorównania osiągnięciom imperialnym Wielkiej Brytanii” (tam-
że, s. 318). Z tego klimatu wyrastało powszechne wyobrażenie Orientu jako 
„pewnej przestrzeni geograficznej, którą należy uprawiać, zbierać z niej żniwo 
i strzec” (tamże, s. 319) jako źródła narodowej dumy i bogactwa.
Powyższe obserwacje pozwalają zrozumieć ogólną podstawę, na której Said 
opiera końcowe wnioski swej pracy, a także to, dlaczego wielu przychodzących 
po nim teoretyków postkolonializmu uznaje owe wnioski za zdecydowanie zbyt 
pesymistyczne. Autor Orientalizmu – już na wstępie powątpiewający w trady-
cyjną ideę apolityczności i bezstronności nauki, toteż twierdzący, że, po pierw-
sze, „nikt nie wynalazł jeszcze metody odseparowania uczonego od okoliczno-
ści życiowych, uwolnienia go od więzi z własną klasą, z systemem przekonań, 
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z pozycją społeczną, czy wreszcie po prostu ze społecznością, w której życiu ak-
tywnie uczestniczy” (tamże, s. 34), po drugie zaś, że „żaden Europejczyk czy 
Amerykanin badający Orient nie może oderwać się od uwarunkowań swojej rze-
czywistości; od tego mianowicie, że przeciwstawia się on Orientowi po pierwsze 
jako Europejczyk czy Amerykanin, po drugie, jako konkretna indywidualność” 
(tamże, s. 36) – ten sam autor, jak mówię, nie waha się u końca książki zakwe-
stionować samej m o ż l i w o ś c i  prawdziwego i nieuprzedzonego przedstawia-
nia kultur w ramach dyskursu naukowego. Zacytujmy obszerniejszy fragment, 
by podkreślić jego kapitalną wagę dla stawianej tutaj tezy:
[…] rzeczywisty problem polega jednak na tym, czy w ogóle można cokolwiek przed-
stawić prawdziwie, czy też raczej każde przedstawienie, właśnie dlatego, że jest 
przedstawieniem, osadzone jest przede wszystkim w języku, a następnie w kultu-
rze, instytucjach i politycznym środowisku przedstawiającego. Jeśli prawdą jest ra-
czej to drugie, (a sądzę, że tak właśnie jest), będzie trzeba pogodzić się z faktem, 
że dowolne przedstawienie jest eo ipso nasycone, przeniknięte, naszpikowane wie-
loma innymi elementami oprócz prawdy, która zresztą też jest tylko przedstawie-
niem. Prowadzi to – w porządku metodologicznym – do poglądu, że przedstawie-
nia (albo przedstawienia fałszywe; różnica jest tylko różnicą stopnia) funkcjonują 
w ramach określonych z góry reguł pewnej gry, w której uczestniczą nie tylko po-
przez wspólny przedmiot, którego dotyczą, ale także przez wspólną historię, trady-
cję, dyskurs (tamże, s. 390-391).
Wymowa powyższej wypowiedzi jest dość paradoksalna. Wygląda bowiem 
na to, że Said krytykuje reprezentację kulturową tylko po to, by następnie za-
pewnić, że żadna reprezentacja nie ma prawa aspirować do statusu prawdy. Pi-
sząc Orientalizm, Said jawi się w związku z tym bardziej jako zdystansowany 
kronikarz dyskursu orientalistycznego, tłumaczący jego ekscesy tyranią historii, 
nie zaś zaangażowany krytyk kolonializmu poszukujący sposobów na kulturo-
we odkłamanie obrazu Wschodu. Mówiąc dobitniej: stawia on kluczowe pytanie 
i nie udziela na nie odpowiedzi, ukontentowany własną krytyką esencjalizmu za-
chodniej reprezentacji Wschodu. Klasycznie relatywistyczna pozycja, jaką autor 
eksponuje w cytowanej wypowiedzi, pozwala w dodatku jemu samemu posta-
wić zarzut esencjalizowania i kulturowo uprzedzonego konstruowania Zachodu 
w myśl zasady, że każda reprezentacja jest uwikłana historycznie i politycznie.
I tak, Ahmed (1992) ma pełne prawo krytykować Saida za homogenizowanie 
Zachodu oraz za przeakcentowanie roli kanonicznych tekstów literackich w two-
rzeniu wiedzy o Oriencie, zamiast łączenia produkcji wiedzy o nim choćby z hi-
storycznym rozwojem kapitalizmu i towarzyszących mu praktyk materialnych. 
Bhabha (1983) zarzuca z kolei Saidowi nadmierne skupianie się na reprezenta-
cjach narzucanych Orientowi przez kulturę zachodnią, podczas gdy ważniejszym 
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zadaniem wydaje mu się analizowanie kontrreprezentacji Wschodu podejmowa-
nych przez podmioty wcześniej skolonizowane. W ten sposób, twierdzi Bhabha, 
Said promuje statyczny model relacji kolonialnych, w którym władza kolonial-
na przysługuje całkowicie kolonizatorom, uniemożliwiając wszelką jej negocjację 
i zmianę. Do tego wielu krytyków dodaje – całkiem rozsądnie – iż rewindyko-
wana przez Saida, Foucaultiańska koncepcja władzy-wiedzy skutecznie bloku-
je wszelkie konstruktywne myślenie o tworzeniu opozycyjnych praktyk repre-
zentujących Wschód bez hołdowania schematom orientalizmu. Marzenie Saida, 
by w przyszłości powstawały takie studia nad innymi ludami i kulturami, któ-
re „uznawałyby zasadę samostanowienia, a więc stwarzałyby perspektywę nie-
represyjną i niemanipulatorską” (Said 1991, s. 52), wydaje się więc – z racji 
przyjmowanej przezeń perspektywy epistemologicznej – z gruntu niespełnialne.
Takie oto wnioski narzucają się w momencie, gdy czytamy Saida w Orienta-
lizmie jako krytyka postkolonialnego, którym – czemu trudno przeczyć – także 
przecież jest. Rzecz się ma jednak zupełnie inaczej, gdy czytamy go jako badacza 
odsłaniającego swą krytyką reprezentacji jedno z najbardziej fundamentalnych 
uwarunkowań wiedzy antropologicznej, jakim jest jej historyczność, w tym zaś 
uwikłanie polityczne. Przy tego typu lekturze wszystko to, co jedni komentato-
rzy uznają za słabość książki Saida, łącznie z kierowanymi wobec niego zarzuta-
mi o popieranie relatywizmu, urasta do rangi decydującego impulsu w procesie 
urefleksyjnienia antropologii oraz idącego w ślad za nim zyskiwania przez nią 
nowej, krytycznej samoświadomości. Dodajmy do tego, że zaproponowana, epi-
stemologiczna lektura Orientalizmu wskazująca na kolonialny rodowód wiedzy 
antropologicznej łącznie z jej pojęciami, takimi jak inność, różnica, wreszcie zaś 
kultura, ma taką samą rację bytu, jak każdy inny krytyczny sposób odczytywa-
nia tego dzieła. Dziesięć lat po jego opublikowaniu wszak sam autor pisał na-
stępująco: „Próbowałem pokazać, iż żadna dyscyplina, żadna struktura wiedzy, 
żadna instytucja lub epistemologia nigdy nie była i nie będzie wolna od wpływu 
różnorakich społeczno-kulturowych, historycznych i politycznych formacji (for-
mations), które zapewniają epokom ich szczególną jednostkowość” (Said 1989, 
s. 211). Co szczególnie interesujące, Said twierdzi również, że to antropologom 
najtrudniej jest zaakceptować tę prawdę, nawet pomimo faktu, iż „właśnie antro-
pologia historycznie ukonstytuowała się i skonstruowała w wyniku etnograficz-
nego spotkania między suwerennym europejskim obserwatorem i nie-europej-
skim tubylcem reprezentującym, by tak rzec, mniejszy status i odległe miejsce” 
(tamże, s. 211-212).
Historyczno-epistemologiczna świadomość, której nadal w metodologii nie-
których studiów antropologicznych dotkliwie brakuje, jest jednym z aspektów 
antropologicznej refleksyjności. Do rangi kluczowej kompetencji antropolo-
ga urasta obecnie umiejętność historyzowania swej dyscypliny, historyzowania 
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założeń własnej wiedzy, a także konkretnej pozycji, jaką badacz zajmuje w ba-
daniu etnograficznym. „Historyzowanie (to historicize) – pisze Dirks – to nic 
innego, jak zadawanie pytań o to, jak coś powstało i jakie efekty pewne rzeczy 
przynosiły w miarę upływu czasu. Historyzować to nic innego, jak zgadzać się 
z twierdzeniem, że przeszłość jest konstruowana, że rzeczy nie są dane, lecz two-
rzone i obdarzane sensem” (Dirks 1996, s. 32). Antropologia refleksyjna, czyli 
antropologia, która wreszcie odrobiła tę lekcję, musiałaby dysponować wzmo-
żoną świadomością historyczną właśnie w proponowanym tu znaczeniu. Histo-
ryczność wszechrzeczy przekładać się bowiem musi na historyczność naszych są-
dów o rzeczach, czyniącą z nich nie produkty obiektywnego oglądu znikąd, lecz 
zawsze emanacje historycznej świadomości uwikłanej politycznie i ideologicznie 
– w skrócie: kulturowo. Jak mądrze przestrzegali John i Jean Comaroff (1992, 
s. 20), „Każda antropologia historyczna utrzymująca twardą dychotomię mię-
dzy tym, co ideologiczne, a tym, co obiektywne, skazuje się na ugrzęźnięcie we 
wszystkich starych problemach prymitywnego (brute) empiryzmu, nie wspomi-
nając już o ryzyku oskarżeń o niewrażliwość na własną pozycyjność i prowizo-
ryczność”. Słowa te wydają się być tym istotniejsze dla antropologii, że to prze-
cież ona jest w pierwszym rzędzie nauką, w której kultura funkcjonuje nie tylko 
jako modus wiedzy o danych przedmiotach, lecz również tej wiedzy przedmiot.
5.3. Wczesne wezwania do refleksyjności: 
Bob Scholte, Jay Ruby i Barbara Myerhoff
Celem trzeciego podrozdziału jest lektura dwóch tekstów teoretycznych, któ-
re stanowiły historyczne, intelektualne fundamenty krytyki refleksyjnej, w nich 
to bowiem po raz pierwszy werbalizowano postulaty urefleksyjnienia antropolo-
gii kulturowej w szerokim sensie tego słowa, do którego się w tej pracy odwo-
łuję, w nich też pojęcie refleksyjności uzyskiwało swe pierwsze teoretyczne eks-
plikacje i epistemologiczną rangę.
Spróbuję wyjaśnić, co autorzy w osobach Boba Scholte’a, Jaya Ruby’ego 
i Barbary Myerhoff rozumieli pod pojęciem refleksyjności szczególnie w odnie-
sieniu do teorii i praktyki antropologii i jaką stawiali przed nim rolę w przewi-
dywanej reformie „nauki o Człowieku”. Mówię tu o reformie, jak bowiem wska-
zuje tytuł redagowanej przez Della Hymes’a pracy zbiorowej, zawierającej jeden 
z artykułów istotnych dla podejmowanej tu problematyki, stawką tego wczesne-
go myślenia była nie tylko interwencja w błogi stan samozadowolenia, w jakim 
antropologia zdawała się pozostawać pomimo kolonialnych „szkieletów” ujaw-
nianych w jej szafie, lecz również idea „wymyślenia antropologii na nowo” – re-
inventing anthropology (Hymes 1974) – czyli zaproponowania nowych dróg 
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rozwoju dyscypliny poprzez zakwestionowanie w czcigodnej tradycji głównych 
założeń dotyczących ontycznego statusu kultury, metodologii i epistemologii jej 
badania oraz istoty badań terenowych. Na poniższych stronach pokażę, że to 
właśnie postulat zwiększenia krytycznej samoświadomości antropologii poprzez 
uruchomienie refleksyjności stał w samym centrum tej wczesnej krytyki.
5.3.1. Bob Scholte 
o antropologii refleksyjnej i krytycznej
Esej „Toward a Reflexive and Critical Anthropology” Boba Scholte’a wieńczy 
elegancki wolumin tekstów zredagowanych przez Della Hymesa – nestora an-
tropologii lingwistycznej – jeszcze w roku 1969 (mającym później kolejne wyda-
nie w 1974), a więc dokładnie czterdzieści trzy lata temu. We współczesnej teo-
rii antropologicznej tom ten odegrał przełomową rolę w uruchomieniu dyskursu 
nazywanego od tamtego czasu „antropologią krytyczną”, czyli dyskursu kwestio-
nującego szereg tradycyjnych założeń antropologii kulturowej, a w miejsce fiksa-
cyjnie kontemplowanego jeszcze w czasach Lévi-Straussa mitu antropologii jako 
nauki obiektywnej i empirycznej postulującego model antropologii refleksyjnej, 
czyli nauki nierezygnującej z misji rozumienia i wyjaśniania kultur obcych, ale 
jednocześnie wyzbytej złudzeń co do uwarunkowań ograniczających zakres tego, 
co może ona „obiektywnie” o innych rzeczywistościach kulturowych powiedzieć.
Opinia Scholte’a w kwestii niezbędnej antropologii terapii krytycznej i re-
fleksyjnej funduje – by jeszcze raz przypomnieć rzecz ważną – cały niemal pro-
gram i etos nurtu refleksyjnego w antropologii amerykańskiej (Nencel i Pels 
1989), jaki po jego wystąpieniu podejmą młodsi badacze zarzucający antropo-
logii konserwatywną niechęć do „antropologicznego” przyglądania się sobie sa-
mej, w tym zaś poddawania krytyce własnych procedur poznawczych. Prześledź-
my wysuwane przez autora argumenty.
Scholte wychodzi od konstatacji nasuwającej na myśl Kuhna i antycypującej 
przyszłe argumenty Rorty’ego o społeczno-konstruktywistycznym wymiarze wie-
dzy humanistycznej. Czytamy: „Paradygmaty intelektualne, w tym zaś tradycje 
antropologiczne, są kulturowo zmediowane, a oznacza to, iż są one zawsze kon-
tekstualnie usytuowane i relatywne” (Scholte 1974, s. 431). Wniosek, jaki autor 
z tego wyciągał, był jak na tamte czasy bardzo radykalny (pamiętajmy, że mó-
wimy o teorii antropologicznej końca lat sześćdziesiątych.): „skoro działalność 
antropologiczna jest zmediowana kulturowo, oznacza to, że jest ona również 
obiektem etnograficznego opisu i etnologicznej analizy” (tamże, s. 431). Tylko 
pozornie nic ważnego się w tej argumentacji nie dzieje. A przecież mamy przed 
oczami jeden z pierwszych manifestów postpozytywistycznego myślenia o po-
znaniu antropologicznym, manifest, którego odwagi trudno nie docenić, tym 
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bardziej, że mowa jest tu o artykule paradygmatycznym, kierunkowym dla ca-
łego nurtu refleksyjnego:
Doświadczenie etnograficzne oraz analiza etnologiczna zakładają pewien warunek, 
który wykracza poza wymiar dociekania naukowego (presuppose a condition which 
transcends scientific investigation), a jest nim socjo-kulturowa i filozoficzna istota 
badań antropologicznych. Praca antropologiczna nigdy nie jest jedynie naukowa. Jest 
ona ekspresją czy też symptomem założonego już wcześniej świata kultury, które-
go pozostaje integralną częścią. Jako antropolodzy nie możemy po prostu brać tego 
Lebensweltu oraz towarzyszących mu tradycji naukowych za coś oczywistego. Musi-
my poddać je dalszemu refleksyjnemu rozumieniu, hermeneutycznej mediacji i filo-
zoficznej krytyce. W tym sensie refleksja epistemologiczna (ocena «etno-logicznych» 
założeń określających możliwość konstruowania wszelkiej antropologicznej wiedzy) 
musi uzupełniać, jeśli wręcz nie poprzedzać, dociekanie naukowe (tamże, s. 432).
Kulturowe uwarunkowanie czy „mediowanie”, jak mówi Scholte, antropolo-
gicznej wiedzy, było dowodzone już wcześniej w historii idei; przykładem prace 
Alvina Gouldnera i Thomasa Kuhna, których poglądy szczegółowiej omawiałem 
w poprzednim rozdziale. Scholte natomiast twierdzi nie bez racji, że implikacje 
tego faktu dla antropologii nie były dotąd należycie przemyślane. Pojawiają się 
tedy następujące pytania:
Czy wszystkie aspekty badania antropologicznego są jednakowo warunkowane? Czy 
może jesteśmy w stanie wyizolować i utrzymać bez zmian transcendentalne zasa-
dy, które ustanowią kanon antropologii naukowej i postępowej? Skoro przyznaje-
my sami, że badanie antropologiczne, widziane in situ, jest częściowo nieobiektyw-
ne i zdeterminowane kulturowo, to czy prawdziwie obiektywna i ponadkulturowa 
nauka (transcultural enterprise) jest możliwa i w ogóle potrzebna? (tamże, s. 432).
Na powyższe pytania Scholte nie obawia się udzielić odpowiedzi przeczą-
cych. Idea antropologii jako nauki wolnej od wartościowania i „mocno” obiek-
tywnej jest logicznie sprzeczna i nieosiągalna właśnie z uwagi na kulturowe uwa-
runkowanie antropologicznej wiedzy, a wręcz kulturową matrycę, dzięki której 
idea tak pojętej obiektywności w ogóle ujrzała światło dzienne:
Samorefleksyjna i autokrytyczna analiza paradygmatów socjologicznych zawsze od-
krywa w nich nieuniknioną obecność tego czy innego kontekstu ideologicznego. Dzia-
łanie naukowe rzekomo wolne od wartościowania zawiera w sobie element norma-
tywnego zaangażowania i ewaluacji rezultatów. Zbieranie materiałów w etnografii 
zakłada istnienie pewnych normatywnych wartości, takich jak eksploatowanie, kon-
trolowanie i manipulowanie danymi empirycznymi oraz światem społecznym, do któ-
rego one należą. Całe pojęcie nauki wolnej od wartościowania jest w dużym stopniu 
produktem historii i kulturową konsekwencją burżuazyjnej ideologii (tamże, s. 434).
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W sekcji artykułu, znamiennie zatytułowanej „The Ethnographic Situation 
as an Epistemological Situation”, Scholte wskazuje na etnologiczną tradycję, jaką 
etnograf „ma w głowie”. Autor twierdzi, że fieldwork i następująca po nim ana-
liza kulturowa konstytuują jednolitą praktykę, której rezultaty determinowane są 
zarówno przez to, co dzieje się „tam”, jak i to, co ma miejsce „tu” (por. tamże, 
s. 438). Cóż to oznacza? Otóż presupozycje badacza związane z jego wyszkole-
niem i pamięcią antropologicznych „tradycji” działają już wcześniej, zanim wej-
dzie on w teren – twierdzi Scholte – i dodaje, że na tej samej zasadzie u tu-
bylców także działają ich własne założenia, stąd też cała sytuacja zmienia się 
w „złożoną międzykulturową mediację i w dynamiczne doświadczenie interper-
sonalne” (tamże, s. 438). Wniosek z tego płynący wskazuje kolejny determinant 
antropologicznego poznania: „z racji, że sytuacje tego typu zakładają przed-ro-
zumienie zarówno po stronie tubylców, jak i po stronie antropologa, to można 
twierdzić, że przekonania kulturowe oraz okoliczności osobowe (personal cir-
cumstances) poprzedzają opis etnograficzny i wpływają na zebrane dane empi-
ryczne” (tamże, s. 439).
Zadania stojące przed projektowaną przez siebie antropologią refleksyjną łą-
czy Scholte z tym, co nazywa normatywnym i emancypacyjnym interesem antro-
pologii. Działanie nauki antropologicznej może być uznane za normatywne, jeśli 
jest „obiektywne, instruktywne (informative) i zdolne do autokorekty (self-cor-
rectional), nie zaś ideologiczne, autorytarne lub tautologiczne” (tamże, s. 432-
433). Antropologia jest z kolei nauką o posłaniu emancypacyjnym pod tym 
względem, że „uwalnia nas od uprzedzeń, zabobonów i irracjonalizmu, w zamian 
dając fakty, predykcje i racjonalne wyjaśnienia” (tamże, s. 433).
Powyższe ideały znamy doskonale z historii myśli antropologicznej. Wszyst-
kie niemal frakcje dyscypliny – włączając w to nawet antropologię doby wikto-
riańskiej – uznawały tak pojętą normatywność i emancypacyjność za swe głów-
ne cele. Krytyczna refleksja istniała w antropologii kulturowej na długo przed 
wystąpieniem Scholte’a, jednakże, jak dowodziłem w rozdziale drugim, działa-
ła ona na usługach rozumu naukowego, a mówiąc dokładniej – jego pozytywi-
stycznego modelu. Zadaniem refleksyjności było według klasyków antropologii 
zapewnienie postępu i rozwoju antropologii kulturowej jako nauki wolnej od 
wartościowania i obiektywnej i pod tym względem przynoszącej nam, ludziom 
zachodu, wolność od zabobonu wraz z odkryciem, że nasze sądy naukowe w du-
żym zakresie determinuje nasza własna kultura. Nie należy jednocześnie zapo-
minać, że refleksyjność w tym okresie służyć miała e l i m i n o w a n i u  wpływu 
kultury na poznanie naukowe, a jeśli nie eliminowaniu, to przynajmniej próbom 
maksymalnego go ograniczenia.
Radykalizm wystąpienia Scholte’a na tym polega, że od antropologii wyma-
ga on wysiłku nie tylko normatywnego i emancypacyjnego, lecz również ściśle 
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krytycznego, stąd też często posługuje się on zamiennie słowami „antropologia 
refleksyjna” i „antropologia krytyczna”. Antropologia krytyczna to nauka świa-
domie przyjmująca kurs refleksyjny, wydobywający ją z historycznej naiwności, 
w jakiej – kryjąc się pod swymi różnymi maskami – pozostawił ją pozytywizm 
wytrwale negujący ewentualność, że oto antropologiczne tradycje i działalność 
naukowa mogą być widziane jako produkty i procesy kultury. Antropologia kry-
tyczna chce „opisywać i oceniać efekty, jakie kulturowa mediacja badania antro-
pologicznego wywiera na nim samym oraz na stylach życia ludzi tym badaniem 
objętych” (tamże, s. 437). W ten dopiero sposób antropologia kultury spełnia 
swe funkcje normatywne i emancypacyjne.
5.3.2. Barbara Myerhoff i Jay Ruby 
o refleksyjności antropologicznej
Barbara Myerhoff i Jay Ruby to tandem w historii rozwoju nurtu krytyki 
refleksyjnej dość niekonwencjonalny. On – obecnie emerytowany profesor antro-
pologii na Temple University w Kalifornii, pionier antropologii wizualnej, przez 
ostatnie trzydzieści lat zajmujący się związkami między kulturą a obrazem i pu-
blikujący teksty z zakresu archeologii, muzyki popularnej, filmu, telewizji i foto-
grafii, a także książki i podręczniki traktujące o fotografii i filmie jako narzędziu 
w ręku antropologa kultury. Ona – nieżyjąca już antropolożka, autorka filmów 
dokumentalnych i założycielka Centrum Antropologii Wizualnej na University of 
Southern California. W 1982 roku ta dwójka badaczy wspólnie pisze wstęp do 
redagowanej przez Ruby’ego książki A Crack in the Mirror: Reflexive Perspec-
tives in Anthropology (Ruby 1982).
Już sam tytuł tomu brzmiał rewolucyjnie. Oto bowiem obwieszczano, że 
na „zwierciadle człowieka” – ulubionej metaforze Clyde’a Kluckhohna opisują-
cej antropologię jako „zwierciadło ustawione przed każdym człowiekiem, który 
pragnąc lepiej poznać siebie i współziomków, winien przyjrzeć się, jak żyją inni 
ludzie gdzieś tam, na peryferiach cywilizowanego świata” (Burszta 1994, s. 110) 
– istnieje nieusuwalna rysa czy może raczej pęknięcie. To pęknięcie rysuje się 
w samym środku klasycznej teorii poznania, jaka przetrwała w antropologii i do 
dziś pojawia się w niej pod postacią tu i ówdzie widocznych epistemologicznych 
założeń pozytywizmu, głównie w rewindykowanej przezeń koncepcji podmiotu 
poznającego, suwerennie wyabstrahowanego ze świata kultury, zamkniętego na 
rozmaite jej oddziaływania na jego perspektywę, będącego idealnym lustrem, 
w jakim odbija się obraz obcych rzeczywistości oraz doświadczeń kulturowych. 
Z tymi przeżytkami klasycznej teorii poznania i ideałami antropologii jako na-
uki potrafiącej jakoś dostrzec, że kultura warunkuje sposób pojmowania świata 
przez innych ludzi, lecz pozostającą paradoksalnie niezdolną do reflektowania 
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nad tym, iż kultura równolegle ustala nasze tego świata ujmowanie, Ruby i My-
erhoff proponują zerwać, przywołując ideę refleksyjności oraz wiedzy refleksyj-
nej jako antidotum na pokutujący w humanistyce rozbrat między podmiotem 
a przedmiotem poznania.
Dlaczego mówimy tu raczej o „humanistyce”, niż tylko o antropologii kul-
tury? Dlatego, że sposób pojmowania kategorii refleksyjności przez Myerhoff 
i Ruby’ego jest niezwykle szeroki, jeśli chodzi o zakres jej definicji oraz przeja-
wów. Jak twierdzą autorzy, „Refleksyjność może być indywidualna lub zbioro-
wa, prywatna bądź też publiczna i pojawiać się może w każdej formie ludzkiej 
komunikacji: w sztuce, w naukach przyrodniczych, naukach humanistycznych 
(the science of humanity) i w każdej innej sytuacji lub komentarzu mającym 
związek z doświadczeniem” (Myerhoff, Ruby 1982, s. 2). Aby tak myśleć o re-
fleksyjności, trzeba było najpierw maksymalnie to pojęcie rozszerzyć. Spójrzmy 
na poniższe fragmenty:
Choć refleksyjność ma różne znaczenie w poszczególnych dyscyplinach naukowych 
i kontekstach, to jej główny korzeń daje się wyróżnić (a core is detectable). Jako 
refleksyjny opisać można według nas każdy system znaczeń zdolny do zwrócenia się 
ku sobie samemu (to turn back upon itself), uczynienia siebie własnym obiektem 
poprzez odniesienie do siebie samego: fuzja podmiotu z przedmiotem (tamże, s. 2).
Istnieje już długa tradycja oddzielania myśli od niezreflektowanego doświadczenia 
(unconsidered experience): kiedy to życie nie jest już przeżywane naiwnie bez mo-
mentów namysłu, lecz widziane jest z dystansu (regarded with detachment), wytwa-
rzając samoświadomość, która ostatecznie separuje tego, kto żyje, od jego historii, 
społeczeństwa, innych ludzi. […] Wycofanie się ze świata, zwrócenie się ku same-
mu procesowi myślenia jest konieczne dla tego, co nazywamy refleksyjnym sposo-
bem myślenia (tamże, s. 2).
W początkowej części artykułu napotkamy całą gamę odniesień i przykła-
dów tak pojętej refleksyjności, co może być dla czytelnika nieco konfundujące. 
Autorzy, dość nieodpowiedzialnie – jak można sądzić – nadają refleksyjności 
wymiar uniwersalny i międzykulturowy, tropiąc ją zarazem w zaskakująco try-
wialnych kontekstach. Twierdzą na przykład, że „we wszystkich kulturach i cza-
sach odnaleźć można tzw. opowieści wbudowane, czyli opowieści o opowiada-
niu opowieści” i za przykład podają Baśnie tysiąca i jednej nocy, a także grecki 
mit o Narcyzie (tamże, s. 3). Z drugiej strony, analizują oni refleksyjność jako 
zjawisko charakterystyczne dla kultury zachodniej i argumentują, że w tle zain-
teresowania pisarzy współczesnych gatunkiem autobiografii jako sposobu auto-
ekspresji, metody badawczej oraz materiału do lektury, a także popularyzującej 
się modzie na filmy o kręceniu filmów, fotografie przedstawiające fotografów 
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i sztuki teatralne traktujące o ludziach teatru, stoi ten sam fenomen postępu-
jącej w kulturze refleksyjności (tamże, s. 8). Podobnie jest z malarstwem i mu-
zyką, w tym muzyką popularną oraz z dziennikarstwem. We wszystkich tych 
dziedzinach badacze usiłują odnaleźć ślady świadomości refleksyjnej. Niech mi 
będzie wolno zdystansować się nieco od tych ustaleń, grzeszących, jak się zda-
je, nazbyt śmiałym mieszaniem ze sobą porządków nauki i kultury popularnej. 
Mnie interesuje ściśle naukowe pojmowanie refleksyjności, jej rola oraz działa-
nie w dyskursie naukowym, konkretnie zaś w antropologii kultury.
Tematykę związaną z refleksyjnością pojętą jako próba zrozumienia tego, 
w jaki sposób presupozycje, uprzedzenia i milcząco przyjmowane przez pod-
miot dane (historyczne, socjokulturowe, personalne) oddziałują na proces po-
znawczy, w jaki sposób warunkują go i ograniczają, autorzy otwierają następu-
jącą konstatacją:
Naukowcy, filozofowie i badacze społeczni także angażują się w działania refleksyj-
ne. Psychoanalityków zajmuje problem tego, w jaki sposób akt obserwacji wpływa 
na relację lekarz-pacjent, filozofów myślenie o myśleniu, socjologów zaś to, jak kul-
tura badacza modyfikuje (alters) proces badawczy. Historycy stosują metody anali-
zy historycznej, aby badać i korygować metodę historyczną, zaś naukowcy ściśli bez 
przerwy testują swe własne założenia i procedury (tamże, s. 9).
Jak tymczasem rzecz się ma w antropologii? Co ciekawe, Myerhoff i Ruby 
najpierw zwracają uwagę, że z refleksyjnością w antropologii kultury mamy tak-
że do czynienia podczas badań terenowych i nie jest to jedynie aktywność in-
telektualna zarezerwowana dla antropologa, lecz aktywność obserwowanej gru-
py lub jednostki, która „świadomie wychodzi poza siebie (steps out of itself) 
– by użyć takiego sformułowania – po to, by móc spojrzeć na siebie samą z ze-
wnątrz” (tamże, s. 17).
Powołując się na argument Sharon Labrot, stwierdzającej, iż rozwój nauki 
nie ogranicza się tylko do naturalnego progresu polegającego na multiplikowa-
niu nowych faktów na bazie faktów już odkrytych, lecz jest procesem, w któ-
rym „podstawowe zasady i struktury determinują samo poszukiwanie faktów 
i wreszcie, w pewnym stopniu, same te fakty” (Labrot 1977; za: Ruby i Myer-
hoff 1982, s. 18), autorzy konstatują, że to właśnie w antropologii problem ten 
uzyskuje pełną artykulację choćby w skomplikowanej relacji między etnografem 
a „obiektem” jego badań.
Refleksyjnością legitymuje się antropolog wtedy, gdy potrafi objąć myśle-
niem swój proces badawczy i przyglądać się krytycznie sposobowi, w jaki zostały 
zebrane i przekazane dane; musi objawiać swą metodologię oraz poddawać pod 
refleksję zawartą w etnografii własną podmiotowość, swoje „ja” – jak to czynił na 
przykład Lévi-Strauss w Smutkach tropików – i myśleć o wzajemnym wpływie 
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na siebie podmiotowości i procesu badawczego (Myerhoff, Ruby 1982, s. 19). 
Nie zaryzykujemy wiele, jeśli przypomnimy w tym miejscu, że tego typu ele-
menty refleksyjne długo były w historii antropologii czymś rzadkim, jeśli wręcz 
niemile widzianym. Jeśli już etnograf dzielił się nimi z czytelnikiem, to zazwy-
czaj w kurtuazyjnym wstępie lub posłowiu.
W dalszej części tekstu autorzy zastanawiają się, dlaczego ideał antropolo-
gii jako nauki odrobinę bardziej urefleksyjnionej, zdolnej do namysłu nad wła-
snymi procedurami poznawczymi i metodami oraz nad ograniczeniami własnego 
poznania, nie spotyka się z energicznym przyjęciem ze strony etnografów. Po-
jawia się twierdzenie, że źródło tego stanu rzeczy leży w „przyjmowanym jako 
oczywiste stanowisku filozoficznym, jakie zajmuje wielu amerykańskich antro-
pologów, a które scharakteryzowalibyśmy jako naiwny empiryzm i/lub pozy-
tywizm i pragmatyzm” (tamże, s. 25). Za Nashem i Wintrobem (1972, s. 529) 
badacze definiują naiwny empiryzm jako „wiarę w to, że świat zewnętrzny jest 
pod każdym względem izomorficzny z obrazem, jaki zdystansowany obserwator 
sobie o nim wykształca”. Pozytywizm tymczasem to „przekonanie, że skoro do-
świadczenie jest jedynym źródłem wiedzy, to metody nauki empirycznej stano-
wią jedyne środki zrozumienia tego świata” (Stent 1975, s. 1052; za: Myerhoff 
i Ruby 1982, s. 25). Łącząc się w jedną filozofię nauki, która „na długo zdomi-
nowała rozwój nauki społecznej” (tamże, s. 25), obie te zasady wymuszają na 
antropologu przyjęcie zupełnie niepasującej do humanistycznego ducha upra-
wianej przezeń dyscypliny postawy kogoś „zdystansowanego, neutralnego, nie-
uprzedzonego (unbiased) i obiektywnego w podejściu do obiektu badań; kogoś 
potrafiącego powstrzymać swe sądy wartościujące, wyrzec się swej politycznej, 
ekonomicznej a nawet moralnej pozycji. Innymi słowy, badacz społeczny musi 
próbować zanegować lub zatracić wszelkie ślady swojej kultury, aby móc studio-
wać kulturę obcą” (tamże, s. 25). Taka perspektywa badawcza narzuca antropo-
logii myślenie o relacji z badanymi ludźmi jako relacji typu: podmiot-przedmiot, 
a nie: podmiot-podmiot. Tymczasem, jak kilkakrotnie będzie jeszcze okazja pod-
kreślić, specyfika antropologii jako nauki humanistycznej na tym właśnie polega, 
że wyróżniające ją metody obserwacji uczestniczącej oraz badania terenowego 
w żadnym wypadku nie odwołują się do modelu: podmiot-przedmiot, tylko do 
modelu: podmiot-podmiot, gdzie podmiotowość antropologa funkcjonuje jako 
nieusuwalny element subiektywny – rzeczywisty nośnik kultury, którego wpły-
wu na badanie nie sposób uniknąć.
Ta właśnie kwestia jawi się adherentom ideału empiryczności antropolo-
gii jako ciężki paradoks. Jak wyjaśnia John Honigman, „z racji, że obserwacja 
uczestnicząca wymaga od badacza stania się głównym instrumentem wytwarza-
nia danych (data generation), to w konsekwencji jego własne zachowanie, pod-
stawowe założenia, sytuacje interakcyjne, w których prowadzone jest badanie, 
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etc. – wszystkie one stają się danymi, które należy analizować i referować (re-
port upon)” (Honigman 1976, s. 259; za: Myerhoff, Ruby 1982, s. 26). Para-
doks, o jakim wspomniano wcześniej, polega na tym, że „im bardziej etnograf 
stara się wypełnić naukowe przykazanie, by informować o swych metodach, tym 
bardziej on lub ona zmuszony jest przyznać, że jego lub jej zachowanie i osoba 
(persona) w terenie także stanowią pewne dane. Informacje o metodach stają 
się wtedy coraz bardziej osobiste, subiektywne, nastawione (biased), zaangażo-
wane i uwikłane kulturowo; innymi słowy, im bardziej naukowi antropolodzy 
starają się reflektować nad swoją metodologią, tym mniej naukowi się sobie 
sami jawią” (tamże, s. 26).
Wniosek, jaki z tego płynie, jest także z konieczności paradoksalny. W swym 
wezwaniu do refleksyjności Myerhoff i Ruby akcentują wymóg objawiania przez 
antropologów ich metodologii ze szczególnym uwzględnieniem refleksji nad 
wpływem na badanie zewnętrznych oraz wewnętrznych czynników, pochodzą-
cych więc od podmiotu naukowego. Powstaje w ten sposób argument o kapital-
nej wadze – który wkrótce będzie jeszcze szansa rozwinąć – taki mianowicie, że 
„bycie refleksyjnym jest całkowicie synonimiczne z byciem naukowym” (tamże, 
s. 28), oczywiście przy odwołaniu do zupełnie innego niż pozytywistyczny, hu-
manistycznego modelu nauki społecznej.
Zachowując te tezy w pamięci i mając na uwadze wszystkie pokazywane 
przez Boba Scholte’a oraz Jay’a Ruby’ego i Barbarę Myerhoff egzemplifikacje oraz 
zadania antropologicznej refleksyjności, przechodzę do następnego rozdziału, by 
u Clifforda Geertza szukać kontynuacji programu urefleksyjnienia antropologii. 
Kluczem do dyskursu krytyki refleksyjnej wciąż pozostanie idea antropologii jako 
nauki humanistycznej, sytuującej się antypodycznie względem języka pozytywi-
zmu, którego główne założenia epistemologiczne, blokujące refleksyjność w moim 
tego słowa pojmowaniu, Geertz atakować będzie z pozycji interpretatywizmu.
5.4. Clifford Geertz: 
od interpretowania kultur 
do interpretowania kultury antropologicznej*6
Określenie „antropologia interpretatywna” stanowi etykietę, którą daje się 
przyłożyć do nader szerokiego wachlarza humanistycznych przedsięwzięć. Klucz 
stanowi tu słowo „interpretacja”, które objawia swą heurystyczną wartość za-
równo w hermeneutycznych, jak i symbolicznych, postmodernistycznych, dekon-
strukcjonistycznych, krytycznych, refleksyjnych czy nawet literackich podejściach 
 * Tekst ten został pierwotnie opublikowany w „Kulturze i Historii” 2009, nr 16.
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do kwestii opisu i wyjaśniania kultur w ramach szeroko pojętej socjologii. Za-
iste, rację ma Paul Shankman (1984, s. 261), gdy zauważa, że podejście inter-
pretatywne stanowi próbę „uwolnienia antropologii – a w istocie całej teorii spo-
łecznej – od współzawodnictwa z naukami przyrodniczymi i zintegrowania jej 
z resztą nauk humanistycznych”. Podobnie o antropologii interpretatywnej wy-
powiadali się Paul Rabinow i William Sullivan (1979, s. 9), pisząc w klasycz-
nej już dziś publikacji, że o ile trzymanie się zasad wąskiego racjonalizmu może 
prowadzić do zubożenia antropologii, to zwrot interpretacyjny jest w stanie re-
alnie wzbogacić jej rozumienie fenomenów świata człowieka.
W rozdziale tym nie mam aspiracji, by szczegółowo prześledzić ekspansję 
interpretatywizmu w humanistyce współczesnej. Za cel stawiam sobie najpierw 
przedstawienie teoretycznego programu Clifforda Geertza – ojca założyciela an-
tropologii interpretatywnej – następnie zaś zastanowienie się nad ambiwalent-
nym teoretycznym statusem „opisu gęstego” jako metody badań etnograficznych, 
co do której trudno ostatecznie ustalić, czy jest sztuką, czy nauką (zob. Scheff 
1986; Schneider 1987). Rozważania te podporządkowuję głównej tezie niniejsze-
go podrozdziału mówiącej, że, obok niezwykle istotnych i ożywczych spostrze-
żeń odnośnie praktyki badań terenowych oraz metodologii sporządzania etno-
graficznego opisu kultur, dzieło Geertza mówi coś jeszcze ważniejszego o pracy 
w terenie, o antropologu i o jego fachu. Mówi o istocie relacji, w jaką antro-
polodzy wchodzą z przedmiotem swego badania. Mówi też o tekście jako am-
biwalentnym medium antropologicznej prezentacji inności kulturowej. Antro-
polog próbuje uchwycić symbolikę stojącą za zachowaniami kulturowymi; lecz 
efekty swych zabiegów interpretacyjnych musi przedstawić w języku, w dyskur-
sie, w swym pisarstwie. Fakt ten musi rzutować na etnografię, każąc jej autoro-
wi pytać refleksyjnie o zakres autentyczności i obiektywności własnego badania.
5.4.1. Racje Geertza
Kamieniem węgielnym i najpełniejszym wykładem programu antropologii 
interpretatywnej jest esej Geertza „Opis gęsty. W poszukiwaniu interpretatywnej 
teorii kultury”. Autor wychodzi tu od zdefiniowania kultury jako sieci znaczeń, 
w których człowiek – ich producent – jest, wraz z innymi członkami społeczeń-
stwa, zawieszony. Analizę kultury chce traktować Geertz „nie jako eksperymen-
talną naukę, której celem jest odkrywanie praw, lecz jako naukę interpretatyw-
ną, która za cel stawia sobie odkrycie znaczenia” (Geertz 2005a, s. 19). Analiza 
kultury w większym stopniu, niż studiowaniem zachowań i wysnuwaniem na ich 
podstawie praw i związków przyczynowo-skutkowych, winna być analizą zna-
czeń, więcej nawet – winna być „porządkowaniem struktur znaczenia […] oraz 
określaniem ich społecznego podłoża i wagi” (tamże, s. 24).
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 146 —
Kultura jest dla Geertza bytem w pierwszym rzędzie symbolicznym; na-
sze zachowania oraz znaczenia krążące w kulturze są symbolami w sensie, 
jaki nadawał temu słowu jeszcze Ernst Cassirer, akcentujący właśnie symbo-
liczne zapośredniczenie związku człowieka z otaczającym go światem. Oto bo-
wiem ludzie umawiają się, że poszczególne gesty i zachowania znaczą coś, ra-
czej niż nic, i w efekcie tej umowy są one zupełnie „naturalnie” wytwarzane 
i dekodowane przez członków danej kultury w procesie komunikacji. Posługu-
jąc się przykładem porozumiewawczych mrugnięć opisywanych przez Gilber-
ta Ryle’a oraz obserwowanej przez samego siebie tzw. kradzieży owiec, Geertz 
przekonuje, iż rozpatrując te kwestie, „nie należy zadawać pytania o to, jaki 
jest ich status ontologiczny. Status ów jest bowiem taki sam, jak z jednej stro-
ny status skały, a z drugiej – snów: wszystkie te rzeczy należą do «tego świa-
ta». Należałoby raczej zapytać o to, jakie jest ich znaczenie: czemu dają one 
wyraz w momencie, kiedy mają miejsce i poprzez swe działanie – czy wyra-
żają kpinę czy wyzwanie, ironię czy gniew, snobizm czy dumę” (tamże, s. 25). 
Z tego też powodu największym wyzwaniem, stojącym przed etnografem, jest 
spróbować pojąć jakoś ową „ogromną mnogość złożonych struktur pojęcio-
wych, z których wiele będzie się na siebie nakładać lub splatać ze sobą” (tam-
że, s. 24). Aby uwyraźnić nadzwyczajne skomplikowanie tego zadania, Geertz 
posługuje się metaforą odczytywania manuskryptu, napisanego w obcym języ-
ku, i na dodatek „nie w formie skonwencjonalizowanych znaków odpowiada-
jących odpowiednim dźwiękom, lecz ulotnych przykładów uformowanych za-
chowań” (tamże, s. 25).
Te złożone, nakładające się na siebie i splatające struktury pojęciowe mno-
żą się w wyobraźni etnografa obcującego z inną kulturą i próbującego zrozu-
mieć zasady działania symbolicznego uniwersum, „w którego ramach podej-
mowane przez nich [ludzi – W. K.] działania stanowią znaki” (tamże, s. 28). 
Zobrazowawszy semiotyczny i symboliczny charakter kultury jako manuskryp-
tu, który antropolog uczy się czytać niczym tekst, Geertz może powiedzieć, że 
„nie jest ona żadną mocą, czymś z czego w sensie przyczynowym wynikają wy-
darzenia społeczne, zachowania, instytucje czy procesy; kultura jest kontekstem, 
czymś, w czego ramach wszystkie te rzeczy można w sposób zrozumiały – to 
jest – posługując się opisem gęstym – opisać” (tamże, s. 29). Ów „opis gęsty” 
– pojęcie wprowadzone za Gilbertem Rylem – autor przedstawia jako warto-
ściową poznawczo metodę opisu etnograficznego, zdolną – w przeciwieństwie 
do opisu „rozrzedzonego” – uchwycić zawrotną złożoność i stratyfikację struk-
tur znaczących, w ramach i w odniesieniu do których – przykładem dwaj mru-
gający porozumiewawczo chłopcy z esejów Ryle’a – wszelkie zachowania kultu-
rowe są „wytwarzane, postrzegane i interpretowane i bez których istnieć by nie 
mogły” (tamże, s. 21).
Rozdział 5. Ku meta-antropologii: zwrot refleksyjny w teorii i praktyce...
— 147 —
Jak wyjaśnia Ann Swidler (1996, s. 300), opis gęsty najlepiej pracuje wte-
dy, gdy antropolog wybiera małe wydarzenie, sytuację, symbol, rytuał czy ogól-
nie – zjawisko kulturowe – i próbuje „opisać je w kontekście wszystkich innych 
symboli, ustaleń społecznych, odczuć i pojęć, w odniesieniu do których ma ono 
znaczenie”. Technikę tę wybornie prezentuje Geertz we wpływowym eseju „Głę-
boka gra: uwagi o walkach kogucich na Bali” (2005c), gdzie dba o istotnie „gę-
stą” atmosferę opisu i ukazanie w nim możliwie największej liczby szczegółów. 
Tekst kończą następujące wnioski teoretyczne: „kultura każdego ludu jest zbio-
rem tekstów, z których każdy sam też jest jakąś kompilacją, a antropolog wy-
tęża wzrok, starając się czytać te teksty przez ramię tych, którzy są ich prawo-
witymi właścicielami”; „społeczeństwa, podobnie jak życie indywidualnych ludzi, 
zawierają w sobie swoje własne interpretacje. Trzeba się tylko nauczyć, jak zdo-
być do nich dostęp” (tamże, s. 500).
Kolejnym filarem Geertzowskiej teorii kultury i metodologii etnografii jest 
przekonanie o interpretacyjnym charakterze pracy antropologa. Geertz zwraca 
na to uwagę przedstawiając fragment o kradzieży owiec pochodzący z jego wła-
snego dziennika terenowego. Tekst porównuje do „listu w butelce” – tekstu et-
nograficznego niepoddanego żadnej obróbce, o materii niezwykle gęstej, złożo-
nego z mnóstwa przeróżnych elementów. Następnie występuje z zaskakującą 
tezą, iż w rzeczywistości nie ma nic takiego, jak „surowy” materiał obserwacyj-
ny naniesiony na papier w zeszycie etnografa: „to, co określamy mianem na-
szych danych, to tak naprawdę nasze własne konstrukcje na temat konstrukcji 
tworzonych przez innych ludzi, dotyczących tego, czym oni sami i ich rodacy 
się zajmują” (Geertz 2005a, s. 23). Badający obcą kulturę antropolog nie wi-
dzi „faktów”, lecz ich interpretacje, czyli symboliczne reprezentacje, posiadające 
umówione znaczenie. Dlatego też, jak powie Geertz, już „na poziomie niepod-
ważalnych faktów oddajemy się procesowi eksplikacji: co gorsza, eksplikujemy 
coś, co jest już czyjąś eksplikacją” (tamże, s. 24). Znaną wypowiedzią i nieja-
ko wizytówką autora Wiedzy lokalnej były słowa: „antropologiczne pisma same 
stanowią interpretacje, i to na dodatek interpretacje drugiego i trzeciego stop-
nia. (Z samej definicji wynika, że tylko tubylec dokonuje interpretacji pierwsze-
go stopnia: w końcu to jego kultura)” (tamże, s. 30).
Twierdzenie, że „kultura to kontekst” oraz rewindykacja interpretatywne-
go charakteru aktywności etnograficznej łączy się z zaleceniem Geertza, aby an-
tropologiczne tezy odnośnie do symbolicznych systemów operujących w danych 
kulturach były zorientowane na aktora społecznego. Opisy kultur „należy tworzyć 
w oparciu o konstrukcje, jakie, naszym zdaniem […] [aktorzy – W. K. ] nakłada-
ją na to, co przeżywają, o formuły, którymi się posługują w celu zdefiniowania 
tego, co im się przydarza” (tamże, s. 30). W eseju „Zmącone gatunki…” Geertz 
dopowiada, że interpretacja jako pewnego typu wyjaśnianie „ma zwracać uwagę 
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na sens, jaki instytucje, działania, wyobrażenia, eksklamacje, obyczaje, wszystkie 
te naturalne przedmioty zainteresowania badacza społecznego, mają dla tych, 
czyje są to instytucje, działania, obyczaje itd.” (2005b, s. 31). Geertz podkreśla 
jednocześnie, że opis nigdy nie może być opisem takim, jaki stworzyłby rzeczy-
wisty członek danej kultury. Dla Geertza opisy nie stanowią części rzeczywisto-
ści, którą opisują, lecz są opisami antropologicznymi, dziełami naukowca, dlate-
go też, jak prowokująco pisze autor, są one „fikcjami; fikcjami w tym sensie, że 
są «czymś skonstruowanym», «czymś ukształtowanym»” (tamże, s. 30). Jak lubi 
powtarzać Geertz – a podobnymi słowami zarabia sobie zarówno na miano naj-
większego luminarza i „literackiego dandysa” (Spencer 1989, s. 149) antropolo-
gii, jak i na miano enfant terrible współczesnej myśli społecznej – antropolo-
dzy rzadko zdawali sobie sprawę z tego, że:
[…] choć kultura istnieje w sklepiku handlarza, w położonym na wzgórzu forcie, czy 
na pastwisku owiec, antropologia zawiera się w książce, w artykule, w wykładzie, 
w muzealnej wystawie, czy też, jak się dzisiaj czasem zdarza, w filmie. Uświadomie-
nie sobie tego oznacza zrozumienie faktu, iż granica pomiędzy sposobem przedsta-
wiania a konkretną treścią jest równie niemożliwa do wytyczenia w analizie kulturo-
wej, co w malarstwie; ten fakt z kolei wydaje się zagrażać obiektywnemu statusowi 
antropologicznej wiedzy, sugerując, że jej źródłem nie jest wcale określona społecz-
na rzeczywistość, lecz raczej uczona sztuczka (Geertz 2005a, s. 31).
Przytoczona wypowiedź autora Interpretacji kultur kieruje uwagę ku zagad-
nieniom krytycznej samoświadomości i refleksyjności antropologicznej, jakich ho-
ryzont musiał otworzyć Geertz w momencie, gdy postawił bardziej na interpretację 
kultury i jej reprezentację w formie opisu gęstego, niż na tradycyjnie uprawiany 
opis rozrzedzony z jego wyjaśnieniami i generalizacjami. Zanim jednak podejmie 
się tę kwestię, trzeba by zastanowić się nad ambiwalentnym statusem teoretycz-
nym opisu gęstego jako procedury sytuującej się na pograniczu nauki i sztuki.
5.4.2. Opis gęsty między nauką i sztuką
Dekretując, że interpretacja antropologiczna jest konstruowaniem odczytania 
tego, co się dzieje, Geertz konfrontuje się z podstawowym problemem, który bę-
dzie nawiedzał jego dyskurs w niezliczonych wypowiedziach bardziej lub mniej 
przychylnych interpretatywizmowi krytyków. Problem ten dotyczy kryteriów, ja-
kimi posługiwać się mamy w ocenie wiarygodności danego opisu. W omawia-
nym eseju Geertz podkreśla, że fakt, iż dany opis domaga się uwagi,
[…] nie wynika ze zdolności jego autora do wyłapywania w odległych miejscach 
pewnych pierwotnych faktów i przywożenia ich do domu niczym pamiątkowych 
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eksponatów, lecz z tego, na ile etnograf jest w stanie wyjaśnić, co się w owych miej-
scach dzieje, zmniejszyć poczucie konsternacji – co to za typ ludzi? – które w na-
turalny sposób jest wywoływane przez pojawienie się nieznanych nam działań na 
obcym dla nas gruncie (tamże, s. 31).
Za tą konstatacją idzie kolejna:
Tego, na ile przekonujące są nasze eksplikacje nie należy mierzyć według wielkości 
korpusu niezinterpretowanych danych, radykalnie rozrzedzonych opisów; powinni-
śmy raczej kierować się w tej ocenie tym, jak silna jest moc wyobraźni naukowej, 
umożliwiająca kontakt z życiem nieznanych nam ludzi (tamże, s. 32).
Widzimy w tych fragmentach nacisk, jaki Geertz kładzie na elementy opi-
su oraz kwalifikacje badacza niewiele mające wspólnego z kwalifikacjami ści-
śle naukowymi, jakie od Boasa przyjęło się stawiać w antropologii na piede-
stale. Na kanwie tych i podobnych wypowiedzi – warto zauważyć – powstaje 
bezprecedensowy w antropologii sprzed zwrotu interpretacyjnego korpus su-
gestywnych wypowiedzi, tworzących silny front przeciwko stricte naukowemu 
pojmowaniu dyscypliny antropologicznej. Wygląda bowiem na to, że Geertzowi 
mniej zależy na weryfikowalności danego opisu, niż na jego poznawczej atrak-
cyjności a wręcz – można by powiedzieć za Stephenem Tylerem – „ewokatyw-
ności”, czyli umiejętności subtelnego „wywołania” inności kulturowej w impre-
sjonistycznym obrazie, powstałym przy udziale retorycznego sztafażu. Dlatego 
unika on podejmowania kwestii weryfikowalności opisu, uciekając się do zaska-
kująco nieskomplikowanego argumentu: „albo się jakąś interpretację pojmu-
je, albo nie, albo dostrzega się jej sens, albo się nie dostrzega, akceptuje się ją, 
albo nie” (tamże, s. 39). Geertzowskie myślenie o interpretacji podobne jest pod 
tym względem do Diltheyowskiej koncepcji rozumienia, której to autor świado-
mie dbał o to, by nie sprowadzić go do „metody naukowej” w sensie technicz-
nym. Rozumienie i interpretacja nie jest i w założeniu nigdy nie miało być pro-
cesem podlegającym standaryzacji. Jak świetnie ujmował to Edmund Mokrzycki:
Rozumienie jest zabiegiem, w toku którego – żeby użyć nieco demagogicznego slo-
ganu – posługujemy się głową zamiast formułek. Ale owe formułki mają to do sie-
bie, że pozwalają na intersubiektywną kontrolę procesu badawczego. Ich eliminacja 
otwiera furtkę do dowolności. I to jest jeden z głównych mankamentów rozumie-
nia. Intersubiektywna (a nawet zresztą subiektywna) kontrola procesu rozumienia 
jest w zasadzie niemożliwa (Mokrzycki 1971, s. 97).
Rozumienie jako metoda badawcza wymaga uruchomienia empatii, emocji, 
czasem wręcz intuicji – a wszystko to są przecież podmiotowe, humanistyczne 
kwalifikacje nie w smak tradycyjnym epistemologiom naturalistycznym. O tym 
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wszystkim doskonale wie Geertz, toteż jego wypowiedzi w manifeście programo-
wym zaostrzają ton i otwarcie negują naukowe wzorce pozytywizmu bardziej lub 
mniej świadomie powielane w antropologii:
Siła naszych interpretacji nie może się opierać, jak się to obecnie tak często forsu-
je, na ich zwartości, czy też pewności, z jaką są one przedstawiane Nic, jak sądzę, 
nie przyczyniło się w większym stopniu do zdyskredytowania analizy kulturowej niż 
konstruowanie nienagannych opisów formalnego porządku, w którego rzeczywiste 
istnienie nikt tak naprawdę nie jest skłonny wierzyć (Geertz 2005a, s. 33).
Z jednej więc strony, jak widzimy, Geertz akcentuje precyzyjność, a wręcz 
obiektywność interpretacyjną („dobra interpretacja ukazuje nam samo sedno 
tego, czego jest interpretacją”; „niezależnie od tego czym są […] systemy symbo-
liczne, empiryczny dostęp do nich zyskujemy poprzez badanie zdarzeń”; „nic nie 
zdyskredytuje semiotycznego podejścia do kultury w szybszym tempie, niż to, że 
pozwolimy mu stać się kombinacją intuicjonizmu i alchemii”) (tamże, s. 33, 46) 
z drugiej jednak nie może on, ustanawiając nowy paradygmat myśli społecznej, 
nie pozostawiać marginesu na przeniknięcie do opisu wszystkich tych czynników 
oraz elementów „spoza”, na które narażona jest ona właśnie z powodu swoje-
go bycia… interpretacją. Tak więc Geertz zastrzega, że w ramach antropologii 
nie można liczyć na stuprocentową pewność i sprawdzalność twierdzeń badaw-
czych: „analiza kulturowa jest (czy też powinna być), odgadywaniem znaczeń, 
ocenianiem naszych domysłów i wyciąganiem objaśniających wniosków z tych 
domysłów, które okażą się najlepsze, a nie odkrywaniem Kontynentu Znacze-
nia i sporządzanie map jego bezcielesnego krajobrazu” (tamże, s. 35). Stanowi-
sko to koresponduje ze stanowiskiem samego Diltheya w sensie pozostawienia 
pewnego marginesu dla – nie obawiajmy się tego słowa – irracjonalności pro-
cesu rozumienia. W Budowie świata historycznego Dilthey pisał przecież, że:
[…] we wszelkim rozumieniu jest coś irracjonalnego, podobnie jak irracjonalne jest 
samo życie; nie sposób przedstawić go za pomocą formuł logicznych. Natomiast 
ostatecznej, chociaż całkowicie subiektywnej pewności, jaka tkwi w przeżywaniu 
odtwórczym, nie można zastąpić sprawdzeniem poznawczej wartości wnioskowań, 
w których daje się przedstawić proces rozumienia. To są granice, które logicznemu 
podejściu do rozumienia wyznacza sama jego natura (Dilthey 2004, s. 208).
Do Diltheya zbliża naszego autora choćby i taka, szczera konstatacja:
Analiza kulturowa jest ze swej natury niekompletna. I, co gorsza, im głębszych po-
kładów sięga, tym bardziej niekompletna się staje. Jest to dość osobliwa nauka, 
której najbardziej znamienne twierdzenia opierają się na najbardziej chwiejnych 
podstawach, w której doprowadzenie gdziekolwiek poruszanego problemu oznacza 
Rozdział 5. Ku meta-antropologii: zwrot refleksyjny w teorii i praktyce...
— 151 —
tylko umocnienie przypuszczeń, zarówno własnych, jak i wysuwanych przez innych 
ludzi, że tak naprawdę wcale nie pojmujemy danego problemu właściwie (Geertz 
2005a, s. 44).
Pamiętać trzeba jednocześnie, że podobne, można by rzec – bezradne 
– stwierdzenia są u Geertza kontrapunktowane wypowiedziami dalekimi od defe-
tyzmu i świadczącymi o niezupełnym porzuceniu naukowych procedur.  Czytamy:
[…] naszym podwójnym zadaniem jest odkrycie struktur pojęciowych przenikających 
działania badanych przez nas osób, tego, co zostaje powiedziane w dyskursie spo-
łecznym, a także skonstruowanie systemu analizy, wedle którego to, co dla owych 
struktur przyrodzone, co do nich przynależy ze względu na to, że są tym, czym są, 
będzie wyraźnie widoczne na tle innych czynników określających ludzkie zachowa-
nie (tamże, s. 43).
Przywołuję tak wiele wypowiedzi Geertza, ponieważ chcę przypomnieć, że 
owa nierozstrzygalność w kwestii, czy opis gęsty i interpretacja kultury jest ak-
tywnością naukową czy też jest to aktywność nienaukowa i „alchemiczna”, lub 
– życzliwiej mówiąc – aktywność zupełnie innego rodzaju niż generalizujące 
i obiektywne dociekanie naukowe, nasuwająca skojarzenia z rewindykowanym 
przez Diltheya i jego szkołę humanistycznym momentem rozumienia i wczucia 
się w obcą nam rzeczywistość; ta nierozstrzygalność stanowiska Geertza, jak mó-
wię, stała się zarzewiem bardzo interesującej debaty w łonie antropologii oraz 
na szerszej scenie nauk społecznych. Debata ta, tocząca się właśnie wokół pyta-
nia: „czy opis gęsty jest nauką czy sztuką?”, ma u swych podstaw jeszcze inny, 
nie od dziś drążący nauki społeczne problem naukowej obiektywności ich twier-
dzeń. Poniżej omówię kilka węzłowych punktów owej dyskusji, przywołując naj-
istotniejsze dla naszej prezentacji głosy.
Prześledzenie zagranicznych periodyków antropologicznych pod kątem de-
bat i artykułów skupiających się na ambiwalentnym przesłaniu interpretatywi-
zmu uzmysławia, że kwestia: „opis gęsty – nauka czy sztuka?” ogromnie emo-
cjonuje badaczy społecznych i w swych wypowiedziach wysuwają oni liczne 
argumenty za lub przeciw danej opcji. Argumentacje można podzielić na te, sta-
rające się odeprzeć i zdyskredytować program intepretatywizmu in toto za se-
cesję ze świata nauki w stronę prywatnych i subiektywnych dywagacji, te, które 
widzą w rozbracie z nauką ambiwalentny mariaż antropologii ze sztuką i pró-
bują przemyśleć jego dla niej konsekwencje, oraz te, które mediują pomiędzy 
tymi stanowiskami, wskazując na nierozłączność „sztuki” i „nauki” w dyscypli-
nie antropologicznej.
Do pierwszej grupy krytyków zaliczyć można Marvina Harrisa z jego 
pełną pasji refutacją podejść interpretatywnych (Harris 1979). Po stronie 
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anty-Geertzowskiej walczy również Melford Spiro. Przytaczam jego wypowiedzi 
w przekładzie własnym, ponieważ polskie tłumaczenie artykułu „Cultural Rela-
tivism and the Future of Anthropology” (1986) wydaje się w wielu miejscach 
błędne (por. Spiro 2004). W drobiazgowej polemice z podejściami hermeneu-
tycznymi Spiro pisze, że „antropologia, która rezygnuje z poszukiwania wyja-
śniających teorii kultury i społeczeństwa na rzecz wyłącznie partykularnych in-
terpretacji specyficznych kultur i społeczeństw, staje się antropologią atrakcyjną 
jedynie dla tych badaczy, których zainteresowania i apetyt intelektualny spro-
wadzają się do dziwnych zwyczajów egzotycznych ludów i tylko w nich znaj-
dują swą pożywkę” (Spiro 1986, s. 276). Jeśli studia takie „przyczyniają się je-
dynie do wyjątkowego rozumienia tych czy innych wierzeń i zwyczajów tej lub 
innej kultury prymitywnej czy rolniczej w całej jej partykularności, to jaką moż-
liwą intelektualną wartość mogą one mieć?” – pyta badacz (tamże, s. 278). Roy 
D’Andrade (1995, s. 4) twierdzi z kolei, że „antropologia bez nauki to doprawdy 
niewiele: mała, choć interesująca zbieranina podejść humanistycznych (a small 
but interesting sample of the humanities), żenujące opowieści o «prawdziwych 
politycznych przygodach mnie», trochę szczerych moralnych denuncjacji i wiel-
ki zbiór sugestywnych, choć nieweryfikowalnych interpretacji”. Z kolei Stephen 
Reyna (1994, s. 572-573) pisze, że „z opisem gęstym są dwa problemy: pierw-
szy ma do czynienia z jego niejasnością (vagueness) a drugi z wiarygodnością 
(validity)”.
Są jednocześnie komentatorzy, którzy Geertzowski rozbrat z twardą nauko-
wością widzą w kategoriach zmierzania interpretatywizmu w stronę nowych ob-
szarów – już to estetyki i sztuki, już to krytyki kulturowej, już to stosowanej 
etyki antropologicznej – a ujmują to albo jako zaletę antropologii postpozytywi-
stycznej, albo jako potencjalną słabość tego dyskursu, nie dewaluując jednak sa-
mego artystycznego wymiaru, jaki zdaje się posiadać opis gęsty. Rabinow znany 
jest z optymistycznych twierdzeń, że antropologia ma niewielki wybór: musi być 
nauką humanistyczną. Rabinow i Sullivan (1979, s. 6) piszą, że „ścisłość (exacti-
tude), jaka dostępna jest naukom humanistycznym, jest całkiem inna od ścisło-
ści dostępnej naukom przyrodniczym”. Z tego rozpoznania, którego prowenien-
cji filozoficznej nietrudno się domyślić, autorzy wysnuwają wniosek, iż w łonie 
antropologii nie ma co liczyć na naukową obiektywność, toteż lepiej jest otwar-
cie przyjąć perspektywę „humanistycznego subiektywizmu”. Gruntem dla niego 
jest twierdzenie, iż w humanistyce „nie istnieje nic takiego, jak uprzywilejowa-
na pozycja, perspektywa absolutna, opowieść kończąca wszystkie inne (final re-
counting)” (tamże, s. 6).
Spójrzmy na wypowiedzi komentatorów podejmujących inne wątki myśli au-
tora Wiedzy lokalnej. Antropologów pragnących podążać śladem Geertza nawie-
dza myśl, z którą on sam nie do końca potrafił dać sobie radę, a którą dobrze 
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werbalizuje Robert Aunger: „ponieważ trudno dojść, czy twierdzenia etnograficz-
ne opierają się na czymś więcej niż osobistych impresjach, wiele etnografii jest 
przekonujących tylko w takim stopniu, w jakim etnograf opanował sztukę reto-
ryki” (Aunger 1995, s. 97). Ann Swidler (1996, s. 299) zabiera głos w tej spra-
wie twierdząc, że opis gęsty jest sztuką, nie zaś nauką, zastrzega jednak przy 
tym, że dzieło Geertza nie może stanowić modelu dla antropologów i socjolo-
gów o mniejszym niż on talencie pisarskim, ponieważ „podążą on od intuicyj-
nego wglądu (intuitive grasp) w to, co jawi się jako ważne, a konkluzję osią-
ga za pomocą eksplozji stylu, która przesłania tok samej procedury (a flourish 
that conceals the medium of the procedures)”. Jerry Moore w swej monografii 
Visions of Culture prezentuje inną argumentację, w której wyciągając radykal-
ne wnioski z interpretatywnego dictum Geertza, bez sentymentu uchyla pytanie 
o naukowość opisu gęstego:
Jeśli wiedza kulturowa jest ze swej istoty interpretatywna, to jak możemy kwestio-
nować „prawdziwość” danej interpretacji skoro potencjalnie istnieje tyle „prawdzi-
wych” interpretacji, ilu jest członków danej kultury? Według tej logiki, jeśli wszystkie 
twierdzenia są tak samo prawomocne, wówczas wszystkim, na co antropologia może 
liczyć, jest tworzenie bogatych dokumentów składających się z wielorakich (multiple) 
interpretacji, z których żadnej się nie odrzuca i żadnej nie uprzywilejowuje. Ozna-
cza to, iż antropologia nie może być nauką, jako że nie jest ona w stanie wysnuwać 
generalizacji na podstawie podobnych twierdzeń lub testować ich w oparciu o dane 
empiryczne. Sama istota kultury wyklucza tę możliwość (Moore 1997, s. 246).
Moore docenia Geertza za umiejętne balansowanie w swych esejach etno-
graficznych pomiędzy tym, co literalne i tym, co literackie (tamże, s. 246). Ów 
balans zaiste wydaje się kluczową kwestią w opisie gęstym oraz w interpretacji 
zdarzeń kulturowych. Można jednak nieraz odnieść wrażenie, że surowi krytycy 
Geertza nie dostrzegają tej możliwości, twierdząc, że retoryka pisarska użyta do 
tworzenia opisu przesłania to, co stanowi realny materiał obserwacyjny, tak też 
musi się z zasady z procedurą naukowego wyjaśniania wykluczać.
Skądinąd, pojawiają się również głosy komentatorskie, dla których mniej li-
czy się afera z naukowością w tle, a bardziej interesujące są zmiany, jakie w ra-
mach podejścia Geertzowskiego postuluje się w postawie samego badacza, od 
którego wymagany jest imponujący zestaw humanistycznych kwalifikacji, jakie 
antropologia zawsze miała w zwyczaju akcentować, lecz które mają niejaką ten-
dencję do zanikania. Bardzo życzliwie pisze w tym kontekście o antropologii in-
terpretatywnej H. Lloyd Goodall (2003). Dosłownie w stylu Geertza umyka on 
przed precyzyjnym zdefiniowaniem tak pojętej etnografii, zastrzegając jednocze-
śnie, że antropologia interpretatywna nie jest nieodpowiedzialnym story-telling 
i bynajmniej nie brakuje jej naukowych podstaw i takiegoż rygoru. Wszelako:
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[…] nie da się jej nauczyć poprzez opanowanie podręcznika i stosowanie się do go-
towych (canned) instrukcji. Większość z tego, czego uczysz się interpretować […] za-
leży od tego, jaką osobą jesteś, jakie doświadczenia życiowe miałeś (w tym, co czy-
tałeś i o czym dyskutowałeś), a także od zdolności do „przesiadywania” (hanging 
out) z ludźmi, którzy są inni od ciebie. Zależy to także od tego, jakie masz zdol-
ności budowania zaufania, skłaniania ludzi do mówienia, jakim językiem się posłu-
gujesz, […] jak widzisz świat, jakie zdolności komunikacyjne wnosisz do dyscypli-
ny (tamże, s. 59-60).
Fragment ten dobitnie pokazuje, że można w komentarzu do przedsięwzię-
cia Geertza akcentować artystyczny charakter praktyki interpretatywizm, wyma-
gającej mnóstwa czysto humanistycznych kwalifikacji autora, które z naukową 
gotowością do generalizujących wnioskowań na podstawie niezaangażowanej ob-
serwacji mają doprawdy niewiele wspólnego.
Z drugiej jednak strony, nie można umniejszać wagi argumentów, jakie 
przedstawiają zaniepokojeni Geertzowską dezynwolturą krytycy, mający sporo 
racji w swych twierdzeniach, podobnie jak w przypominaniu o tym, że najbar-
dziej antropologia skorzysta wtedy, gdy pierwiastki naukowości i estetyczno-
ści/retoryczności uda się w ramach praktyki etnograficznej po prostu ze sobą 
 połączyć.
W tej kwestii pouczająco wypowiada się James Lett, który próbie pogodze-
nia antropologii „naukowej” z antropologią interpretatywną poświęcił interesu-
jącą pracę Science, Reason and Anthropology. The Principles of Rational Inqu-
iry (1997). Jak powszechnie wiadomo, antropologia jest w rzeczywistym kłopocie 
wciąż nie mogąc się samookreślić i zadekretować perspektywy, którą ma obrać 
jako dyscyplina akademicka. Czy jest nauką humanistyczną w sensie Geiste-
swissenschaft z jej naciskiem na intuicję, wglądy, empatię, interpretacje i Ver-
stehen, czy raczej jest nauką społeczną z ambicją prognozowania, wyjaśniania 
i generalizowania, czy może właśnie jest sztuką ewokowania inności kulturowej 
we własnych – bo któż je potwierdzi? – impresjach rozliczanych podług czysto 
estetycznych kryteriów?
Lett dobrze zdaje sobie sprawę z tego dylematu, toteż wychodzi od skon-
statowania radykalnej nieprzystawalności do siebie perspektywy nauki i huma-
nizmu (tamże, s. 2). Humanizm to nieodłączny element antropologii, z tymże 
pamiętać trzeba, że ma to swoje konsekwencje także dla epistemologii tej dzie-
dziny. Jak przytomnie zauważa autor:
[…] w ramach epistemologicznych zasad humanizmu zakłada się, że wiedza jest 
zarówno subiektywna, jak i relatywna, że najlepiej osiąga się ją poprzez połącze-
nie intuicyjnego wglądu z empatyczną wyobraźnią i że racja konkurujących ze sobą 
opisów zależy od ich wewnętrznej perswazyjności. […] Dla kontrastu, w ramach 
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epistemologicznych zasad nauki zakłada się, że wiedza aspirować może zarówno do 
obiektywności, jak i absolutności, że najlepiej osiąga się ją przez kombinację logicz-
nej analizy i badania empirycznego i że prawdziwość konkurujących ze sobą prze-
kazów zależy od ich wsparcia za pomocą dowodów (tamże, s. 3).
We wnioskach końcowych Lett ogłasza, że wojna dwóch obozów w antropo-
logii ma się ku końcowi. Jest tak ponoć dlatego, że „antropologia naukowa za-
czyna uznawać i inkorporować wglądy podejścia interpretatywnego; antropologii 
interpretatywnej pozostaje więc przyjąć fundamentalne pryncypia badania racjo-
nalnego” (tamże, s. 93). Trudno powiedzieć, czy interpretatywiści rzeczywiście 
gotowi są do dialogu z podejściami bardziej naukowymi. Wciąż ogromną popu-
larnością cieszą się prace George’a Marcusa, Michaela Fishera, Stephena Tylera 
i Vincenta Crapanzano, czyli antropologów pracujących na Uniwersytecie Rice-
’a w Houston w Teksasie, określanych ostatecznie dość sympatycznym mianem 
„Gangu z Rice”. W ich pracach, skądinąd ważnych, istotnie widać tendencję do 
dewaluowania podejść naukowych. Tymczasem, jak pisze Lett, dobrze jest do-
strzegać fakt, że „antropolodzy naukowi nigdy nie wątpili w to, że antropolodzy 
interpretatywni potrafią ewokować i interpretować kultury. Zadawali oni tylko 
pytania, czy ich koledzy powinni uprawiać ewokację i interpretację jako wyłącz-
ne cele etnografii” (tamże, s. 94). Antropologia nie może tracić z oczu swego 
głównego celu, a jest nim wyjaśnianie zachowań kulturowych pomagające nam 
rozumieć samych siebie, przede wszystkim zaś rozumieć inność kulturową. Za-
uważmy skądinąd, że krytyka nauki i „naukowo” uprawianej antropologii w ra-
mach podejść post-Geertzowskich przybiera nieraz zupełnie karykaturalne kształ-
ty, o czym wspomina część krytyków. Zapewne wynika to z maniery niektórych 
antropologów, polegającej na dowolnym szermowaniu etykietą pozytywizmu 
w odniesieniu do opisów etnograficznych, który to pozytywizm utożsamiany jest 
z naukowością. Trudno nie odnieść wrażenia, szczególnie w trakcie lektury tek-
stów Tylera (1986; 1987; 1999) i Rabinowa (1999), że zdaniem niektórych re-
prezentantów ideologicznej progenitury Geertza, antropologia współczesna kapie 
od krwiożerczych roszczeń do statusu nauki eksplikującej z nieledwie totalitar-
nym marzeniem o idealnym wtłoczeniu wszystkiego tego, co idiosynkratyczne, 
ukryte, niezrozumiałe, niekoherentne, nieuładzone do tygla jednej, pretensjonal-
nej teorii kultury. Tymczasem, jak argumentuje Lett (1997, s. 116), wszystkie te 
nieporozumienia zakończyć może pogodzenie humanizmu i nauki pod hasłem 
rekonstrukcji antropologicznego rozumu oraz zachęty do obopólnego trzyma-
nia się zasad badania racjonalnego. Sprowadza się ono do podążania wybraną 
ścieżką (interpretacja lub wyjaśnianie), lecz jednoczesnego dochowywania wier-
ności zasadom racjonalności i intersubiektywnej komunikatywności osiągnię-
tych wyników (tamże, s. 117). Do podobnego poglądu, nazywanego przez siebie 
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„pragmatycznym”, przychyla się na polskim gruncie Michał Buchowski (2004), 
który w książce upominającej się o dostrzeżenie trzeciej drogi między fundamen-
talistycznym racjonalizmem a relatywizmem poznawczym w antropologii pisze, 
że „rozumienie i opis interpretowanej kultury nie przedstawiają sobą gry «wol-
nych skojarzeń», lecz są «kontrolowane» przez uzgodnione znaczenie świadectw 
empirycznych i wymóg bycia rozsądnym badaczem, uwzględniającym normy po-
stępowania i argumentacji danej dyscypliny” (tamże, s. 22). W antropologii jest 
i musi być miejsce zarówno na sztukę opisu, jego sugestywność i dynamikę, jak 
i wątki wyjaśniająco-generalizujące, dzięki którym dane jest nam w ogóle pojąć 
inność, z jaką przez chwilę obcujemy czytając etnografię, a w jakiej nie chcemy 
przecież widzieć jedynie atrakcyjnego dziwactwa.
Poniekąd rozsądzający okazał się artykuł Paula Shankmana dla „Current 
Anthropology”, publikowany wraz z obszerną dyskusją, w którym dokładnie 
omówił on program Geertza i bezstronnie wskazał jego słabe punkty. Przyto-
czę najpierw mniej znany fragment z konkluzji tego tekstu: „ruch nie posiada-
jący żadnego kierunku, program nękany niekonsekwencjami, podejście, uważa-
jące się za nadrzędne wobec konwencjonalnej nauki społecznej, lecz ograniczane 
przez brak kryteriów, za pomocą których oceniać dałoby się teorie alternatywne, 
i przypadki, które niekoniecznie potwierdzają przypuszczenia teorii interpreta-
tywnej – czy to może stanowić podstawę dla innej antropologii oraz szerszego 
ruchu intelektualnego”? – pytał Shankman (1984, s. 270).
Mamy w tym fragmencie wszystkie z grubsza zarzuty, jakie powtarzają się 
w antropologicznych debatach nad teorią Geertza. Shankman jest przekonany, 
że metoda Geertza nie jest w stanie dostarczyć antropologii żadnych genera-
lizacji, że „nie daje on żadnych wyjaśnień, co do ontologicznego statusu wie-
dzy zdobytej w efekcie interpretacji kultury” (tamże, s. 264), wreszcie zaś, że 
teorii interpretatywnej brakuje kryteriów dla porównywania i oceny” (tamże, 
s. 265). Nie oznacza to jednak, że zupełnie dewaluuje on metodę interpreta-
tywną. To prawda, że w kontekście walk kogucich, teatru i innych zdarzeń na 
Bali „Geertz jest mniej zainteresowany wyjaśnieniem, niż uchwyceniem samej 
«esencji», «rzeczywistości» polityki balijskiej” (tamże, s. 268) i trudno przeczyć, 
że dzieło Geertza „obiera dokładnie ten kierunek, jaki on dla niego przewidział: 
[powstają – W. K.] lepsze i bardziej rozbudowane opisy kulturowo usytuowa-
nych fenomenów, przywiązujące niewielką wagę do teoretycznego i metodolo-
gicznego rygoru” (tamże, s. 269). Ale interpretacja i jej humanistyczne podsta-
wy wydają się być antropologii tak samo niezbędne, jak naukowe wyjaśnianie 
w oparciu o prekoncypowane teorie. Podobnie więc, jak czyni to Lett (1997), 
Shankman optuje za współistnieniem w antropologii obu praktyk. Koncyliacyj-
nie i przekonująco wypowiadał się w tej kwestii przywoływany przez Shankma-
na Roy Rappaport (1979; za: Shankman 1984, s. 270), który pisał tak: „każde 
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radykalne rozdzielanie tych dwóch wymiarów uważam za błąd, albowiem rela-
cja między nimi, z całą jej trudnością, niejasnością i napięciem, jest odbiciem, 
lub metaforą, kondycji gatunku, który żyje podług znaczeń w fizycznym uniwer-
sum pozbawionym wewnętrznego znaczenia, lecz podległym prawom przyczyny”.
Nietrudno zauważyć, że u podstaw rekonstruowanej tu debaty nad nauko-
wym statusem metod Geertza leży typowe w pewnym sensie dla antropologii 
pytanie o wkład teoretyczny antropologii interpretatywnej do dorobku całej dys-
cypliny, pytanie o to, czy da się jej ustalenia „włączyć w to, co można by okre-
ślić mianem «teorii kultury»” (Geertz 2005a, s. 41). Podejmując tę kwestię i jak 
gdyby uprzedzając atak (Geertz to wszakże doskonały retor), autor Interpreta-
cji kultur zastrzegał, że jeśli chodzi o antropologię interpretatywną, to „główny 
wkład teoretyczny zawiera się w poszczególnych, konkretnych badaniach”, któ-
rych specyfika na tym właśnie polega, że trudno jest wydobyć z nich ową teo-
rię. Jest tak dlatego, że „sformułowania teoretyczne są zawieszone na tyle ni-
sko ponad podrzędnymi względem nich interpretacjami, że w oderwaniu od 
nich nie miałyby większego sensu ani też nie wzbudzałyby zbytniego zaintere-
sowania” (tamże, s. 41). Zaraz po tym Geertz dodawał: „zasadniczym zadaniem 
budowania teorii nie jest tu skodyfikowanie abstrakcyjnych prawidłowości, lecz 
umożliwienie powstawania opisu gęstego; nie chodzi o tworzenie uogólnień po-
między różnymi przypadkami, lecz wewnątrz konkretnych przypadków” (tamże, 
s. 41). Można wywnioskować z przytoczonych wypowiedzi, że Geertz upatrywałby 
swej roli w teoretycznym rozwoju antropologii właśnie w przedłożeniu jej opisu 
gęstego jako metody pisania etnografii. Poprzez tworzenie opisów gęstych an-
tropologia przyczyniać ma się do „powiększenia uniwersum ludzkiego dyskur-
su”. Warto jeszcze zauważyć, że gdy badacz decyduje się już konkretnie wymie-
nić istotne dlań cele antropologii, to zachowuje w nich pewną symptomatyczną 
hierarchię: najpierw więc mamy „poinstruowanie”, następnie „rozrywkę”, „prak-
tyczną radę” i „rozwój moralny”, dopiero zaś na końcu „odkrywanie naturalne-
go porządku w ludzkim zachowaniu” (tamże, s. 25).
Tyle o teoretycznym znaczeniu interpretatywizmu miałby do powiedzenia 
Geertz. Tymczasem dyskusja nad jego „wkładem” do antropologicznej wiedzy 
o kulturze trwa i na jej podstawie śmiało powiedzieć można, że przeważająca 
część komentatorów, w mniejszym lub większym stopniu doceniając jakość et-
nograficznych opisów Geertza, wkład teoretyczny antropologii interpretatywnej 
uznaje za niewielki. Shankman przywołuje emblematyczną pod tym względem 
opinię Jamesa Peacocka (1981, s. 129; za: Shankman 1984, s. 269), który chwali 
etnografie Geertza za ich konkretność oraz bazę empiryczną, lecz twierdzi jed-
nocześnie, iż „podany w formie oddzielnej, wkład ten może wydawać się try-
wialny”. Trudno nie zgodzić się z tym twierdzeniem. Jeśli bowiem na poważnie 
rozliczyć Geertza z zasług teoretycznych, to na cóż można by wskazać? Wszakże 
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mówienie o symboliczności uniwersum kulturowego i wynikającej z niej koniecz-
ności „interpretowania interpretacji” nie jest szczególną rewelacją w nauce wy-
rosłej na ustaleniach Maxa Webera. Analiza kulturowa zawsze przecież polegała 
na przekładaniu znaczeń obcych na znaczenia nam bliższe w toku interpretacji.
5.4.3. Znaczenie interpretatywizmu w kontekście tezy 
o urefleksyjnieniu antropologii
O ile istotnie trudno jest wypunktować znaczące osiągnięcia etnologiczne 
antropologii interpretatywnej, to docenić tę teorię można na zupełnie innym 
polu, rozliczając ją nie w kategoriach wkładu, jaki wnosi ona w antropologiczną 
wiedzę o kulturach, lecz w kategoriach roli, jaką odegrała w rozwijaniu antropo-
logicznej samowiedzy. Innymi słowy, w antropologii interpretatywnej nie trze-
ba dostrzegać jedynie teorii i metodologii badania kultur, lecz cenić ją również 
można za istotne obserwacje metaantropologiczne. Shankman (1984, s. 269) pi-
sał, że krytyka stanowisk Geertza wskazuje na to, iż możliwe jest uczynienie teo-
rii interpretatywnej „bardziej jasną i być może bardziej naukową”, jednak – jak 
dodawał z rezygnacją – teoria ta „zdaje się być skierowana w innym kierunku, 
zwracając się do wewnątrz, ku samej sobie (turning inward on itself)”.
To ważny moment. Zamiast bowiem – jak Shankman – widzieć w tym fak-
cie niedostatek, jeśli nie porażkę antropologii interpretatywnej, wolę dostrzegać 
w nim specificum dyskursu Geertzowskiego, pozwalające mówić o jego wkładzie 
w urefleksyjnienie wiedzy antropologicznej. Historia proponowanego przez Ge-
ertza paradygmatu, w ramach którego liczył on na „rekonfigurację myśli społecz-
nej”, okazała się wprawdzie mniej spektakularna, niż autor Interpretacji kultur 
się spodziewał, jakkolwiek i tak powiedzieć można, że za jego sprawą dokonał 
się w antropologii przewrót – przewrót innego rodzaju, o być może bardziej 
nawet istotnym znaczeniu. Lett świetnie rzecz ujął zauważając, że „wielu adwo-
katów interpretatywizmu porzuca interpretacje kultur na rzecz interpretacji et-
nografii” (Lett 1997, s. 9). Podobnie stawiali sprawę Marcus i Fisher, choć dla 
nich antropologia interpretatywna była zawsze w pierwszym rzędzie dyskursem 
krytycznym i refleksyjnym, toteż pisali oni po prostu, że antropologia interpre-
tatywna „jest dyskursem reflektującym nad uprawianiem i pisaniem etnografii 
jako takiej” i że „przesuwa ona akcent z prób skonstruowania ogólnej teorii kul-
tury na refleksję wokół antropologicznego badania terenowego oraz pisarstwa” 
(Marcus i Fisher 1986, s. 16).
Przytoczone wypowiedzi pozwalają podkreślić jedną z kwestii o dużej wadze 
dla prezentowanej w tej pracy tezy. Otóż w kontekście owej zmiany akcentów 
w intelektualnym programie interpretatywizmu, nie mówimy o nieodpowiedzial-
nej zabawie kilku myślicieli, którzy z antropologów przemienili się w krytyków 
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literackich a już tym bardziej o ich „szczególnej fiksacji na punkcie samokrytyki” 
(Johannsen 1992, s. 74), lecz – całkiem po prostu – o ewolucji całego tego pa-
radygmatu i pełnym rozkwicie rezydującego w nim od samego początku poten-
cjału krytycznego. Jak twierdzili Marcus i Fisher (1986, s. 26), „sugestywna me-
tafora interpretacji jako czytania tekstu prowadzi do dominującego współcześnie 
zainteresowania antropologii interpretatywnej tym, w jaki sposób interpretacje 
konstruowane są przez antropologa”. Dochodzimy oto do kwestii najważniejszej, 
warto więc przypomnieć jeszcze, że o potencjał krytyczny swej teorii zadbał sam 
Geertz, powtarzając nawet w ostatniej swojej książce, jaką było Zastane światło, 
że alternatywa wiedza lokalna – wiedza nielokalna w naukach o kulturze jest al-
ternatywą fałszywą: wiedza z a w s z e  jest różnorako lokalna. Geertz podkreśla 
przewagę, jak sam pisze, granic nad uniwersaliami. Pewna postać relatywizmu 
jest nieusuwalnym elementem nauki i filozofii i do tego właśnie sprowadza się 
lekcja antropologicznej ironii. Badacz społeczny zawsze porusza się między et-
nocentryzmem a uniwersalizmem własnych roszczeń poznawczych.
Pisząc w tak wielu miejscach o konieczności rozwijania większej świadomo-
ści i samoświadomości antropologów co do tego, że opis etnograficzny, na mocy 
swego interpretacyjnego charakteru, jest czymś konstruowanym, oni sami zaś pi-
szą etnografię, co nieodmiennie wikła ich w grę retoryki i figuracji, uświadamia-
jąc konieczność zrezygnowania z części roszczeń do ścisłej obiektywności, Geertz 
był jednym z pierwszych badaczy, którzy zwrócili uwagę na problem epistemo-
logiczny, jaki wypływa z pisanego charakteru etnografii. W istocie, to od niego 
wywodzi się cały nurt popularnej w antropologii krytyki tekstualnej. Wystarczy 
wspomnieć przypis czwarty do eseju „Opis gęsty…”, w którym badacz rozwijał 
swe słowa: „co robi etnograf? On pisze” (Geertz 2005a, s. 35). W uściśleniu Ge-
ertz dopowiedział, że „świadomość dotycząca różnych modeli przedstawiania (nie 
mówiąc już o formach eksperymentowania z nimi), to coś, czego w antropolo-
gii bardzo nam brakuje” (tamże, s. 47). W świecie komentatorskim wypowiedzi 
te zrobiły furorę, a ich autor okrzyknięty został ojcem chrzestnym tekstualizmu 
oraz inspiratorem przeróżnych dyskursów metaantropologicznych. Słowa Geert-
za możemy rozwinąć i na ich kanwie podać (tradycyjnie) kolejną możliwą defi-
nicję kluczowej dla tej pracy kategorii. Refleksyjność (w tym wypadku reprezen-
tacyjną) zdefiniować by zatem można jako świadomość tego, że różne stosowane 
w antropologii modele przedstawiania w dyskursie rzeczywistości kulturowej od-
działują na opis etnograficzny i wedle własnej specyfiki kształtują ostateczny wy-
nik badania. Owo kształtowanie nie musi jednocześnie oznaczać przekłamywania 
lub przekreślania realności danych informacji, zaś refleksyjność „nie podważa zo-
bowiązania badaczy wobec realizmu” (Atkinson, Hammersley 2000, s. 28). Pod-
waża ona jedynie „naiwne formy realizmu wraz z założeniem, że wiedza musi 
opierać się na absolutnie pewnych podstawach” (tamże, s. 28). Mając za sobą 
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te wstępne wyjaśnienia, przechodzimy do omówienia wkładu Geertza w rozwój 
reprezentacyjnej samoświadomości i refleksyjności u wybranych antropologów.
W książce Dzieło i życie Geertz rozważa konsekwencje, jakie dla tekstu et-
nograficznego ma fakt, iż jest on czymś spisanym: posiada swych autorów, któ-
rzy konstruują siebie i swój dyskurs w taki sposób, aby osiągnąć zamierzony 
efekt w postaci przekonania nas, iż „nie tylko że osobiście naprawdę «tam byli», 
lecz gdybyśmy my tam byli, to powinniśmy zobaczyć to, co oni zobaczyli, od-
czuć to, co oni odczuli, wyciągnąć takie wnioski, jakie oni wyciągnęli” (Geertz 
2000, s. 29). Geertz wychodzi od kilku ironicznych obserwacji, piętnując posta-
wę wyniosłego désinteressement, jakie przejawiają bardzo poważni antropolodzy 
postrzegający rozpatrywanie ich dyscypliny od strony jej pisanego, literackiego 
aspektu za zupełnie niewarte zachodu.
I tak, czytamy, że analiza etnograficznego tekstu „to bardzo nieantropolo-
giczne zajęcie. […] Tym, co chcielibyśmy poznać, są mieszkańcy Tikopii i Tal-
lensi, a nie strategie narracyjne Raymonda Firtha czy retoryczny aparat Mey-
era Fortesa” (tamże, s. 9). Kolejnym powodem antropologicznego zapomnienia 
o tekście jest tradycja rozliczania etnografii raczej z tego, jak odbierana jest 
w środowisku, jakie jest jej oddziaływanie, nie zaś z tego, jakie subtelności sty-
lu sobą prezentuje. „Dobre teksty antropologiczne to teksty proste i bezpreten-
sjonalne – ironizuje Geertz. Nie zachęcają do uważnego krytyczno-literackiego 
czytania, ani też go nie nagradzają” (tamże, s. 10). Trzeci, najpoważniejszy dla 
naszego autora powód rzeczonej amnezji, wiąże się z obawą antropologów, że 
„skoncentrowanie naszego spojrzenia na sposobach wysuwania twierdzeń do-
tyczących poznania podkopuje naszą zdolność do traktowania któregokolwiek 
z owych twierdzeń poważnie” (tamże, s. 10). Dalej następuje typowa dla Geert-
za, inteligentna puenta, efektownie trafiająca w samo sedno problemu: „ujaw-
niać, jak coś zostało zrobione, to sugerować – jak w przypadku magicznej sztucz-
ki z kobietą przeciętą na pół – że nie zostało w ogóle zrobione” (tamże, s. 11).
W Dziele i życiu postawione zostają po raz pierwszy niewygodne pytania 
o zabiegi literackie, jakie autor czyni, by skomponować etnograficzną opowieść. 
Trudno przeczyć, że etnografie to opowieści. Wszak obserwacje i wnioski nie 
następują tam jak w dzienniku obserwacyjnym naukowca-technika przygląda-
jącego się, dajmy na to, przemianom substancji w próbówce. Rzeczone zabie-
gi Geertz dzieli ogólnie na te, związane z „sygnowaniem dzieła” i te, związane 
z „konstrukcją dyskursu”. Jak wyjaśnia Zbigniew Pucek (2003, s. XXV), „sygno-
wanie i implikowany przez nie typ dyskursu w opisie etnograficznym zmienia-
ją zwykłą narrację w zabieg retoryczny, który łączy zasadę konstruowania obra-
zu badanej rzeczywistości z określonymi intencjami perswazyjnymi”. Etnografia 
musi osuwać się w retorykę, skoro jest pisana i skoro badacz konfrontuje się 
z wyzwaniem, jak zabrzmieć „jednocześnie jak pielgrzym i jak kartograf” (Geertz 
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2000, s. 21). Aby wytworzyć w nas wrażenie, że etnograf naprawdę „był tam”, 
autor tekstu stosuje rozmaite techniki mające na celu „uobecnienie” tej niezna-
nej czytelnikowi rzeczywistości. Zabieg taki idzie w parze z samouobecnianiem 
się autora, czyli próbą „znalezienia miejsca dla siebie w obrębie tekstu, który 
powinien odzwierciedlać jednocześnie intymne spojrzenie i chłodne oszacowa-
nie” (tamże, s. 21).
Planując przyjrzenie się bliżej pisarstwu Claude’a Lévi-Straussa, Edwarda 
Evans-Pritcharda, Bronisława Malinowskiego i Ruth Benedict, Geertz pragnie 
uzmysłowić antropologom dwie rzeczy. Po pierwsze i całkiem oczywiste, chce on 
zwrócić uwagę na fakt, że relacja między autorem i tekstem jest jedną z kluczo-
wych kwestii, które winno się brać pod uwagę w metodologii jej sporządzania. 
Po drugie, Geertz chce pokazać – a wywoła tym do dziś trwającą, ognistą de-
batę – iż sygnowanie jako konstruowanie pisarskiej tożsamości w tekście etno-
graficznym oraz konstruowanie dyskursu, na który składa się choćby leksykon, 
retoryka i porządek wywodu, w znaczący sposób podkopują ideę obiektywizmu 
i naiwnego realizmu w etnografii. Na kanwie tych ustaleń etnografia jawić się 
zaczyna jako „rodzaj pisarstwa” (Spencer 1989), w ramach którego „idea obiek-
tywizmu wycofuje się wyraźnie, ustępując pola idei obrazu ludzkiego świata jako 
kreacji” (Pucek 2003, s. XXV). Poniżej przyjrzę się Geertzowskim lekturom tek-
stów antropologów klasycznych i wypreparuję za badaczem zabiegi literackie, 
które uznać można za czynniki wpływające na formę etnografii.
W przekonaniu Geertza, to pisarstwo Lévi-Straussa najlepiej bodaj nadaje 
się do analizy krytyczno-literackiej. Przykładu dostarcza tu Smutek tropików. 
Na początek badacz proponuje zwrócić uwagę na retorykę książki podróżniczej, 
obecnej w tej pracy już od pierwszych stron (Geertz 2000, s. 53-54). Następnie 
Geertz twierdzi, że Smutku tropików ani przez moment nie opuszcza poza etno-
grafa odróżniającego się od turysty. Książka ta jest również „tekstem filozoficz-
nym w naukowym znaczeniu, mianowicie kieruje się i to z pewną stanowczością, 
ku centralnej kwestii myśli zachodniej: ku naturalnym podstawom społeczeństwa 
ludzkiego” (tamże, s. 58). Po trzecie, Smutek tropików jest w oczach badacza 
traktatem reformatorskim: „Sformułowano już bardzo wiele oskarżeń mówią-
cych o wpływie Zachodu na nie-Zachód, lecz niewiele z nich [...] posiada nisz-
czycielską gorycz i moc Smutku tropików Lévi-Straussa”. Po czwarte, książkę 
tę traktować można jako symboliczny tekst literacki w znaczeniu Baudelaire’a, 
Mallarmego czy Rimbauda: jest zapisem umysłowości symbolicznej (Francuza), 
który napotyka inne umysłowości symboliczne (Borowo, Kaduweo, Nambikwara) 
i pragnie „przeniknąć ich całościowe związki logiczne, aby odnaleźć w niej repli-
kę samej siebie – najbardziej fundamentalnej formy myślenia” (tamże, s. 65).
Na ciekawą rzecz zwraca Geertz uwagę, czytając Evans-Pritcharda. Otóż au-
tor Religii Nuerów z pasją opowiada, jak to wysłano go na pogranicze między 
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włoskimi i brytyjskimi terytoriami w Afryce Wschodniej 600 mil na południe 
od Chartumu i jakie pasjonujące przygody stały się tam jego udziałem. Geertz 
zauważa zrazu, że postać antropologa, z jaką mamy do czynienia w Operations 
on the Akobo, to postać „wyciosana” (tamże, s. 84). Historia opowiadana przez 
Evans-Pritcharda „wyraźnie ma za sobą zbyt wiele występów w pubach, żeby 
naprawdę była, tak jak E-P stara się usilnie pozorować, relacją wygłoszoną na 
gorąco” (tamże, s. 84). Geertz pyta, w jaki sposób Evans-Pritchard osiąga ni-
czym niezmąconą pewność, z jaką relacjonuje zjawiska. Okazuje się, że subtelną 
taktyką, wytwarzającą wrażenie „realizmu Akobo” (tamże, s. 88), jest „demon-
stracja, że nic, bez względu na to, jak jest osobliwe i wyjątkowe, nie oprze się 
racjonalnemu opisowi” (tamże, s. 89). Evans-Pritchard próbuje stylistyką prze-
konać nas o swej omnipotencji; pokazuje, mnożąc przeróżne deklaracje, że jest 
w stanie przekroczyć bariery językowe stawiane mu przez kultury obce (tam-
że, s. 89), przezwyciężyć trudne warunki terenowe oraz zneutralizować własne 
przesądy (tamże, s. 90). Jak wnioskuje Geertz, „takie podejście, przeniesione na 
stronice pracy etnograficznej, prowadzi do szeregu klarownych, jasnych sądów, 
bezwarunkowych twierdzeń, przedstawionych tak dobitnie, że tylko ten, kto za 
wszelką cenę pragnie pozostać niedoinformowany, mógłby się im oprzeć” (tam-
że, s. 90). Czytamy dalej:
Nie chodzi tutaj o prawdziwość takich twierdzeń [...] ani też o to, że Evans-Pritchard 
zawodzi w poparciu ich obszernym i szczegółowym, starannie wyważonym materia-
łem. [...] Chodzi o to, w jaki sposób taki zalew obwieszczających deklaracji (a spo-
tyka się ich dosłownie pół tuzina co pół strony) wytwarza [...] wiarygodną rela-
cję o Libijczykach, ludach znad Nilu czy – w innych, nie tak już pewnych rękach 
– o Australijczykach, Polinezyjczykach, mieszkańcach Birmy czy Afryki Wschodniej. 
Jak (dlaczego? W jaki sposób? O czym?) to całe stanowcze i zdecydowane informo-
wanie informuje? (tamże, s. 91).
Obok zabiegu świadomego konstruowania własnej perswazyjności Evans-
Pritchard robi jeszcze coś innego. Geertz twierdzi, że sławna malowniczość jego 
etnografii bierze się „z nadzwyczajnej zdolności konstruowania wizualnych repre-
zentacji zjawisk kulturowych – tworzenia antropologicznych przeźroczy” (tamże, 
s. 92). Przynosi to efekt w postaci przekonania nas, iż „ustanowione ramy per-
cepcji społecznej, te na których instynktownie polegamy, są całkowicie adekwat-
ne do wszelkich osobliwości, jakie owe przeźrocza mogą przedstawiać” (tamże, 
s. 92). Strategia Evans-Pritcharda współtworzy mechanizm „oddziwniania” dzi-
wacznych idei poprzez takie o nich mówienie, że przestają jawić się obce, lecz 
tylko nieco inne (s. 99-100), a przede wszystkim, sprawia ona, że wierzymy, iż 
to, co antropolog mówi, jest właśnie tym, jak się rzeczy naprawdę, w opisywa-
nej kulturze, mają.
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Rozdział poświęcony Malinowskiemu nazywa Geertz „Zaświadczające ja” 
– w oryginale I-witnessing. Badacz przytacza obszerny cytat z Dziennika Mali-
nowskiego – książki, której wydanie wzbudziło wiadome emocje i wiadome rze-
czy o autorze Argonautów Zachodniego Pacyfiku ujawniły, lecz ku czytelniczemu 
zaskoczeniu twierdzi on, że „Dziennik niepokoi, ale nie z powodu tego, co mówi 
o Malinowskim. […] Dziennik niepokoi z powodu tego, co mówi o «Byciu Tam»” 
(tamże, s. 108). Dzieło Malinowskiego posiada trudne do przecenienia znaczenie 
dla rozważań metaantropologicznych. Jest tak dlatego, że „problem negocjowania 
przejścia od tego, czego się «tam» doświadczyło, do tego, co się mówi «wróciwszy 
tu», nie ma charakteru psychologicznego. Należy do literatury” (tamże, s. 111). 
To literatura – będzie dowodził Geertz – a raczej, konwencja literacka, pozwala 
stać się przekonującym „zaświadczającym ja”. Właściwym krokiem do osiągnięcia 
tego celu jest literackie skonstruowanie przekonującego „ja” (por. tamże, s. 111-
112). Jak więc Malinowski osiąga ten efekt? Otóż zaludnia on narrację obrazami 
siebie. Całkowicie odmiennymi obrazami, jeśli wręcz nie antytetycznymi. Mamy 
tu bowiem „kompetentnego i doświadczonego etnografa”, „nowoczesnego bada-
cza antropologa”, „wyspecjalizowanego badacza terenowego” oraz „kronikarza 
i rzecznika” (tamże, s. 112). Z jednej więc strony Malinowski jest totalnie zanu-
rzonym w obcej kulturze ekranem, na którym wyświetlają się jej prawdy i zwy-
czaje – wszak jego możliwości adaptacyjne pozwalają mu „praktycznie w każdej 
sytuacji postrzegać tak samo, jak postrzegają tubylcy” (tamże, s. 112) i tak samo 
myśleć – z drugiej zaś, Malinowski jest „Doskonałym Badaczem, postacią rygo-
rystycznie obiektywną, trzeźwą i beznamiętną, sumienną i bezkompromisową” 
(tamże, s. 113). Nietrudno o konkluzję, że umiejętne granie przez Malinowskiego 
tymi postaciami wzmaga efekt obiektywności jego etnografii, ale pamiętajmy: jest 
to w dużej mierze obiektywność osiągnięta za sprawą retoryki, co zresztą w Ar-
gonautach Zachodniego Pacyfiku pokazał później Anderson (1995).
Wracając do eseju Geertza, autor zastanawia się oczywiście nad tym, jak 
to jest w ogóle możliwe: gdzieś w głuszy, pośród totalnej obcości łączyć w so-
bie wspomniane wcześniej, chyba wykluczające się postawy. Badacz przytacza 
cytaty z Malinowskiego świadczące o jego rzeczywistej wierze, iż jest to możli-
we. Tymczasem, jak wiemy choćby z Dziennika, fuzja tych diametralnie różnych 
porządków bytowania: analitycznego zdystansowania umożliwiającego interpre-
tację z obserwacją uczestniczącą, jest niemożliwa. Wspomnienia i zapiski tere-
nowe autora Argonautów… ukazują go jako frenetyka, klecącego opisy etnogra-
ficzne w sytuacjach nadzwyczajnej kipieli zmysłów, człowieka, o którym trudno 
jest powiedzieć, kiedy jest analitykiem, a kiedy oszołomionym uczestnikiem, tak 
też nie wiadomo, kiedy jest on „obiektywny”, a kiedy „subiektywny” w swej nar-
racji, który z wymiarów pracy terenowej przeważył w takiej właśnie, a nie innej 
prezentacji i konstrukcji przedkładanego nam opisu.
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Esej o Benedict jest jakby nieco mniej spektakularny. Geertza interesuje 
u niej „skuteczność i dobitność stylu objaśniającego” (tamże, 150). W perswa-
zyjności jej wywodu wspomaga Benedict wykorzystywanie strategii retorycznej 
rodem z Jonathana Swifta, w ramach której przeciwstawia ona to, co bliskie, 
temu, co egzotyczne w ideologicznej walce o uznanie awantaży relatywizmu kul-
turowego. W ten sposób to, co znane podlega niejako egzotyzacji w reiterują-
cym motywie My/Nie-My (tamże, s. 166, por. s. 161).
Podsumujmy to, co zdaje się wynikać z lektury Dzieła i życia Geertza dla 
tezy o refleksywizacji wiedzy antropologicznej. Czy zasadne jest traktowanie tej 
książki jako jednego z najważniejszych generatorów metaantropologicznego i re-
fleksyjnego fermentu w antropologii kulturowej? Przede wszystkim, i w zgodzie 
z programem interpretatywizmu wyłożonym w 1973 w Interpretacji kultur, Ge-
ertz wydaje się twierdzić, że antropolodzy, „są kreatorami inności, nie zaś jej 
reporterami” (Handelman 1994, s. 343). Rozpatrywanie etnografii od strony jej 
aspektu pisarskiego sprawia, że w teorii antropologicznej odpada idea twardego 
obiektywizmu i bezrefleksyjnie zakładanego realizmu dementowana, jak wiemy, 
jeszcze z kilku innych perspektyw i z ramienia innych teorii, których poręcz-
nym mianownikiem pozostaje postmodernizm. Tekstualistyczny zwrot fundowa-
ny przez Geertza w omawianej książce ma swój konkretny cel. Zwrócenie uwa-
gi na kreacyjny wymiar pisania (o) inności musi się bowiem przekładać na to, 
co Don Handelman (tamże, s. 343) akcentował jako „szczególną odpowiedzial-
ność antropologów za ich teksty”. Zacytujmy szerzej komentatora: „jako pisarze, 
powinni oni [antropolodzy – W. K.] posiadać podwyższoną świadomość tego, 
w jaki sposób konstruują (author), i na tej podstawie autoryzują (authorize) tek-
sty w swoim imieniu” (tamże, s. 343). Dopowiedzieć można, że to, co Handel-
man nazwał „podwyższoną świadomością”, jest w istocie świadomością reprezen-
tacyjną, czyli zdawaniem sobie sprawy, iż tekstualne reprezentacje i konstrukcje 
zawiadują sposobem, w jaki jawić się będzie czytelnikowi fenomen obcości kul-
turowej, wraz z personą ukazującego ją badacza.
Gdyby wziąć pod uwagę argumenty wyłożone wcześniej w tym rozdziale, 
gdzie przekonywałem, iż zwrot antropologii interpretatywnej w stronę interpre-
towania nie kultur, lecz kultury antropologicznej, wynika z naturalnej ewolucji 
tego paradygmatu i pełnego rozkwitu jego potencjału krytycznego, to należałoby 
stwierdzić, że książka Dzieło i życie bynajmniej nie stanowi pozycji w dorobku 
Geertza peryferyjnej, lecz jawi się jako praca o znaczeniu centralnym. Krytycz-
no-demaskatorski élan antropologii interpretatywnej spełnia się właśnie w moż-
liwości użycia jej podstawowych założeń do zakwestionowania błogiej, antropolo-
gicznej wiary we własną siłę i samowystarczalność, we własne bycie Rortiańskim 
zwierciadłem natury. W Interpretacji kultur dowiadywaliśmy się, że antropo-
log interpretuje zjawiska już zinterpretowane, a więc w sposób nieunikniony 
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konstruuje swe interpretacje na kanwie innych, podobnie symbolicznych prze-
kazów. Jak komentuje Amanda Coffey (1999, s. 66), „zapiski z pracy w terenie 
nie stanowią «surowych» danych, albowiem pojawiają się one już w formie za-
kodowanej przez świadomość autora, jego rozumienie i interpretacje”. W Dziele 
i życiu Geertz stawia jakby „kropkę nad i” w swym konstruktywistycznym dic-
tum, powiadając, że to, co antropolog mówi, jest zawsze już tym, j a k to mówi. 
Oznacza to, że prawdy etnograficzne są pochodne od praktyk literackich, jakie 
pozwalają uobecnić się inności kulturowej. Świetnie kwestię tę ujmuje Van Ma-
anen w artykule „Trade Secrets and Writing Ethnography”, gdzie przyznaje, iż 
„nieformalne, aczkolwiek niezwykle wpływowe przykazanie” mówi wprawdzie, 
żeby zawsze „traktować naszą etnografię (work) jako fakt, nie zaś fikcję; uwa-
żać ją za realną, nie zaś wyobrażoną; metodyczną, nie zaś spontaniczną; tech-
niczną, nie zaś artystyczną”, lecz jednocześnie konstatuje, że „gdzieś w tle tej 
pozy leży uznanie, że musimy przecież uczestniczyć w jakiejś komunikacji, a ko-
munikacja zakłada intencję perswazji […]. Mówiąc wprost, nasz fach polega na 
przekonywaniu innych, że wiemy, o czym mówimy i że powinno się nas słu-
chać. Robimy to przede wszystkim za pomocą tekstu – słowa pisanego” (Van 
Maanen 1995, s. 61).
Zmierzając do konkluzji, posłużę się popularną metaforą. Podejmując się ba-
dania i reprezentowania kultur obcych, antropolog wnosi do badania całą masę 
własnych kulturowych bagaży. Przekonany, że jakoś, dzięki usilnej pracy nad 
sobą, będzie mógł powściągnąć dezobiektywizujące jego badania uprzedzenia, za-
uważa, że nawet gdy pokona jednego smoka, to na jego miejsce zjawiają się ko-
lejne i kolejne. Jednym z nich, jak pokazywałem w tym rozdziale, jest tekst jako 
miejsce oraz medium etnograficznej opowieści. Tekst odbiera antropologom ich 
reprezentacyjną pewność siebie, bo nie tyle, co mediuje między rzeczywistością 
a jej interpretacją i (re)prezentacją, lecz również zniekształca ją i artefaktuje do 
tego stopnia, że w końcu nie wiadomo, co jest realnością, a co tej realności tek-
stualną figuracją. Z drugiej jednak strony patrząc, przypomnieć należy za Geert-
zem, że antropolodzy sami skwapliwie z wehikułu tekstu korzystają, posługując 
się oferowanymi przezeń instrumentami autentyfikowania własnych przekazów. 
Tak oto antropologia bierze rozwód z realizmem i jednoczesny mariaż – przy 
Geertzowskim błogosławieństwie – z konstruktywizmem (zob. Olson 1991, s. 19; 
za: Pucek 2003, s. XXV), by nie rzec – fikcjonalizmem.
Rzecz teraz w tym, by nie opłakiwać tego stanu antropologicznej sztuki, 
lecz by nauczyć się dostrzegać w nim zarówno realne ograniczenie obiektywno-
ści antropologii jako nauki, jak i powoływaną wskutek tej restrykcji możliwość 
innego, bardziej pokornego, a z pewnością bardziej dialogicznego i świadomego 
swych ograniczeń, poznawania inności kulturowej. Aby tę świadomość osiągnąć, 
warto przyjmować postawę refleksyjną i konsekwentnie refleksyjność uprawiać 
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– zarówno w konstruowaniu teorii antropologicznych, w tym teorii kultury, jak 
i podczas wykonywania badań etnograficznych.
5.5. „Antropologia jako rodzaj pisarstwa”: 
krytyka tekstualna*7
Debata nad znaczeniem tekstu oraz procesu pisania w tworzeniu etnogra-
fii przypada głównie na lata osiemdziesiąte XX wieku i stanowi – jak wcześniej 
miałem okazję przypomnieć – rozwinięcie pierwotnie Geertzowskiej idei patrze-
nia na etnografię od strony ujawniających się w tekście strategii reprezentowa-
nia i „kreowania” inności kulturowej. Ów spory dystans czasowy, dzielący nas od 
tamtego okresu, nie zmienia jednak faktu, iż komentarze do krytyki tekstualnej, 
tak jak pojawiały się nieprzerwanie do końca lat dziewięćdziesiątych, tak wciąż 
w piśmiennictwie antropologicznym znajdują swoje miejsce i dotyczy to nawet 
najświeższych publikacji teoretycznych ostatniej dekady. To jasne, że w przypad-
ku tego korpusu idei mamy do czynienia z krytyką o arcyważnym dla antropo-
logii kulturowej znaczeniu.
Gdyby posłużyć się orientacyjną periodyzacją historii myśli antropologicz-
nej, z jaką wystąpił Norman Denzin (1997, s. XI), to powiedzieć by można, że 
krytyka tekstualna zainaugurowała antropologiczny „kryzys reprezentacji”, kłopo-
czący tę dyscyplinę od roku 1986 (publikacja tomu Writing Culture) aż do dziś. 
Do wcześniejszych okresów historycznych autor zalicza tzw. moment tradycyjny 
(od roku 1900 do drugiej wojny światowej) oraz moment modernistyczny (od 
drugiej wojny światowej do połowy lat siedemdziesiątych XX w.). Lata dziewięć-
dziesiąte do chwili obecnej to według Denzina etap, w którym antropologia stoi 
na rozdrożu i musi zdecydować, w jakim kierunku winna podążyć po dotkliwych 
krytykach, jakie w drugiej połowie XX wieku zakwestionowały jej główne zało-
żenia epistemologiczne. W ostatnim rozdziale pracy wrócę do tej istotnej kwe-
stii. Póki co, zarysujmy przebieg tego rozdziału.
Obecne rozważania rozpoczynam od lektury artykułu Jamesa Clifforda 
„O autorytecie etnograficznym” i wraz z autorem śledzę jego rozwój, następnie 
zaś „upadek” w teorii antropologicznej. Pokazuję, dlaczego ów autorytet badacza 
wraz z paradygmatem pisarstwa realistycznego spotkał się z krytyką i na jakiej 
zasadzie krytyka ta traktowana być może jako element konstytutywny dla pro-
cesu, który nazywam urefleksyjnieniem wiedzy antropologicznej. Następnie prze-
chodzę do rekonstrukcji stanowisk autorów występujących w tomie Writing Cul-
ture, będącym jakby drugą odsłoną debaty nad znaczeniem tekstu w etnografii. 
 * Artykuł ten został pierwotnie opublikowany w „Tekstach Drugich” 2010, nr 5.
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Na podstawie lektury artykułów Mary-Louise Pratt, Jamesa Clifforda i Vincen-
ta Crapanzano pokazuję kolejne wglądy w interesującą mnie kwestię tekstualne-
go konstruowania obiektu antropologicznego poznania i wynikającego zeń ogra-
niczenia i uwarunkowania wiedzy antropologicznej. Rozważania podsumowuję 
kilkoma uwagami, w których zastanawiam się nad praktycznymi wskazówkami 
płynącymi z debaty tekstualnej dla etnografii i antropologii uprawianej w spo-
sób bardziej refleksyjny.
5.5.1. James Clifford: 
konstrukcja i dekonstrukcja autorytetu etnograficznego
Wziąwszy pod uwagę fakt, że James Clifford ogłosił swój artykuł „On Eth-
nographic Authority” w 1983 roku, czyli na trzy lata przed publikacją Writing 
Culture, uznać można, że po inauguracyjnym manifeście Geertza debata tekstu-
alistyczna nabiera właściwego sobie rozmachu i radykalizmu od wystąpienia tego 
właśnie krytyka, dlatego niniejszy podrozdział rozpoczynam właśnie od omówie-
nia jego artykułu.
Ogólnym celem tekstu Clifforda, jak wyjaśnia autor, jest prześledzenie po-
wstawania i załamania się autorytetu etnograficznego w dwudziestowiecznej an-
tropologii społecznej. Badacz wydziela dwa główne okresy w rozwoju myśli an-
tropologicznej – okres od 1900 do 1960 roku i okres rozpoczynający się wraz 
z rokiem 1960. W pierwszym z nich nowa koncepcja intensywnych badań te-
renowych zostaje ustalona jako norma w antropologii amerykańskiej i europej-
skiej i jest postrzegana jako uprzywilejowane i usankcjonowane źródło informa-
cji o ludach egzotycznych (Clifford 2000a, s. 32): „Wartościowe antropologiczne 
uogólnienia miały być, kiedy to tylko możliwe, opierane na rzetelnych opisach 
wykonywanych przez wykwalifikowanych badaczy. Od tego czasu nowy styl stał 
się popularny, zinstytucjonalizowany i ucieleśniony w konkretnych tekstach” 
(tamże, s. 32). W drugim zaś okresie dochodzi, według Clifforda, do coraz więk-
szego dystansowania się antropologów od tej konwencji. Zwątpieniu w wiekową 
tradycję badań terenowych jako głównego generatora autorytetu etnograficzne-
go towarzyszą pytania o to, „jak można przetworzyć niezdyscyplinowane do-
świadczenie na autorytatywne pisemne sprawozdanie?” i „jak, w rzeczy samej, 
możliwe jest, aby to przegadane, nadmiernie określone spotkanie międzykultu-
rowe, przeniknięte stosunkami władzy i konfliktami osobistych interesów, zo-
stało opisane jako właściwa wersja mniej czy bardziej wyodrębnionego «innego 
świata» stworzona przez pojedynczego autora?” (tamże, s. 33). Zadawszy te py-
tania, Clifford stawia tezę, że „etnografia jest, od początku do końca, uwikłana 
w pisanie”, pisanie zaś oznacza „przełożenie doświadczenia na formę tekstową” 
(tamże, s. 33). Czytamy:
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Proces ten jest komplikowany przez działanie licznych subiektywnych i politycznych 
ograniczeń znajdujących się poza kontrolą piszącego. W odpowiedzi na te naciski pi-
sanie etnograficzne przyjmuje szczególną strategię autorytetu. W ujęciu klasycznym 
do strategii tej niepodważalnie należy roszczenie sobie prawa do bycia dostarczycie-
lem prawdy w tekście (tamże, s. 33).
Strategia krytyczna Clifforda polega na historycznym umiejscowieniu autory-
tetu antropologii i krytyce leżących u jego podstaw założeń epistemologicznych. 
Za cel autor stawia sobie wykazanie, iż w epoce, w której „Zachód nie może uwa-
żać się za jedyne źródło wiedzy antropologicznej o innych” (tamże, s. 30), kie-
dy wiemy już, że „style opisu kultur są historycznie ograniczone” (tamże, s. 32), 
a sztucznie konstruowany autorytet badacza terenowego nie wystarcza już, by 
zdać sprawę z konkretnej różnorodności kultur oraz ich wzajemnych związków, 
konieczne jest wypracowanie nowych procedur opisu niegrzeszącego ahistorycz-
nością i abstrakcyjnością, a przede wszystkim – własną monologicznością.
Historia umacniania się autorytetu etnograficznego okazuje się ściśle zwią-
zana z unikalnym doświadczeniem osobistym badacza w terenie. Można powie-
dzieć za Cliffordem, że wzrost wiarygodności etnografa miał swe źródło w re-
windykowanej szczególnie przez Malinowskiego i Radcliffe-Browna idei łączenia 
przez antropologów kwalifikacji profesjonalnie przygotowanego teoretyka z kwa-
lifikacjami badacza terenowego. Badacz taki miał różnić się od mieszkających 
na miejscu etnografów-amatorów (podróżników, misjonarzy, zarządców) przede 
wszystkim zaawansowaną wiedzą z zakresu teorii kultury. Od gabinetowych an-
tropologów dystansowała go natomiast szeroka wiedza z pierwszej ręki o ludach 
egzotycznych, biorąca się z realnego uczestnictwa w życiu badanych.
Jak twierdzi Clifford (tamże, s. 38), działalność nowych badaczy tereno-
wych-teoretyków wykreowała „silnie oddziałujący naukowy i literacki gatunek 
– pisarstwo etnograficzne, syntetyczny opis kulturowy oparty na obserwacji 
uczestniczącej”. W pisarstwie tym dostrzec można coraz większą autonomizację 
autorytetu etnograficznego opartego na doświadczeniu, promującego badacza 
do roli omnipotentnego dostarczyciela prawdy o obcej kulturze. Podstawą tak 
konstruowanego autorytetu jest „wyczucie obcego kontekstu, pewien rodzaj na-
gromadzonej mądrości i wyczucie charakteru ludzi czy miejsca” (tamże, s. 43), 
w tym zaś idea „uczestniczącej obecności”, „wrażliwości na kontakt ze światem, 
który próbuje się zrozumieć, relacje z żyjącymi w nim ludźmi, konkretność od-
bioru”, a także wrażenie „skumulowanej, pogłębianej wiedzy” (tamże, s. 46).
Ambiwalencja autorytetu etnograficznego opartego na doświadczeniu na tym 
jednak polega, że bardzo trudno jest dokładnie zdefiniować samo pojęcie do-
świadczenia. Clifford porusza tę kwestię zauważając, że „świat” przedstawiany 
przez etnografów, jakkolwiek jawi się jako „wytwór doświadczenia” (experiential 
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creation)5,8jest subiektywny a nie dialogiczny lub intersubiektywny” (tamże, 
s. 46). Mówiąc dobitniej i wciąż w zgodzie z naszym autorem, wnioskować moż-
na, że doświadczenie etnografa w terenie oznacza zawsze tylko tyle, co jego lub 
jej doświadczenie i nikogo innego.
Wychodząc z pozycji antropologii interpretatywnej, której ściśle krytyczny 
walor objawił jeszcze Geertz w Dziele i życiu, Clifford argumentuje, że problem 
doświadczenia oraz wyłaniającej się na jego kanwie późniejszej interpretacji od-
zwierciedlanej w tekście etnograficznym, domaga się uważnego rozpatrzenia. 
Pojawia się twierdzenie, że „antropologia interpretatywna demistyfikuje wie-
le z tego, co wcześniej bezkrytycznie akceptowano w konstruowaniu opowieści 
etnograficznych, typów, obserwacji i opisów. Dzięki niej twórcze (i w szerokim 
znaczeniu poetyckie) procesy, w wyniku których obiekty «kulturowe» zostają 
wynalezione i potraktowane jako znaczące, stają się coraz wyraźniej widoczne” 
(tamże, s. 46). Kluczowym terminem w tej analizie jest tekstualizacja – zjawi-
sko, które obejmując całą kulturę, jawi się jako niezbędne preludium do etno-
graficznych zabiegów interpretacyjnych.
Powołując się na ustalenia Paula Ricoeura z pracy Model tekstu. Działanie 
znaczące rozważane jako tekst, Clifford wyjaśnia, że tekstualizacja to „proces, 
w którym niezapisane zachowania, mowa, wierzenia, tradycja ustna, i rytuał zo-
stają oznaczone jako korpus, potencjalnie znaczący całokształt, wyodrębniony 
z bezpośredniej, dziejącej się sytuacji” (tamże, s. 47). Dlaczego zabieg tekstu-
alizacji jest w etnografii konieczny? Jest on potrzebny dlatego, że „świata nie 
można zrozumieć bezpośrednio, wyciąga się o nim wnioski na podstawie jego 
części, a części muszą być koncepcyjnie i percepcyjnie wydzielone ze strumienia 
doświadczenia” (tamże, s. 47). Z taką właśnie strategią mamy do czynienia, gdy 
czytamy etnografie. Aby z obserwowanych zjawisk kulturowych zorganizować ko-
herentną całość i dokonać w miarę jasnego przekładu obcych znaczeń kulturo-
wych, ich autorzy posługują się własnoręcznie wykoncypowanymi synekdochami 
lub odwołują się do tych instytucji czy aspektów zachowania, jakie sami uznają 
za typowe dla danej kultury.
Cały zabieg tekstualizacji – konieczny, jak podkreślam, dla opisu oraz inter-
pretacji kultur – jest możliwy dlatego, że w pisarstwie etnograficznym dokonuje 
się to, co Clifford nazywa za Ricoeurem zamianą dyskursu w tekst. Od tekstu 
dyskurs różni się tym, że jest „sposobem komunikowania się, względem które-
go obecność mówiącego podmiotu i bezpośrednia sytuacja, w której następuje 
komunikacja, są wewnętrzne […]. Dyskurs nie przekracza konkretnej sytuacji, 
w której podmiot przywłaszcza sobie możliwości języka w celu dialogicznego 
 5 W polskim tłumaczeniu: „jako eksperymentalny wytwór doświadczenia” (Clifford 2000a, s. 46). 
Fragment ten podaję w przekładzie własnym (por. wersję oryginalną: Clifford 1983, s. 130).
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komunikowania się” (tamże, s. 47). Dlatego właśnie rozróżnienie między tek-
stem a dyskursem jest dla Clifforda tak ważne. Zbierając w terenie informacje, 
etnograf znajduje się bowiem w żywiole dyskursu, w obecności wypowiadają-
cych się podmiotów, czyli w czasie nieoddzielonym od konkretnej wypowiedzi 
i autorskiej intencji (tamże, 47-48). Tymczasem owo żywe doświadczenie, nie 
tylko aby zamienić się w tekst etnografii, którą będziemy czytać my, lecz także 
aby móc zostać zinterpretowane na potrzeby generalizacji i wyjaśnienia, musi 
oderwać się od dyskursu. Clifford pisze o tym z niezrównaną precyzją, dlatego 
sięgnijmy po dłuższy cytat:
Etnograf zawsze w końcu wyjeżdża, zabierając ze sobą teksty do późniejszej interpre-
tacji (a do tych zabieranych „tekstów” możemy zaliczyć wspomnienia – wydarzenia 
ułożone według pewnego wzoru, uproszczone, odarte z bezpośredniego kontekstu, 
aby można je było zinterpretować w późniejszej fazie rekonstrukcji i obrazowania). 
Tekst, w przeciwieństwie do dyskursu, może podróżować. Nawet, jeśli duża część 
pisanej etnografii ma miejsce w terenie, to jednak swój prawdziwy kształt uzyskuje 
ona gdzie indziej. Informacje ukonstytuowane w dyskursywnych, dialogicznych oko-
licznościach są przyswajane tylko w formie stekstualizowanej. Wydarzenia i spotka-
nia z okresu badań stają się notatkami z terenu. Doświadczenia stają się narracja-
mi, znaczącymi wydarzeniami lub przykładami (tamże, s. 48).
Widzimy teraz, w jakim związku pozostaje proces tekstualizacji etnograficz-
nego doświadczenia z kreowaniem etnograficznego autorytetu. Po pierwsze więc, 
tekstualizacja jawi się jako „źródło sensu poprzez kolisty ruch wyodrębniający 
a następnie kontekstualizujący fakt czy wydarzenie we wcielającej je rzeczywi-
stości” (tamże, s. 47). Po drugie, przełożenie doświadczenia badacza na formę 
tekstową pozwala na kompensację utraty warunków komunikacji dyskursywnej, 
a więc bezpośredniej (takiej, w której konkretni autorzy przynależą ściśle do 
swych wypowiedzi), za pomocą wytwarzanego sztucznie „uogólnionego autora 
odpowiadającego za świat czy kontekst, w którym teksty te są literacko powtór-
nie umieszczane. Ten uogólniony autor przyjmuje różne imiona: «Trobriandczy-
cy», «Nuerowie», «Dogonowie»” (tamże, s. 48).
Można już zadać interesujące nas pytanie: w jaki sposób rozważania Cliffor-
da przyczyniają się do wzrostu antropologicznej refleksyjności, pojętej jako pró-
ba zrozumienia roli, jaką sytuacja badawcza, presupozycje, uprzedzenia, przyjęte 
strategie badawcze i milcząco przyjmowane przez podmiot dane (historyczne, so-
cjokulturowe, personalne) grają w jego procesie poznawczym a ostatecznie w fi-
nalnym efekcie jego badania, jakim jest tekst etnograficzny?
Okazuje się, że krytyka tekstualna w łonie antropologii uruchamia pe-
wien typ refleksyjności, który określić można by mianem refleksyjności tek-
stualnej. Zadaniem takiej refleksyjności – by przypomnieć słowa Waldemara 
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Kuligowskiego – jest „określanie relacji między różnymi odmianami rzeczywi-
stości (zewnętrzną i wewnętrzną) a ich reprezentacjami w postaci tekstów et-
nograficznych oraz produktem pośrednim, jakim jest wiedza antropologiczna” 
(Kuligowski 2001, s. 17). Problem stawiany przez Clifforda pozwala połączyć 
myśl Kuligowskiego z moim przekonaniem, że rozszerzona refleksyjność antro-
pologiczna ma być w pierwszym rzędzie namysłem nad sposobem, w jaki an-
tropologia konstruuje przedmiot swojego poznania w ramach własnych praktyk 
kulturowych, rozpadających się na wielość różnorakich strategii reprezentowa-
nia obcości. Trzeba przy tym pamiętać – i na to także praktyka refleksyjności 
zwraca uwagę – iż konstruowanie przedmiotu poznania w antropologii oznacza 
zawsze odbieranie mu czegoś z jego autentyczności. Oznacza ono również odre-
alnianie obrazu danej kultury i, konsekwentnie, dalsze wyobcowywanie autory-
tetu etnograficznego. Pytanie w związku z tym się nasuwające, brzmi: co takie-
go, na skutek swego tekstualnego uwarunkowania, tracą etnografie, by Clifford 
(2000a, s. 31) mógł powiedzieć, że żadna metoda naukowa czy stanowisko etycz-
ne nie jest w stanie zagwarantować ich… prawdziwości?
Wiemy już, że jednym z rezultatów koncepcyjnego porządkowania znaczeń 
w tekście jest wytworzenie zupełnie abstrakcyjnego, uniwersalnego podmiotu, 
o jakim twierdzi się, że jest „reprezentantem” kultury. Do zabiegów subiekty-
wizujących etnografie dodać należy również sformułowania w mowie zależnej, 
takie na przykład, jakie Clifford wymienia za Danem Sperberem (1985), typu: 
„Nuerowie myślą…” czy „poczucie czasu u Nuerów”. Z racji, że zdania te pozba-
wione określonego „mówcy”, to trudno rozstrzygnąć, czy należą one do infor-
matora czy do etnografa, a więc czy mają cokolwiek wspólnego z prawdziwym 
stanem rzeczy (por. Clifford 2000a, s. 56). Idźmy dalej. Clifford pokazuje, iż 
fakt koniecznego rozdzielenia badań od tekstu, który powstał na ich podstawie, 
sprawia, iż „rzeczywistość sytuacji dyskursywnych i poszczególnych rozmówców 
zostaje odsączona” (tamże, s. 49). Oznacza to, że źródła, dzięki którym antropo-
log zdobył potrzebne mu informacje, zostają z tekstu etnograficznego usunięte. 
Cóż z tego, że informatorzy są głównymi pośrednikami między antropologiem 
a obcą rzeczywistością kulturową, skoro „wiążące się z dialogiem i konkretną sy-
tuacją aspekty interpretacji etnograficznej zostają usunięte z ostatecznego tekstu 
przedstawiającego” (tamże, s. 49). Spostrzeżenie to pozwala autorowi na wysu-
nięcie tezy, że charakter etnograficznej interpretacji jest zawsze asymetryczny, 
zaś doświadczenie badacza wraz z dokonywaną przezeń interpretacją nie może 
być uznane za bezstronne (tamże, s. 50).
Kolejną kwestią jest wszechwiedza, do jakiej aspirują etnografowie. Jonathan 
Spencer (1989, s. 154) pisał, że wrażenie wszechwiedzy etnografa budowane jest 
w czytelnikach dzięki temu, iż w etnografiach „brakuje jakiegokolwiek wyraźnego 
punktu, z którego się patrzy”. Narrator jest niewidzialny, lecz jakby wszechobecny. 
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Spencer świetnie dostrzegł, że strategia usuwania antropologicznego „ja” z etno-
grafii bynajmniej nie zapewnia większej obiektywności przekazu: zaprzeczenie 
etnograficznej subiektywnej obecności zamienia po prostu subiektywność uwy-
raźnioną przez element autobiograficzny, toteż przynajmniej jawną, na subiek-
tywność niejawną, którą jeszcze łatwiej jest zakwestionować (por. tamże, s. 154).
Ostatnią sprawą, na jaką warto za Cliffordem zwrócić uwagę, jest strate-
gia radzenia sobie przez etnografów z fenomenem Bachtinowskiej „heteroglo-
sji” doświadczenia etnograficznego. Do etnografa informacje i bodźce docierają 
w strumieniach przeróżnych języków i głosów. Zostają one jednak w etnogra-
fiach stłumione: „wszystkie głosy z terenu zostają wygładzone do jednego języka 
przedstawiającego” (Clifford 2000a, s. 58). Z tą praktyką łączy się dodatkowo 
porządkowanie wypowiedzi i cytatów przedstawicieli danej kultury i inscenizo-
wanie ich w taki sposób, by „służyły jedynie za przykłady lub potwierdzające 
świadectwa” (tamże, s. 59). Nietrudno się domyślić, jak sprzeczny z intencją in-
formatorów obraz kultury może się w ten sposób wyłonić: „jeśli przyzna się im 
w tekście autonomiczną przestrzeń i zapisze wystarczająco obszernie, wypowie-
dzi tubylców mają sens różny od sensu, jaki nadaje im porządkujący etnograf” 
– uczula Clifford (tamże, s. 60). Tak oto powstaje wniosek, że prawda etnogra-
ficzna jest zawsze częściowa (Clifford 1986a), albowiem… (s)pisana, zaś antropo-
logia jawić się zaczyna – jak lapidarnie rzecz ujmował Jonathan Spencer (1989) 
– jako „rodzaj pisarstwa”.
5.5.2. „Writing Culture”
Debata nad tekstualnym aspektem etnografii osiąga swój szczyt wraz z pu-
blikacją książki Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (Clif-
ford, Marcus 1986). Historia powstania tej paradygmatycznej, jak bez wątpienia 
można dziś twierdzić, pracy zaczyna się tak oto: James Clifford – znany już spo-
łeczności akademickiej ze swych wcześniejszych peregrynacji po nieoczywistych 
dla antropologii rejonach krytyki literackiej (zob. Clifford 1980; 1981) i Geor-
ge Marcus – antropolog o podobnie literackich zainteresowaniach (zob. Mar-
cus 1980; Marcus, Cushman 1982) – pierwszy z nich pracujący na Uniwersyte-
cie Kalifornijskim w Santa Cruz, drugi zaś na Uniwersytecie Rice’a w Houston 
– organizują w dniach 16-20 kwietnia 1984 roku seminarium poświęcone za-
gadnieniu tworzenia tekstów etnograficznych. Spotkanie odbywa się w School of 
American Research w Santa Fe w Nowym Meksyku i uczestniczy w nim dziesię-
cioro badaczy: ośmiu antropologów, jeden historyk oraz jedna badaczka zajmu-
jąca się teorią literatury. Publikację poseminaryjną zapowiada podsumowujący 
raport, w którym Marcus i Clifford (1985) streszczają główne kwestie porusza-
ne w zebranych artykułach oraz w dyskusjach seminaryjnych.
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Przypomnę teraz najogólniejsze cele i założenia badawcze seminarium, by 
następnie przejść do prezentacji stanowisk autorów występujących w tomie Wri-
ting Culture. Z racji jednak, iż praca ta podnosi zarówno kwestie epistemolo-
giczne, jak i etyczne, a jej powracającym tematem są ustalone dotychczas związ-
ki władzy między etnografem a obiektami etnografii, zastrzegę, że w kontekście 
niniejszego punktu rozważań istotne będą dla mnie jedynie głosy dyskutujące 
związek etnografii z tekstem oraz jego epistemologiczne konsekwencje dla wie-
dzy o kulturze. Do kwestii etycznych łączących się z pisaniem etnografii wrócę 
w punkcie ostatnim i podsumowującym.
W raporcie końcowym redaktorzy podają, że ogólnym celem seminarium 
było „zidentyfikowanie praktyk, za pomocą których konstruowano teksty etno-
graficzne na przestrzeni ostatniego wieku oraz zbadanie współczesnych inno-
wacji w pisarstwie etnograficznym” (Marcus, Clifford 1985, s. 267). U podstaw 
tej perspektywy badawczej leży przekonanie, iż etnografia jest przedsięwzięciem 
konstrukcyjnym i historycznie przygodnym a rozpoznanie jej ściśle tekstualnego 
charakteru musi pociągać za sobą konieczność spojrzenia na nią spoza granic 
dyscyplinarnych, skąd docierają do niej kontynentalne dyskursy czyniące z kry-
tyki literackiej narzędzie wyrafinowanej krytyki kultury. Owo nowe spojrzenie 
na etnografię w jej „eksperymentalnym momencie” (Marcus, Fisher 1986) przy-
nieść ma „reinterpretację niedawnej przeszłości antropologii społeczno-kultu-
rowej i otworzyć przed nią przyszłość nowych możliwości”, w której to „praca 
w terenie oraz opis kulturowy jawić się będą ponownie jako złożone praktyki, 
nie zaś obserwacyjne, empiryczne i indukcyjne czynności badawcze” (Clifford, 
Marcus 1985, s. 267).
W artykule wstępnym do Writing Culture, znacząco zatytułowanym „Partial 
Truths”, James Clifford wyjaśnia, jaka praktyka etnograficzna znajdzie się w cen-
trum krytycznych rozważań. Przypominając jedno z nowo opublikowanych zdjęć 
Malinowskiego – nie siedzącego w swym namiocie w znanej pozie, lecz pochy-
lającego się nad tekstem rozłożonym na stole, Clifford stwierdza:
Rozpoczynamy nie od obserwacji uczestniczącej lub od kulturowych tekstów (odpo-
wiednich do interpretacji), lecz od pisania, od tworzenia tekstów. Nie będąc już dłu-
żej marginalnym albo utajnionym wymiarem, pisanie jawi się jako czynność o zna-
czeniu centralnym dla tego, co antropolodzy robią zarówno w terenie, jak i po jego 
opuszczeniu. Fakt, iż dopiero od niedawna ukazuje się i na serio dyskutuje ten pro-
blem, wskazuje na trwałość ideologii zakładającej transparencję reprezentacji oraz 
oczywistość doświadczenia (Clifford 1986a, s. 2).
Clifford uczula, że autorzy tomu „widzą kulturę jako składającą się z głębo-
ko kwestionowanych kodów i reprezentacji” i przyjmują oni, iż w konstruowa-
niu wiedzy o kulturze „wymiary poetyki i polityki są nierozłączne, zaś nauka 
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sytuuje się wewnątrz historycznych i lingwistycznych procesów, nie zaś ponad 
nimi” (tamże, s. 2). Proponowane skupienie się na procesie tworzenia tekstu et-
nograficznego oraz na jego retoryce „służy naświetleniu konstrukcyjnej, sztucz-
nej natury opisów kulturowych. Podkopuje ono transparentne modele auto-
rytetu i koncentruje uwagę na kłopotliwie historycznym osadzeniu etnografii 
(historical predicament of ethnography), na fakcie, iż zawsze schwytana jest 
ona w proces wynajdywania (invention), nie zaś reprezentowania kultur” (tam-
że, s. 2). Oba te spojrzenia w sposób konieczny się uzupełniają, czyniąc Wri-
ting Culture ciekawym przykładem łączenia kulturoznawczej i filozoficznej re-
fleksji nad poznaniem naukowym oferowanym przez antropologię kulturową. 
Poniżej dokonam przeglądu sposobów, w jaki interesujący mnie autorzy pode-
szli do problemu „pisania kultury” i spróbuję pokazać ich związek z ideą an-
tropologicznej refleksyjności.
W artykule zatytułowanym „Fieldwork in Common Places” Mary-Louise 
Pratt zauważa, że „z racji, iż etnografia legitymizuje się poprzez opozycję do 
innych rodzajów pisarstwa etnograficznego, to pozostaje ona ślepa na fakt, że 
jej własne praktyki dyskursywne były często dziedziczone po tych innych ga-
tunkach i do dziś łączą ją one z nimi” (and are still shared with them today) 
(tamże, s. 27). Pratt dołącza do grona krytyków całkowicie odrzucających ide-
ał etnografii jako „neutralnego, pozbawionego tropów stylistycznych (tropeless) 
dyskursu, przedstawiającego inne rzeczywistości «dokładnie takimi, jakimi one 
są», nieprzefiltrowanego przez nasze własne wartości i interpretacyjne schema-
ty” (tamże, s. 27). Za cel autorka stawia sobie zbadanie kilku tropów obecnych 
w pisarstwie etnograficznym i pokazanie, że wywodzą się one z wcześniejszych 
tradycji, ich zadaniem jest zaś umocnienie autorytetu etnograficznego i zapew-
nienie w ten sposób większej obiektywności przekazu.
I tak, dowiadujemy się na początek, że tak zwana „osobista opowieść” (per-
sonal narrative), jakkolwiek przez etnografów unikana jako niepotrzebna intru-
zja elementu autobiograficznego w dyskurs naukowy, de facto stanowi konwen-
cjonalny komponent wszystkich niemal etnografii. Fakt ten nie pozostaje bez 
znaczenia, Pratt twierdzi bowiem, że owe spersonalizowane, wstępne autonarra-
cje (opisujące m. in. przyjazd na miejsce, sposób przyjęcia przez tubylców, ucze-
nie się języka i pokonywanie barier komunikacyjnych) „odgrywają kluczową rolę 
w zakotwiczeniu opisu w intensywnym i potwierdzającym autorytet osobistym 
doświadczeniu pracy w terenie” (tamże, s. 32). Pojawia się argument znany 
nam z artykułu Clifforda: fieldwork to zazwyczaj niezwykle osobiste, subiektyw-
ne doświadczenie uczestnictwa w życiu obcych ludzi. Tymczasem tekst nauko-
wy, jaki ma powstać w wyniku tego doświadczenia, „musi dostosowywać się do 
norm dyskursu naukowego, którego autorytet wynika z całkowitego usunięcia 
mówiącego i doświadczającego podmiotu” (tamże, s. 32). Aby przezwyciężyć tę 
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ambiwalencję, etnografowie muszą stosować zabiegi literackie kreujące wra-
żenie, że można wierzyć w ich słowa i w ich opis obcej kultury. Dlatego wła-
śnie w etnografiach dochodzi do „połączenia osobistej opowieści ze zobiekty-
wizowanym opisem” (tamże, s. 33). Strategia ta, jak wyjaśnia Pratt, ma swą 
długą, bo sięgającą XVI-wiecznych dzienników z podróży, historię, a jej ce-
lem jest powetowanie utraty autentyczności, jaka nastąpiła wskutek „konwersji 
spotkania twarzą-w-twarz na formę zobiektywizowanego przekazu naukowego” 
(tamże, s. 33).
Inną metaforą, na jaką Pratt zwraca uwagę, jest obraz antropologa-rozbit-
ka (castaway). Jak pamiętamy, na początku Argonautów… Malinowski opisu-
je siebie w bardzo podobny sposób. Obraz rozbitka, jakim posługują się w od-
niesieniu do samych siebie antropologowie, także okazuje się poręczną strategią 
umacniania swego autorytetu i kreowania wrażenia nieomylności. Rozbitkowie 
wszakże „spełniają na wiele różnych sposobów ideał uczestniczącego obserwa-
tora” – twierdzi Pratt (tamże, s. 38), a ich obraz „mistyfikuje sytuację etnogra-
fa” w tym sensie, iż przydaje mu waloru swoistej niewinności: etnograf-rozbitek, 
tudzież etnograf-jeniec w rękach obcych, musi mieć inne relacje z tubylcami niż 
etnograf-naukowiec wchodzący z nimi w trywialne relacje wymiany informacji 
i oferujący za nie zachodnie towary.
Jeszcze innym chwytem będzie motyw skarżenia się etnografów na trudno-
ści pracy w terenie, mające służyć usprawiedliwieniu ograniczeń własnego ba-
dania. Chodzi o te wszystkie momenty, w których antropolodzy mówią o nie-
możliwości „nawiązania kontaktu z tubylcami”, o „ciężkich warunkach pracy”, 
o „wrogości”, na jaką natrafiają. „Paradoksalnie – komentuje Pratt – warun-
ki pracy w terenie podaje się za przyczynę niemożliwości prowadzenia tych-
że badań, zamiast przedstawiać je jako część tego, co ma być objęte narracją” 
(tamże, s. 41).
Kolejny z autorów tomu – Vincent Crapanzano – wychodzi w swym tek-
ście od spostrzeżenia poczynionego za Walterem Benjaminem, że „podobnie jak 
proces translacji, etnografia jest w pewnym sensie prowizorycznym sposobem 
radzenia sobie z obcością języków – [obcością – W.K.] kultur i społeczeństw” 
(Crapanzano 1986, s. 51). Od tłumacza tekstów różni jednakże etnografa to, 
iż nie dysponuje on gotowym i niezależnym tekstem do tłumaczenia; wpierw 
musi on go stworzyć. Etnografa przyrównuje tedy Crapanzano do postaci Her-
mesa – pośrednika między światem ukrytych bóstw a światem śmiertelników, 
którego zadaniem jest tłumaczenie ich woli w sposób zrozumiały dla człowie-
ka. Co więc dokładnie robi Hermes-etnograf? Otóż „prezentuje on języki, kul-
tury i społeczeństwa w całej ich niejasności, ich obcości, ich bez-sensowności 
(meaninglessness); następnie, niczym magik, hermeneuta – Hermes we własnej 
osobie – rozjaśnia to, co zaciemnione, czyni zrozumiałym to, co obce, i nadaje 
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znaczenie temu, co nic nieznaczące. Dekoduje wiadomość. Interpretuje” (tam-
że, s. 51). Etnograf próbuje „łączyć przedstawienie ukazujące obcość z interpre-
tacją, która czyni ją czymś znanym” (tamże, s. 52).
W hermeneutycznym procesie interpretacji Crapanzano dostrzega jednak 
pewną niekonsekwencję. O ile bowiem etnograf zazwyczaj uznaje prowizorycz-
ność swych interpretacji, to nie przestaje przy tym liczyć na nadejście interpre-
tacji ostatecznej, jakiegoś „czytania rozstrzygającego” (definitive reading) (tamże, 
s. 51). W przeciwieństwie do krytyka literackiego, który wie, że jednej, „właści-
wej” interpretacji tekstu i jednego stylu lektury nie ma, etnograf jest przekona-
ny, że w ł a ś c i w a  interpretacja kultury jest możliwa i, najpewniej, to on ją 
zaproponuje. Dlatego idea zaistnienia narracji innej, konkurencyjnej, alterna-
tywnej, jest dla etnografa tak nieoczywista: „Zamknięte we własnej interpreta-
cji, jego przedstawienia ograniczają reinterpretacje” (tamże, s. 52). Cały problem 
ze współczesną etnografią sprowadza się według Crapanzano do jej niezdolności 
ujrzenia w sobie fikcji przekonujących tylko o tyle, o ile przekonująco działa-
ją stosowane w nich zabiegi literackie. Do sposobów czynienia swego przekazu 
bardziej przekonującym autor zalicza nie tylko znaną nam już figurę etnograficz-
nego autorytetu (zawsze jest to badacz uniwersalnie obecny i wszechwiedzący; 
jego obecność nie wpływa na bieg wydarzeń), lecz również specyficzne erupcje 
stylu, mające na celu autentyfikację obrazów. Na przykładzie George’a Catlina 
Crapanzano przypomina, iż opis kultury wyglądać też może i tak, że etnograf 
„plecie trzy po trzy (rambles), powtarza się, upraszcza, przesadza i koloryzuje” 
(tamże, s. 56); skoro wiarygodność zależy od stylu, to etnograf czyni wszystko, 
aby jego język był obrazowy, lecz w ten właśnie sposób podkopuje realizm wła-
snej etnografii. Poprzez stosowanie metafor, wykrzyknień, wołaczy i innych na-
rzędzi, Catlin próbuje zapewnić swym opisom nieodparte wrażenie wiarygodno-
ści, lecz dokładnie te same strategie uniemożliwiają jego zamiar, realizm wymaga 
bowiem stylistycznej trzeźwości.
Na koniec sięgnijmy do drugiego artykułu Clifforda zamieszczonego w to-
mie, zatytułowanego „On Ethnographic Allegory” (1986b). Przedstawia on sobą 
kolejną krytykę tekstualnego konstruowania autorytetu etnograficznego. Autor 
zapowiada, że etnografię chce traktować jako „spektakl fabularyzowany przez 
sugestywne historie” (a performance emplotted by powerful stories) (Clifford 
1986, s. 98). Clifford wprowadza pojęcie etnograficznej alegorii, twierdząc, że 
„pisarstwo etnograficzne jest alegoryczne zarówno na poziomie swej zawarto-
ści (tego, co mówi o kulturach i ich historii), jak i swej formy (tego, co im-
plikuje w nim proces tekstualizacji)” (tamże, s. 98). Jak wiemy, alegoria to 
w literaturze i sztuce obraz mający, poza dosłownym, sens przenośny, jedno-
znacznie określony i ustalony konwencjonalnie. Często mamy z nim do czynie-
nia w bajkach, w których postaci wyposażone w charakterystyczne atrybuty, 
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są nośnikami naczeń symbolicznych. Co interesujące, Clifford ma dobry powód, 
by twierdzić, iż etnografia jest alegorią. Badacz wskazuje bowiem na konwen-
cję, w pisarstwie etnograficznym dość jawną, lecz rzadko problematyzowaną: 
„Ucieleśnione w pisemnych raportach, historie te jednocześnie opisują praw-
dziwe kulturowe zdarzenia i stawiają dodatkowe moralne, ideologiczne, a nawet 
kosmologiczne twierdzenia” (tamże, s. 98). Mówiąc precyzyjniej, etnografowie 
posługują się obrazami inności kulturowej i interpretują jej znaczenia, czyniąc 
z nich opowieści ewokujące wzór pewnych uniwersalnych idei i wartości. Owe 
idee i wartości pochodzą rzecz jasna wyłącznie z zachodniego kręgu kulturowe-
go – wszakże to zachodni badacze najdłużej posiadali monopol na badania an-
tropologiczne – stąd też powiedzieć można, że alegoryzacja inności kulturowej 
w narracjach etnograficznych ma swą pierwszą przyczynę w próbie wyjaśnienia 
i przybliżenia tej inności, „uczynienia innych sposobów życia humanistycznie 
zrozumiałymi” (tamże, s. 101). Z racji jednak, że chodzi zazwyczaj o uczynie-
nie ich zrozumiałymi dla czytelnika będącego reprezentantem kultury Zacho-
du, mówić można o nieuniknionym elemencie etnocentryzmu, jaki alegoryza-
cja wprowadza do etnografii.
Clifford sprawnie pokazuje ową konwencję na przykładzie fragmentów etno-
grafii Marjorie Shostak zatytułowanej The Life and Words of a !Kung Woman. 
W pracy tej przedstawiany w dobrej wierze obraz rodzącej kobiety, z ewokacji 
obcej nam kulturowej normy (kobieta rodzi zupełnie sama, w buszu, w izolacji), 
bezwiednie osuwa się w rewindykację pewnego „wspólnego” ludzkości doświad-
czenia oraz jego „uniwersalnej” prawdy (heroizm rodzącej kobiety, niepokój po 
porodzie). W ten sposób cała historia, ukazując lokalne znaczenia kulturowe, 
jednocześnie opowiada pewną uniwersalną historię narodzin. W wyniku tego za-
biegu doświadczenie rodzącej kobiety staje się alegorią „kobiecego humanizmu” 
– jak rzecz ujmuje Clifford – jeśli nie wręcz alegorią feministycznej idei „sio-
strzeństwa”. Doświadczenie tego, co inne, zostaje przedstawione poprzez odwo-
łanie się do pojęć i norm myślenia zachodniego. Właśnie dlatego Clifford może 
powiedzieć, że „etnograficzna narracja zakłada i zawsze odnosi się do abstrak-
cyjnego pola podobieństwa” (tamże, s. 101), zaś antropologiczne opisy innych 
ludów „nieodmiennie odsyłają do transcendentnych poziomów prawdy” (tam-
że, s. 102), przenikających zachodnie obrazy innych kultur i zabarwiających je 
ideologicznie.
Do typowych wzorców ideologicznych pojawiających się w konwencjonal-
nych etnografiach, Clifford zalicza również tak zwany „pastoralny” sposób przed-
stawiania społeczeństw prymitywnych oraz związany z nim motyw zanikającej 
dzikości. Jest faktem ogólnie znanym, że etnografowie mają zwyczaj ubolewania 
nad ginięciem prawdziwie heterogenicznych, autentycznych kultur. Clifford zwra-
ca jednakże uwagę, iż owo „Rousseańskie poszukiwanie «elementarnych» form 
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ludzkiej wspólnotowości” (tamże, s. 112) i stale towarzyszący mu temat zanika-
jącego przedmiotu badań etnograficznych również nie jest niczym innym, jak 
„retorycznym konstruktem uprawomocniającym pewną praktykę reprezentacyj-
ną” (tamże, s. 112). Jeśli bowiem „prawdziwy dziki” faktycznie znika, to szan-
są na utrwalenie jego kultury i powierzenie jej pamięci kultury zachodniej jest 
zapisanie go, zaklęcie go w tekst. Clifford pokazuje, w jaki sposób założenie to 
– samo w sobie zresztą dyskusyjne – bierze udział we wzmacnianiu moralnego 
i naukowego autorytetu etnograficznego: „Przyjmuje się, że obce społeczeństwo 
jest słabe i «potrzebuje» reprezentacji ze strony obserwatora zewnętrznego. […] 
Ten zaś, kto utrwala i interpretuje rzadki (fragile) zwyczaj, jawi się jako straż-
nik tejże esencji, niekwestionowalny świadek autentyczności”. Z racji, że wpły-
wowa ideologia mówi, iż „«prawdziwych» kultur rdzennych już nie ma, to ich 
wersje przedstawiane w etnografiach ocalających nie mogą zostać zbyt łatwo 
podważone” (tamże, s. 113).
Podsumujmy dotychczasowe rozważania. Potraktowanie wypowiedzi Pratt, 
Crapanzano i Clifforda jako przykładów działania refleksyjności tekstualnej 
w znaczeniu nadanemu temu pojęciu przez Waldemara Kuligowskiego uzmysła-
wia, iż połączenie zawsze subiektywnego doświadczenia w terenie z dyskursem 
naukowym zgłaszającym roszczenia do neutralności i obiektywności jest ideałem 
etnografii, który od zarania próbuje ona osiągnąć, lecz który bezustannie wymy-
ka się jej z rąk. Fuzja tego, co subiektywne z tym, co obiektywne, musi bowiem 
odbyć się w piśmie, przy użyciu strategii pisania. Strategie te, mając na celu re-
windykację autorytetu i obiektywności, paradoksalnie okazują się być zabiega-
mi, które ideały te kompromitują. Ich krytyczne rozpatrzenie ujawnia fakt, iż et-
nografie nie są obiektywnymi prawdami, lecz opisami, które swą obiektywność 
muszą dopiero konstruować. Uchwycenie rzeczywistości kulturowej „takiej, jaką 
jest ona naprawdę” okazuje się marzeniem nieziszczalnym, ponieważ w trakcie 
pisania duża część tej rzeczywistości ulega bezpowrotnej utracie. Jak więc słusz-
nie konkluduje Pratt, „pisma etnograficzne pozostawiają w tle albo beznadziej-
nie zubożają część z najistotniejszej wiedzy, jaką osiągnięto, w tym zaś własną 
samowiedzę” (Pratt 1986, s. 33).
Epistemologiczne znaczenie obserwacji poczynionych w tomie Writing Cul-
ture zawiera się tedy w stawianej przez jego autorów tezie, iż nie da się w żaden 
sposób rozdzielić w narracji etnograficznej tego, co faktualne, od tego, co subiek-
tywne i retoryczne, w tym zaś metaforyczne, alegoryczne i ostatecznie – ideolo-
giczne; wiedza o kulturze jawić się zaczyna jako efekt wcześniejszej interpreta-
cji i reprezentacji kultury: „dane etnografii nabierają sensu jedynie w obrębie 
ukształtowanych aranżacji i narracji, te zaś są czymś konwencjonalnym i poli-
tycznym i posiadają znaczenie w sensie szerszym niż tylko referencyjnym. […] 
W naukach humanistycznych związek faktu z alegorią jest domeną walki, a także 
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instytucjonalnego reżimu (institutional discipline)” (Clifford 1986b, s. 119). Jed-
nej „prawdy” nie ma, tak samo jak nie istnieje żaden „przeźroczysty” obraz kul-
tury, którego autor nie dopuścił się w trakcie interpretacji swoistego jej mode-
lowania i przykrawania do własnych schematów poznawczych.
5.5.3. Pożytki z refleksyjności tekstualnej
Uzmysławiając fakt, że proces tekstualizacji na przeróżne sposoby rzeźbi rze-
czywistość kulturową przedstawianą w etnografii, dyskutowani tu autorzy uczą 
nas, że dzięki tej wiedzy jesteśmy w stanie wypracować nowe, eksperymental-
ne strategie pisania opisów kulturowych, które będą lepiej, a jeśli nie lepiej, to 
przynajmniej „symetryczniej”, „etyczniej” i bardziej refleksyjnie reprezentować 
obiekt swych zainteresowań badawczych. George Marcus (1986, s. 262) nazywał 
to „literacką terapią” antropologii, pozwalającą dostrzec istotny związek między 
epistemologicznymi konsekwencjami krytyki tekstualnej a etycznym i politycz-
nym wymiarem, jaki wprowadza ona do wiedzy o kulturze.
Z epistemologicznego punktu widzenia krytyka tekstualna, jakkolwiek nie 
wykazała uzależnienia etnografii od praktyk retorycznych i tekstualnych, by-
najmniej nie podkopuje statusu obiektu badań etnograficznych twierdząc, że 
ów język figuratywny nie odnosi się do żadnej empirycznie dostępnej rzeczy-
wistości. Dlatego Paul Atkinson (1990, s. 176) ma pełne prawo powiedzieć, że 
„uznanie istnienia tekstualnych konwencji etnografii, nie pozbawia tej dyscypli-
ny jej referencyjnej wartości, ani nie releguje jej do drugiego szeregu nie-nauk”. 
Z faktu, iż etnografie są „przekonującymi fikcjami”, nie powinno wynikać, że 
mówią one o fikcyjnych rzeczach: fikcyjnych ludziach, fikcyjnych światach i kul-
turach. Nie mamy tu do czynienia z zamachem całkowicie likwidującym obiekt 
antropologicznego poznania. Johannes Fabian (1990, s. 761) wysunął wręcz ar-
gument, że krytyka tekstualna, która w latach osiemdziesiątych zatrzęsła ba-
stionem etnograficznego realizmu, nie miała na celu destrukcji obiektywizmu. 
Stanowiła raczej próbę wskazania na niebezpieczeństwa płynące z zastępowa-
nia realizmu literackimi konwencjami stosującymi uprzywilejowane narzędzia 
reprezentacji.
Tym, na co krytyka tekstualna zwraca szczególną uwagę, jest samoświado-
mość nauk społecznych w kwestii konwencjonalności ich własnego języka i zro-
zumienie, że nie jest on jedynie medium przedstawiania rzeczywistości, lecz jest 
również tej rzeczywistości tworzywem. Debata tekstualna w łonie antropologii 
budzi świadomość, że język użyty nieodpowiedzialnie albo redundantnie, oka-
zać się może krzywym lustrem rzeczywistości. W ten sposób, z rozważań episte-
mologicznych przechodzimy do zagadnienia etyki i sprawiedliwości w tworzeniu 
opisów międzykulturowych. W Writing Culture zagadnienia etyczno-polityczne 
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poruszyli Talal Asad (1986) i Renato Rosaldo (1986). Pierwszy z badaczy posta-
wił problem przekładu kulturowego zwyczajowo krytykowanego za swą etnocen-
tryczność i asymetryczność. Jedynym prawdziwie etycznym rozwiązaniem miało-
by być, według Asada, modyfikowanie własnego języka w procesie przekładu, nie 
zaś modyfikowanie fenomenów, które się tłumaczy, w taki sposób, aby dopaso-
wać je do własnego języka i własnego kulturowego konceptuarium. Rosaldo na-
tomiast rozważał etyczny problem nierówności między etnografem a obiektami 
jego badań i stawiał tezę, że niewiele etnografii potrafi realnie wywikłać się wy-
czuwalnego w ich stylistyce kolonialnego nastawienia wobec inności kulturowej.
Wydaje się, że dzięki rozpoznaniom i postulatom poczynionym w toku de-
baty tekstualnej, sygnalizowane przez obu autorów problemy mogą zostać roz-
wiązanie. Pierwszą wskazówką praktyczną, jakiej udzieliliby nam uczestnicy de-
baty, byłaby – powtórzmy to raz jeszcze – zwiększona refleksyjność językowa 
etnografów w chwili, gdy piszą oni swe prace, gotowość do zakwestionowania 
konwencji zawiadujących spod powierzchni tekstu całym zawartym w nim opi-
sem kultury. Etnograf uczy się zadawać sobie pytania: jakich środków literackich 
należy użyć, by móc reprezentować przed własną kulturą doświadczenie total-
nej obcości, a jednocześnie, by zdać sprawę z jej rzeczywistego, lokalnego zna-
czenia? Druga wskazówka łączyłaby się z Cliffordowskim wezwaniem, aby „róż-
ne ludy tworzyły złożone i konkretne obrazy siebie nawzajem, jak i łączących je 
powiązań wynikających z wiedzy i władzy” (Clifford 2000a, s. 31).
W spluralizowanym świecie, w którym odbiorcami etnografii nie są już wy-
łącznie reprezentanci kręgu kultury zachodniej, autorytet etnograficzny oparty 
na samej osobie badacza terenowego legł w gruzach. Jak więc przypomina Clif-
ford w sławnym fragmencie swego eseju, „niezbędne staje się myślenie o etno-
grafii nie jako o doświadczeniu i interpretacji wyodrębnionej, «innej» rzeczywi-
stości, lecz raczej jako o twórczym negocjowaniu pomiędzy co najmniej dwoma 
– a zwykle jest ich więcej – świadomymi, politycznie znaczącymi podmiotami. 
Paradygmaty doświadczenia i interpretacji ustępują w ten sposób dyskursywnym 
paradygmatom dialogu i polifonii” (tamże, s. 50). Pisanie etnografii po Writing 
Culture i po eksperymentalnych publikacjach poprzedzających tę pracę i po niej 
następujących, wymaga wprowadzenia do opisu nowych elementów, które tak-
że z istoty swej byłyby zabiegami literackimi, z tym, że ich celem nie byłoby 
już sztuczne gruntowanie autorytetu badacza, lecz sprawiedliwsze i mądrzejsze 
przedstawianie inności kulturowej. W pierwszym rzędzie chodziłoby tu o próbę 
wprowadzenia do etnografii elementu heteroglosji oraz trybu dialogowego, a tak-
że o próbę częściowego przynajmniej zrezygnowania z postawy niezaangażowa-
nego badacza dysponującego spojrzeniem znikąd. To z kolei musiałoby za sobą 
pociągać chwalebną zmianę statusu antropologa w tekście, objawiającą jego hu-
manistyczny brak i niedoskonałą kontrolę nad procesem badawczym.
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5.6. Rola feminizmu i antropologii feministycznej*9
Antropologia feministyczna – często niesprawiedliwie uważana w antropo-
logii za late-comera, którego teoretyczny wkład w refleksyjną analizę etnogra-
fii pozostaje niewielki – rozpada się na wielość dyskursów, dzielących wspólne 
założenie, iż fakt bycia kobietą znacząco oddziałuje na proces badawczy. Jest to 
jedna z bardziej interesujących kwestii, jakie pojawiły się wskutek rewizji po-
znawczych ideałów „nauki o człowieku” – w tym zaś przypadku, dzięki doko-
nującego się pod egidą postmodernizmu procesu emancypacji doświadczeń ko-
biet występujących w roli badaczy społecznych. Niemniej jednak, jak się rzekło, 
teoria feministyczna często pozostaje w cieniu czy na marginesie akademickich 
debat wokół zagadnienia refleksyjności w naukach społecznych. Na przekór tej 
tendencji chciałbym zastanowić się nad wkładem antropologii feministycznej 
w urefleksyjnienie wiedzy antropologicznej.
Rozpocznę od szkicowego zarysowania rozwoju antropologii feministycznej 
i spróbuję przedstawić jej ewoluujące cele teoretyczne wraz ze specyfiką femi-
nistycznego podejścia do badań społecznych. Następnie, przechodząc do zagad-
nienia feministycznej refleksyjności oraz jej znaczenia w omawianym dyskursie 
antropologii refleksyjnej, tradycyjnie wypunktuję kwestie, na które badacze zwią-
zani z feminizmem wskazują jako na determinanty antropologicznego poznania 
i ograniczenia antropologicznej wiedzy. Pomocna w tym względzie będzie stwo-
rzona w łonie feminizmu idea „mocnej refleksyjności” oraz związana z nią „teo-
ria punktu widzenia” rewindykująca lokalność, sytuacyjność i perspektywiczność 
wszelkiej wiedzy naukowej, przede wszystkim zaś wiedzy o kulturze. Zakończę 
tę część rozważań pytaniem o implikacje epistemologiczne, jakie kategoria gen-
der może mieć dla badań etnograficznych.
5.6.1. Początki, rozwój i zmienne cele nurtu
Rzut oka na historię antropologii feministycznej pozwala śledzić zmieniają-
ce się cele i strategie kobiet piszących o kulturze, w kontekście zaś podejmowa-
nej w tej pracy tematyki pozwala dokładniej oznaczyć moment, w którym an-
tropologia feministyczna zaczyna zadawać interesujące nas pytania o specyfikę 
kobiecych doświadczeń badawczych i o dystynkcje między dominującą „męską” 
epistemologią nauk społecznych a epistemologią żeńską.
 * Tekst ten został pierwotnie opublikowany pod nieco zmienionym tytułem w „Tekstualiach” 
2010, nr 4.
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Antropologia feministyczna pojawiła się na akademickiej scenie około 
czterdziestu lat temu, w połowie lat siedemdziesiątych, a pierwsze inspiracje 
czerpała nie tylko z kobiecych ruchów emancypacyjnych późnych lat sześćdzie-
siątych, lecz także z pism kobiet antropologów takich jak Ruth Benedict czy 
Margaret Mead, u których odnajdywała specyficzne akcentowanie kwestii ko-
biet w kulturze. Z licznych nazwisk pionierskich „feministycznych” badaczek 
najczęściej podaje się także Elsie Clews Parson, Hortense Powdermaker, Zorę 
Neal Hurston i Ruth Landes – badaczki czyniące kobiety głównym obiektem 
swych studiów.
Pierwsze na tym polu autorki odchodzą od konwencji badawczych swego 
czasu i oprócz badania małych, egzotycznych kultur prymitywnych starają się 
połączyć spostrzeżenia odnośnie do doświadczeń kobiet w kulturach obcych z ich 
doświadczeniami w kulturze własnej. Jak pisze Ellen Lewin (2006, s. 1), „zainte-
resowanie «innym» było wówczas uzupełniane przez przekonanie, że problemy, 
z jakimi kobiety mają do czynienia w społeczeństwach zachodnich, są na tyle pil-
ne, że co banalniejsze teorie kulturowego relatywizmu nie mogą być dłużej uży-
wane w charakterze ich zasłony”. W tym samym więc czasie, nie odchodząc by-
najmniej od tradycyjnego antropologicznego założenia o historycznej zmienności 
i relatywności kulturowych form życia człowieka, pierwsze pokolenie badaczek 
feministycznych zakładało „istnienie pewnych fundamentalnych podobieństw 
między kobietami, idących w poprzek różnych kulturowych barier” (tamże, s. 1).
W ten sposób kształtowało się pierwsze pole badań antropologii feministycz-
nej. Chodziło o – dyktowaną przekonaniem o subordynacji i uciszaniu głosów 
kobiet w różnych kulturach świata – próbę uczynienia kobiet widzialnymi dzię-
ki etnografii. Jeszcze w latach siedemdziesiątych wskutek sukcesywnej realizacji 
i publikacji pierwszych badań „antropologia kobiet” – bo tak należałoby nazy-
wać pierwsze kroki interesującej nas dyscypliny – dojrzała intelektualnie i za-
częła zajmować nieco ważniejsze miejsce w murach Akademii. W tle pojawiały 
się nieprzerwane interwencje feministyczne w akademicki proceder infantylizo-
wania i marginalizowania kobiet antropologów pragnących robić karierę nauko-
wą (zob. Behar 1995, s. 7-10).
Sytuacja zmienia się w roku 1970, kiedy to Peggy Golde redaguje książkę 
Women in the Field (1970) – przełomowy tom esejów napisanych przez antro-
polożki walczące o akademickie uznanie rozwijanej przez nie dyscypliny i o do-
strzeżenie w niej równoprawnej dziedziny naukowej. We wspomnianej publikacji 
po raz pierwszy wyartykułowany został nie tylko problem walki z nierównością 
i niesprawiedliwością, jaką napotykają kobiety w różnych kulturach, lecz tak-
że to, „jak bycie kobietą może wpływać na doświadczenie antropologów, kiedy 
prowadzą oni badania w różnego rodzaju otoczeniach i w różnych czasach hi-
storycznych” (Ellen 2006, s. 9).
Rozdział 5. Ku meta-antropologii: zwrot refleksyjny w teorii i praktyce...
— 183 —
W następnych latach pojawiły się jeszcze dwie istotne dla całego ruchu pra-
ce pociągające za sobą całą lawinę publikacji dotyczących podrzędnej roli kobiet 
w kulturach bliskich Zachodowi i odeń odległych, a jednocześnie upominających 
się o dostrzeżenie feministycznego sposobu uprawiania badań społecznych z jego 
odróżniającą się od naukowego mainstreamu epistemologią. Pierwszą była reda-
gowana przez Michelle Z. Rosaldo i Louise Lamphere praca Women, Culture, 
and Society (1974a), która prezentowała badania analizujące różne społeczeń-
stwa i odsłaniające w nich uniwersalną strukturę asymetrii i dominacji jednej 
płci nad drugą. Jak pisały autorki:
Wszędzie zauważamy, że kobiety są wyłączane poza niektóre kluczowe ekonomicz-
ne i polityczne czynności, że ich role jako matek i żon wiążą się z mniejszą władzą 
i prawami, niż te, którymi dysponują mężczyźni. Można więc w zasadzie twierdzić, 
że wszystkie współczesne społeczeństwa są zdominowane przez mężczyzn i choć sto-
pień przejawiania się subordynacji kobiet może się w nich bardzo różnić, to asyme-
tria płciowa pozostaje uniwersalnym faktem ludzkiego życia społecznego (Rosaldo, 
Lamphere 1974b, s. 1).
Drugi tom zbiorowy, zatytułowany Toward an Anthropology of Women 
(Raiter 1975) nieco różnił się w wymowie od publikacji Rosaldo i Lamphere. 
Trzy eseje wstępne zwracały w nim już bowiem mniejszą uwagę na uniwersal-
ny fenomen asymetrii płci, lecz śmiało podejmowały temat tego, w jaki sposób 
męskie nastawienie (bias) miało wpływ na wiedzę antropologiczną, szczególnie 
w przypadku teorii ewolucji kulturowej (Lewin 2006, s. 12). Sally Slocum wy-
stępowała z radykalną krytyką idei, że to męskie zajęcie polowania stanowiło 
motor ewolucji kulturowej niektórych społeczeństw, sugerując zupełnie inne od-
czytanie próbek skamielin (Slocum 1975). Z kolei Kathleen Gough polemizowa-
ła z tradycyjnym przekonaniem, że społeczeństwa myśliwych zbieraczy były uni-
wersalnie androcentryczne (Gough 1975). Tym, co łączyło różne style uprawiania 
antropologii kobiet, była próba opisania ich doświadczeń z perspektywy między-
kulturowej oraz jednoczesne ukazanie nieskończonego zróżnicowania kobiecych 
sposobów życia i zaakcentowanie ich podporządkowania interesom mężczyzn.
Antropologia kobiet ewoluuje w „antropologię gender” w momencie, gdy ba-
dacze dostrzegają, że nie da się wyjaśnić – i znieść – różnic i asymetrii między 
mężczyznami a kobietami w kulturze bez sięgnięcia po ogólniejsze, matrycowe 
kategorie podziałów, jakie funkcjonują w kulturze i dzięki kulturze. Chodzi, rzecz 
jasna, o kategorię „gender” jako bynajmniej nie ekwiwalent słowa „płeć” – ka-
tegorię, która na przestrzeni lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zrobiła 
w antropologii kulturowej nadzwyczajną karierę. Wraz z podstawowym przeko-
naniem antropologii płci kulturowej, że „gender stanowi konstrukt kulturowy, 
a mężczyźni i kobiety – dalecy od bycia obiektami naturalnymi – są zasadniczo 
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konstrukcjami kulturowymi” (Moore 1994, s. 71), cała dyscyplina przynajmniej 
w części porzuca program konkretnego dokumentowania kulturowo definiowa-
nych nierówności między płciami i zwraca się w stronę pytań o to, jakie miejsce 
gender zajmuje w „szerszych wzorach znaczenia, interakcji i władzy, nie tylko 
wśród ludów będących obiektami badań, lecz również wśród samych antropolo-
gów” (Lewin 2006, s. 20). Cytowana autorka zauważa, że antropologiczne stu-
dia nad kategorią gender pozostawały pod znacznym wpływem szerszego ruchu 
w ramach Akademii, jaki do dziś nazywany jest „women’s studies”. Jednocze-
śnie, trzy dekady istnienia pozwoliły antropologii gender wydestylować własną 
tożsamość i w przeciwieństwie do bardziej filozoficznie nastawionych badaczek 
postmodernistycznych takich jak Judith Butler czy Seyla Benhabib, pozostać 
blisko konkretnych, prowadzonych pod egidą interpretatywizmu, badań kul-
turowych. To właśnie w ramach antropologicznych badań nad kategorią gen-
der, podobnie jak wcześniej w pierwszych latach istnienia „antropologii kobiet” 
stawiano kolejne, rewolucyjne jeszcze wówczas postulaty, że „wiedzę antropo-
logiczną (podobnie jak każdą inną) winno się być pojmować jako sytuacyjną, 
a zatem osadzoną w konkretnej dynamice sytuacji badawczej” (tamże, s. 20). 
Feministki działające na polu antropologii upominały się również o dostrzeże-
nie faktu, iż „relatywnie większa władza mężczyzn kształtuje przebieg spotkania 
w terenie i ma wpływ na jego późniejszą etnograficzną reprezentację” (tamże, 
s. 20). W tym miejscu dochodzimy już do kwestii feministycznej refleksyjności 
oraz kolejnych determinantów wiedzy antropologicznej, na jakie myśl femini-
styczna zwraca uwagę.
Od lat osiemdziesiątych XX wieku można już oficjalnie mówić o antropo-
logii feministycznej, pod którą to nazwą jednoczą swe siły wszystkie interwen-
cyjne dyskursy i podejścia do tematu kobiet w kulturze. Badania prowadzone 
w ramach tej dyscypliny są współcześnie niezwykle zróżnicowane. W zakresie 
teorii badaczki o orientacji feministycznej starają się dekonstruować tradycyj-
ny w antropologii rozdział między insiderem a outsiderem wskazując, że po-
zycja totalnego wtopienia się w kulturę obcą jest nieosiągalna. Często podej-
mowanym tematem jest relacja między podmiotem badanym a antropologiem; 
na tym polu feministki występują z propozycjami eksperymentalnych technik 
badawczych i strategii narracyjnych oddających specyfikę tej interakcji (zob. 
 Behar 1993).
Jednocześnie, jak się rzekło, znaczącym rozwinięciem dyscypliny w stosunku 
do jej form poprzednich jest silniejszy nacisk kładziony na tak zwaną „pozycjo-
nalność wiedzy” oraz wpływ tego czynnika na pisarstwo etnograficzne i wiedzę 
antropologiczną. Wiele badaczek zajmuje się epistemologią antropologii kultu-
rowej i stara się podważyć obecny w niej dogmat obiektywizmu poprzez anali-
zę sposobów, w jakie antropologia konstruuje swój obiekt poznania (zob. Wolf 
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1992). Do obserwowanej w niniejszej pracy debaty nad kulturowym zdetermi-
nowaniem wiedzy o kulturze oraz jej naukowej reprezentacji feministki wno-
szą tedy własne stanowisko, występując z programem wzbogacenia antropologii 
o element emocji i bliskości między stronami badania, o bardziej ekspresyjne 
i eksperymentalne sposoby pisania o kulturze, wreszcie zaś, o pełniejsze zrozu-
mienie faktu, iż antropologia konstruuje i moduluje swoje tematy, dane i repre-
zentacje także w oparciu o kategorię gender, w której współczesna antropologia 
feministyczna widzi, według słów Hellen Callaway (1992, s. 29), „zarówno kon-
strukt kulturowy, jak i relację społeczną”.
5.6.2. Feministyczne podejście do badań społecznych
Trudno byłoby wyobrazić sobie większą gafę wobec walczących o swoje ra-
cje antropolożek niż ta, którą nieszczęśliwie popełnił James Clifford we wstę-
pie do Writing Culture. Napisał on tam mianowicie, że „feminizm nie wniósł 
żadnego wkładu w teoretyczną analizę etnografii jako tekstów” (Clifford 1986a, 
s. 20). Nietrudno jest uchylić tę nazbyt pośpieszną tezę.
Krytyka badań społecznych, z którą mamy do czynienia w feminizmie, wy-
chodzi od spostrzeżenia, że kobiety są wykluczane z procesu konstruowania 
wiedzy i że należy dopuścić w tym procesie ich doświadczenie, prowadząc ba-
dania z punktu widzenia życia kobiet. Głównym postulatem metodologicznym 
jest tu uznanie autorytetu subiektywnego doświadczenia oraz wiedzy opartej na 
doświadczeniu (experiential knowledge) jako istotnej kategorii badawczej. Ba-
dacze spod znaku feminizmu argumentują, że kobieta nie tylko może być war-
tościowym tematem badań, lecz także że jest ona prawomocnym podmiotem 
poznawczym.
Feminizm zwalcza poszczególne wersje pozytywizmu a także jego epistemo-
logię. W rozumieniu feministek pozytywizm stanowi ideologię naukową, według 
której „istnieje tylko jedna logika postępowania naukowego, do której każda ak-
tywność intelektualna musi się dostosować” (Neuman 2000, s. 56). Taki model 
nauki opiera się na idei rozdzielenia faktu i wartości oraz podziału na podmiot 
i przedmiot badania. Obiektywna rzeczywistość istnieje niezależnie od indywi-
dualnej perspektywy badacza, on sam zaś jest w stanie uzyskać swobodny do 
niej dostęp. Feministyczne perspektywy w badaniach społecznych kwestionują 
odpowiedzi udzielane przez pozytywizm na pytania epistemologiczne. Kto może 
posiadać wiedzę? Jak wiedza może być pozyskiwana? Czym jest wiedza? Na te 
pytania pada odpowiedź, że aktorzy społeczni dysponują różną wiedzą, różno-
rako zdobywaną i ta wiedza winna zyskać prawo głosu w nauce.
Feminizm to nurt radykalizujący popularne w naukach społecznych, szcze-
gólnie zaś w szeroko pojętej socjologii, przykazanie „bądź refleksyjny” – w tym 
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sensie, że przyjmuje, iż tradycyjna obiektywność w sensie pozytywistycznym 
musi przekształcić się w „obiektywność feministyczną”, ta zaś oznacza „wiedzę 
usytuowaną”. Dla badaczy feministycznych natura wiedzy zmienia się: wiedza 
jest zawsze „częściowa, usytuowana, subiektywna, uwikłana w relacje władzy 
i relacyjna” (Hesse-Biber, Leavy, Yaiser 2004, s. 13). Badanie zupełnie pozba-
wione wpływu społecznego czy elementu osobistych przekonań badacza okazuje 
się mrzonką. Każde badanie osadzone jest w kontekście historycznym i społecz-
nym. Przekonania społeczne, ideologie, tradycje, struktura społeczna oraz inne 
liczne czynniki oddziałują na badanie na wiele różnych sposobów. Idea obiek-
tywności feministycznej opiera się na założeniu, iż każdy badacz wnosi do ba-
dania pewne wpływy społeczne, toteż jego obiektywność działa jedynie w ogra-
niczonym polu jego osobistych przekonań i doświadczeń.
Przykazanie refleksyjności to, jak pamiętamy, nie tylko zachęta do uświada-
miania sobie różnorakich kulturowych determinantów własnego spoglądania na 
rzeczywistość kulturową oraz jej reprezentowania w dyskursie naukowym, lecz 
również wezwanie skierowane do badaczy, aby ujawniali ograniczenia własne-
go spojrzenia w przeprowadzonym badaniu. Pokażę dalej, że postulaty te stoją 
w samym centrum epistemologii feministycznej i stanowią podstawę programu 
antropologii feministycznej, czyniąc z niej dyskurs bodaj najbardziej zaawanso-
wany w krytycznej samoświadomości – dyskurs, którego wpływu na urefleksyj-
nienie wiedzy antropologicznej nie sposób przecenić.
Perspektywa feministyczna w badaniach społecznych zachęca nie tylko do 
ukazywania w badaniu tego, w jaki sposób dany problem został zbadany, lecz 
także tego, dlaczego ten a nie inny temat został wybrany (tamże, s. 13). Podej-
ście to ma związek z walką o owo inne pojęcie obiektywności, która to obiek-
tywność, właśnie dzięki odkrywaniu w poznaniu antropologicznym różnorakich 
uwarunkowań i ograniczeń natury kulturowej, nabiera mocniejszego charakteru. 
Sandra Harding od dawna zajmuje się przybliżeniem koncepcji mocnej obiek-
tywności w sensie feministycznym i przekonuje, że wyświetlanie całej historii, 
pozycji, wierzeń i przekonań moralnych badacza na każdym etapie badania, pod-
dawanie analizie zarówno obiektu, jak i podmiotu badania prowadzi do wzro-
stu obiektywności. Jest to jeden z głównych wątków feministycznej teorii punk-
tu widzenia, której się teraz przyjrzymy.
5.6.3. Teoria „punktu widzenia” 
i radykalizacja refleksyjności
W antropologii feministycznej ważną rolę odgrywa termin standpoint epi-
stemology, czyli, przekładając ten koncept na język polski, „epistemologia 
punktu widzenia”. Jej głównym założeniem jest to, że społeczeństwo wytwarza 
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różnorakie pozycje, z których doświadczane jest życie społeczne. Idea ta opiera 
się na Heglowskim pojęciu walki między panem a niewolnikiem, w ramach któ-
rej uciśnieni rozwijają w swej świadomości podwójną perspektywę: perspekty-
wę opartą na doświadczeniu wykluczenia i opresji ze strony pana oraz perspek-
tywę opresorów, którą rozwijają, aby przeżyć. Analizując powyższy mechanizm, 
feministki upominają się o dostrzeżenie wagi tego zmarginalizowanego spojrze-
nia – spojrzenia kobiet – w epistemologii każdej nauki o kulturze i twierdzą, 
że „używając także pozycji marginalizowanej jako punktu wyjścia, obiektywność 
naukowego oglądu zostaje zmaksymalizowana, albowiem badaniem obejmuje 
nieoczywiste rejony” (tamże, s. 16).
Punktem wyjścia dla szerszego pojęcia standpoint theory jest przekonanie, 
że w społeczeństwie stratyfikowanym przez rasę, etniczność, klasę, płeć kulturo-
wą, seksualność oraz polityczność kształtującą samą strukturę społeczną działal-
ność jednostek i grup usytuowanych na górze hierarchii organizuje i wyznacza 
granice temu, co możemy pomyśleć o sobie i o świecie nas otaczającym (Har-
ding 2004, s. 43). Ale jest też jednocześnie tak, że działania jednostek i grup 
usytuowanych na dole hierarchii mogą stać się generatorem myśli chcącej ob-
jąć badaniem doświadczenia wszystkich podmiotów i uwyraźnić te relacje mię-
dzy ludźmi, jakie dotąd nie były widziane. Teoria punktu spojrzenia przyjmuje, 
iż wiedza człowieka jest przesiąknięta w całości historią oraz życiem społecznym, 
nie zaś z nich wyabstrahowana. Dlatego „perspektywa kobiet, […] dyskredytu-
je twierdzenia socjologii twierdzącej, że możliwa jest konstytucja wiedzy obiek-
tywnej niezależnie od sytuacji badacza” (tamże, s. 45). Jako złudzenie – którego 
źródła są zresztą historycznie identyfikowalne – potraktować należy twierdzenie, 
że nauka jest w stanie kompletnie zatrzeć „ślady palców” widniejące w każdym 
procesie produkcji wiedzy.
Dla epistemologii empirystycznej podmiot wiedzy – ten, kto poznaje – ma 
posiadać pewną ilość cech charakterystycznych. Ma być na przykład historycz-
nie i kulturowo wyłączony lub niewidzialny, ponieważ wiedza jest z definicji uni-
wersalna. Dalej, podmiot naukowy musi być bytem innego rodzaju niż badany 
przedmiot – ulokowany historycznie w czasie i przestrzeni; musi zatem być po-
nadhistoryczny, skoro zakłada się, że wiedza jest odkrywana indywidualnie, nie 
zaś przez kulturowo specyficzne społeczeństwa lub podgrupy o określonej klasie 
społecznej i płci kulturowej czy rasie. W teorii punktu widzenia podmioty wie-
dzy są zupełnie inaczej konstruowane. Są widzialne i ucieleśnione, a ich wiedza 
wypływa z konkretnych i unikalnych doświadczeń, nie zaś z uniwersalnego oglą-
du abstrakcyjnego. Z tego, że podmioty wiedzy są lokowane społecznie i uciele-
śnione, wynika, iż nie różnią się one wcale od obiektów badania. Te same siły 
społeczne, które rzeźbią podmiot badania, konstytuują również przedmiot bada-
nia. Zatem powiedzieć można, że to społeczności i wspólnoty wytwarzają wiedzę, 
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a nie poszczególne jednostki. Podmioty wiedzy pozostają heterogeniczne, różne, 
sprzeczne i niekoherentne. Reprezentowana przez nie wiedza wynika z różnego 
rodzaju ulokowań w społeczeństwie.
Powstaje tu istotny wątek. Wydaje się bowiem, że teoria ta przywołuje 
i tworzy mocniejsze standardy obiektywności. Harding powiada, że „mocna 
obiektywność wymaga tego, by podmioty wiedzy lokowane były na tym samym 
krytycznym planie, co przedmioty wiedzy. Dlatego mocna obiektywność wyma-
ga mocnej refleksyjności” (tamże, s. 55). Argument ten opiera się na uznaniu, 
że „kulturowe przekonania funkcjonują na każdym etapie dociekania naukowe-
go: podczas selekcji problemów, formułowania hipotez, projektowania badania, 
zbierania danych, ich interpretowania i sortowania, decyzji o zakończeniu ba-
dania, sposobów jego prezentacji, itd.” (tamże, s. 55). Podmiot wiedzy musi być 
uznany za jeden z kolejnych obiektów wiedzy naukowej.
Jak wyjaśniają Hesse-Biber, Lackenby i Yaiser (2004, s. 219), mocna reflek-
syjność to „proces, w którym badacze krytycznie przyglądają się własnym sche-
matom poznawczym lub ramom obejmującym ich społeczne ulokowanie”. Pod 
tym względem proponowane pojęcie feministycznej refleksyjności w antropolo-
gii kulturowej niewiele różni się od rozmaitych jego definicji omawianych w tej 
pracy. Znaczącym jego rozwinięciem jest natomiast wzmocnienie refleksji w taki 
sposób, aby poprzez pytanie o to, jakie założenia i wartości badacze społeczni 
wnoszą do swych badań, jaki mają one wpływ na ich przebieg oraz w jaki spo-
sób pozycja badacza może oddziaływać na zachowanie badanych, nie starać się 
osiągnąć większego zakresu obiektywności (wyjątkiem, pamiętajmy, jest tu pro-
gram wzmocnionej refleksją obiektywności Sandry Harding, wymierzony w for-
mie kontrargumentu w krytyków antropologii feministycznej zarzucających jej 
skandaliczną gloryfikację subiektywizmu), lecz próbować osiągnąć bliższą, opar-
tą na zaufaniu i emocjach, tudzież bardziej etyczną relację z badanymi ludźmi, 
zgodnie z feministycznym credo: „do research for people, not on people” (por. 
Schenk-Sandbergen 1998, s. 270-271).
5.6.4. Implikacje ustaleń antropologii feministycznej 
dla badań etnograficznych
Jakiego rodzaju materiału etnograficznego dostarczyć może ta urefleksyjnio-
na metodologia biorąca poprawkę na to, że opisu kulturowego dokonuje pod-
miot usytuowany politycznie i społecznie, przede wszystkim zaś – objawiający 
swą płeć kulturową? Pod jakim względem reprezentuje ona sobą inną jakość na-
ukową aniżeli metodologia antropologii przywiązana – jak często ironizują femi-
nistki – do modelu obiektywnych badań naukowych opartego na „micie bada-
cza […] pozbawionego płci kulturowej, osobowości i historycznego ulokowania, 
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za to obiektywnie dochodzącego do tych samych wniosków, do których doszła-
by każda inna osoba” (Warren 1988, s. 8).
Otóż przede wszystkim tą nową jakością będzie, bezprecedensowa w antro-
pologii postpozytywistycznej, celowa obecność – w sensie „jawności” – w etno-
grafiach feministycznych czynników podmiotowych, czyli „subiekt-ywnych” (pa-
miętajmy, że w języku angielskim słowo „subject” oznacza właśnie podmiot) 
takich jak „wiek, klasa społeczna, rasa, czy przynależność etniczna”, w tym zaś, 
rzecz jasna, gender (Schenk-Sandbergen 1998, s. 268). Obecność ta wynika 
z przyjmowanego przez feministki założenia, iż czynniki te „determinują dostęp 
badacza do terenu, gromadzenie danych oraz ich interpretację” (tamże, s. 269). 
Przekonane o doszczętnym wyeksploatowaniu a wręcz niedostosowaniu do ak-
tualnych potrzeb dyscypliny modelu antropologii jako obiektywnej i wolnej od 
wartościowania nauki z dystansem opisującej kultury obce, feministki nie zamie-
rzają eliminować ze swych etnografii żadnych kulturowych, społecznych, histo-
rycznych i politycznych „nastawień” podmiotu, ale chcą je metodycznie inkorpo-
rować do swojego modelu badań etnograficznych. Do elementów subiektywnych 
należą również osobiste przeżycia badacza, czyli – jaki pisze Bell (1993a, s. 29) 
– ekspozycje owych „emocjonalnie nacechowanych momentów” etnografii, pod-
czas których „elementy układanki (jigsaw pieces) obcej kultury układają się 
w jasną całość, przeciwstawiając się przy tym opisowi i sytuując poza granica-
mi dyskursu naukowego” (tamże, s. 29). Zmierzając do końca niniejszych rozwa-
żań, wyjaśnię jeszcze, jak feministki tłumaczą rolę czynnika gender w ich etno-
grafii i spróbuję odpowiedzieć na pytanie, w jakim sensie mówić o nim można 
jako o determinancie antropologicznego poznania odsłanianym przez refleksyj-
ność feministyczną.
Po pierwsze więc, jak wskazuje Bell (1993b, s. 2), kobiety antropolożki są 
bardziej niż mężczyźni świadome swej płci kulturowej, dlatego lepiej niż męż-
czyźni są w stanie „badać kulturę jako złożone dynamiczne kolaże konfrontują-
cych się ze sobą interesów płci, rasy, etniczności, klasy i seksualności”. W tra-
dycyjnie antropologicznym temacie relacji między płciami kobiety jawią się jako 
badacze dysponujący wiedzą wcale nie gorszą od mężczyzn, „których obserwacje 
w tym zakresie wciąż uchodzą za normę” (tamże, s. 2), a którzy nie są tak wy-
czuleni na samą kwestię różnicy płci i związanych z nią różnic w percypowaniu 
rzeczywistości kulturowej. Dalej, jak dowiadujemy się od Cesary (1982, s. 15), 
Nader (1986, s. 114) i Golde (1970b, s. 67-69), badaczkom terenowym zezwala 
się na znacznie większą swobodę w przekraczaniu lokalnych granic płci kultu-
rowej. Rohrlih-Leavitt, Sykes i Weatherford (1973) i Cesara (1982) argumentu-
ją, że z racji swej rozbudowanej sfery emocjonalnej kobiety dysponować mogą 
większym wyczuciem sytuacji terenowej. Istotnym aspektem bycia kobietą an-
tropologiem jest posiadanie większego niż mężczyźni dostępu do świata kobiet 
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w kulturze obcej dzięki umiejętności omijania obostrzeń patriarchalnej domina-
cji (por. Wax 1986).
Przeciw pozytywistycznej konwencji obrazowania podmiotu naukowego jako 
doskonale wyabstrahowanego i historycznie nieusytuowanego a przy tym swo-
bodnie uczestniczącego w życiu kultury obcej feministki twierdzą, że podobnie 
jak nie ma czegoś takiego jak życie jednostki nienacechowane płcią kulturową, 
tak też nie może istnieć nienacechowany nią tekst lub badanie socjologiczne 
(por. Callaway 1992, s. 30). Na polu dyscypliny antropologicznej konstatacja ta 
odsyła do projektu, który Pat Caplan (1988) swego czasu nazwała „upłciowie-
niem wiedzy” (engendering knowledge), czyli studiowaniem innej społeczności 
lub innego społeczeństwa, uzupełnionym o element skrupulatnej analizy doko-
nywanej przez badacza na sobie samym jako podmiocie nacechowanym płcią 
kulturową.
Mówimy tu o fakcie zgoła oczywistym, choć wciąż jakby ignorowanym przez 
naukowy mainstream dyscypliny: o kategorii gender jako jednym z najważ-
niejszych i nieusuwalnych determinantów antropologicznego poznania. Jak po-
kazywałem, kategoria płci może jednocześnie ułatwiać działanie w terenie, jak 
i je utrudniać. Gdy sięgnie się do książki A Place Apart Kirsten Hastrup (1998, 
s. 95-99), przedstawiającej badania prowadzone przez nią na terenie Islandii, 
dowiedzieć się można, iż autorkę spotkała tam najpierw niechęć, następnie zaś 
przemoc za jej zachowanie objawiające brak znajomości lub ignorowanie teryto-
rialnych zasad związanych z płcią. Ta przemoc, notabene, przyniosła efekt w po-
staci obserwacji o znaczeniu centralnym dla jej pracy.
Kilka słów podsumowania. W rozdziale tym zajmowałem się rolą antropo-
logii feministycznej w kształtowaniu krytycznej samoświadomości antropologii 
kulturowej pojętej jako coraz większe uzmysławianie sobie przez badaczy faktu, 
iż poznanie w naukach społecznych, w szczególności zaś w antropologii kulturo-
wej, ulega rozmaitym ograniczeniom i uwarunkowaniom, z których najbardziej 
doniosłym jest sama kultura.
Refleksyjności feministycznej oraz rewizjom dokonanym przez nią w trady-
cji myśli antropologicznej zawdzięczamy radykalne postawienie problemu per-
spektywizmu i „pozycjonalności” wiedzy. Feministki przywiązują do tej kwestii 
szczególną wagę, argumentując, że proponowana przez nie epistemologia badań 
społecznych nie fiksuje się na ideale uniwersalnej prawdy osiąganej w odpod-
miotowionych intelektualnych procedurach, lecz oparta jest na czującym, do-
świadczającym podmiocie – badaczu, który nie kryje swego bagażu kulturowego, 
jaki wnosi do sytuacji badawczej, a wręcz śmiało go w niej eksponuje. Wiedza 
kobiet – twierdzą badacze związani z feminizmem – jest zawsze tylko częścio-
wa i sytuacyjna, ograniczona do zajmowanej przestrzeni oraz punktu widzenia. 
Na tym tle pojawia się w antropologii feministycznej postulat pytania o wpływ, 
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jaki na kształt wiedzy o kulturze, na badanie terenowe, jak też interpretację da-
nych ma gender. Feministki udzielają na tym polu szeregu istotnych odpowie-
dzi wskazujących na różnice zarówno w kulturowym problematyzowaniu płci, jak 
i na zwrotnie narzucane przez tę kategorię uwarunkowania badań.
5.7. Hermeneutyczne kierunki refleksji 
 nad antropologicznym „ja” w terenie*10
Celem niniejszej partii tego rozdziału jest rozwinięcie w odniesieniu do et-
nografii epistemologicznej problematyki podmiotu sygnalizowanej w poprzednim 
rozdziale, szczególnie w części poświęconej dziedzictwu postmodernizmu w na-
ukach społecznych. Omawiane w tej pracy zarówno antropologiczne, jak i filo-
zoficzne dyskursy doprowadziły do nadzwyczajnego zainteresowania antropolo-
gów współczesnych problematyką anthropological self in fieldwork. O ile jednak 
istotnie, kwestia ta przestała funkcjonować jedynie na marginesie debat wokół 
metodologii i epistemologii analizy kulturowej i poświęca się jej już poważne 
studia (zob. Okely, Hallaway 1992; Thapan 1998; Coffey 1999; Dresch, James, 
Parkin 2000; McLean, Leibing 2007), zaś w etnografiach pojawia się tendencja 
do biograficznego „personalizowania swej opowieść z terenu” (Coffey 1999, s. 2), 
to wciąż nieczęsto w dyskursie antropologicznym owo podmiotowe doświadcze-
nie postawione zostaje jako kwestia natury epistemologicznej. W moim przeko-
naniu, dopiero gdy w taki sposób potraktuje się sprawę self in fieldwork, moż-
liwe stanie się dostrzeżenie istotnych czynników podmiotowych wyznaczających 
kolejny limes antropologicznego poznania kultury. O wielu z nich mieliśmy już 
okazję wspominać w rozdziale poświęconym znaczeniu hermeneutyki dla postę-
pu refleksywizacji nauk społecznych.
Jean-Paul Dumont napisał kiedyś, że „osoba etnografa w terenie stanowi lo-
cus dramatu będącego źródłem antropologicznej refleksji” (Dumont 1978, s. 12). 
To bardzo inspirująca uwaga, choć wypada ubolewać nad tym, iż kwestii „osobi-
stości” czy może intymności tego dramatu antropologa czyniącego z siebie „na-
rzędzie badawcze” nie będzie tu można poświęcić całej należytej jej uwagi. Spró-
buję jakkolwiek ukazać związek między antropologicznym doświadczeniem pracy 
w terenie a jego naukowo zobiektywizowanym rezultatem. Będę się również za-
stanawiał, na jakiej zasadzie dyspozycje podmiotowe oraz elementy subiektyw-
ne stanowią w pracy etnografa równie ważny element, co troska o obiektywność 
i postulat metodycznej neutralności. Planowana analiza pozwoli poprzeć kolej-
nymi argumentami tezę o kontekstowym zdeterminowaniu antropologicznego 
 * Tekst ten został pierwotnie opublikowany w „Kulturze i Historii 2012, nr 21.
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poznania, a także ukazać rolę myślenia i pisania autorefleksyjnego w unaocz-
nieniu istotnej problematyki podmiotowości w etnografii.
Przebieg rozdziału jest następujący: na początek zasugeruję, że w obli-
czu presji problematyki związanej z subiektywnością i podmiotowością bada-
cza w naukach społecznych, szczególnie zaś w etnografii, trudno jest obstawać 
przy depersonalizującej konwencji uprawiania i utrwalania badań w humanisty-
ce. Konwencja ta polega na eliminowaniu z przedstawianego badania wszelkich 
elementów mogących nasuwać skojarzenia z odsłoniętą subiektywnością autora, 
w tym zaś osobistych nastawień, preferencji i uprzedzeń. Następnie przejdę do 
omówienia kwestii dystansu między kulturą obcą i jej reprezentantami a antro-
pologiem. Przywołując ustalenia filozofii hermeneutycznej, będę argumentował, 
że dystans ten paradoksalnie staje się warunkiem porozumienia między obiema 
stronami etnograficznej relacji i nie jest możliwe zniesienie go, w sensie uzyska-
nia doskonałego i obiektywnego oglądu obcej rzeczywistości kulturowej dzięki 
niczym niezaburzonemu transferowi wiedzy przechodzącej od informatorów do 
antropologa. W dalszej kolejności przypomnę, że w ramach wpływowego para-
dygmatu w antropologii współczesnej etnograf, zamiast próbować zatrzeć nie-
przekraczalne różnice między swoją osobą a badanymi ludźmi, winien raczej 
angażować się z nimi w dialog i dbać o przestrzeń dla polifonii głosów kultu-
rowych. Na koniec przejdę do problematyki związanej z warunkującymi proces 
badania etnograficznego oraz ograniczającymi antropologiczne poznanie kultury 
dyspozycjami podmiotowymi badacza. W tle pojawią się tu pytania o wpływ na 
badanie czynników takich, jak osobowość i tożsamość, w tym zaś rasa, pocho-
dzenie, wiek i płeć, a także dynamika zmiany ról społecznych, która staje się 
udziałem badacza podczas prowadzenia badań terenowych.
5.7.1. Przeciw konwencji depersonalizującej
Gdy przeglądamy badania socjologiczne i etnograficzne pod kątem obecno-
ści w nich osoby badacza, natrafiamy zazwyczaj na niewiele więcej niż konwen-
cjonalne uwagi odautorskie zamieszczane we wstępie lub przedmowie do pracy. 
Rutynowo mówi się w nich o przyczynie wyboru tego a nie innego obszaru ba-
dań, o metodologii badania oraz o przebiegu pracy. Po tak sporządzonym wstę-
pie czytelnik żegna się z autorem, który starannie przestrzegając akademickiego, 
„naukowego prawa” pisania bezosobowego, skromnie chowa się za własnym tek-
stem. Schować siebie i broń Boże nie zamanifestować na którymkolwiek etapie 
badania swej ludzkiej sylwetki z własnymi obawami, lękami, aspiracjami i inspi-
racjami; z jej kulturowym bagażem, a więc i z możliwymi uprzedzeniami oraz 
przedinterpretacyjnymi założeniami – wszystko to są znane i wciąż tu i ówdzie 
rewindykowane aksjomaty academic writing nawet wtedy, gdy powstaje ono 
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pod egidą badań jakościowych. Pamiętamy, że niedostrzeganie autora oraz jego 
wpływu na badanie, spotkało się z krytyką ze strony zaawansowanych dyskur-
sów, które w drugiej połowie XX wieku dokonały kilku co najmniej przewrotów 
w łonie epistemologii oraz metodologii nauk społecznych. Kilka razy napotyka-
liśmy wówczas przekonanie, rozmaicie werbalizowane przez różnych myślicie-
li, że o obiektywizmie w humanistyce można obecnie myśleć na sposób mniej 
– by tak rzec – ścisły, a oznacza to, między innymi, dopuszczenie możliwości, 
że sprawcą odpowiedzialnym za intruzję elementów subiektywnych do bada-
nia musi być sam badacz społeczny. Tę nową perspektywę, nazywaną tu reflek-
syjnym myśleniem o poznaniu w naukach społecznych, possybilizuje coraz po-
wszechniejsza świadomość kulturowego uwarunkowania wiedzy oraz związanego 
z nim zmierzchu takiego modelu nauki humanistycznej, w którym – mówiąc 
słowami Jane Gallop (1996, s. 115) – „to, co osobowe, nie uznaje siebie za ta-
kie, lecz pozuje (passes for) na uniwersał”. Ponadto, twierdzić można, że rewi-
zje wynikające ze strategii „obserwowania obserwatorów” (Stocking 1985), kwe-
stionujące paradygmat empiryzmu i obiektywizmu badań kulturowych, mają swe 
źródło we wzrastającym osobistym zaangażowaniu etnografów w życie badanych 
przez nich ludzi (zob. Nash, Wintrob 1972, s. 529; Stevens 2001), a także w od-
kryciu znaczenia autobiografii w badaniach etnograficznych wraz z jej zarówno 
osobistymi, jak i etyczno-politycznymi uwikłaniami (zob. Okely, Hallaway 1992).
Opinia, jaka kilkakrotnie powracać będzie w tym podrozdziale, jest taka, że 
ani stylistyczna ekwilibrystyka, ani inne zaklęcia egzorcyzmujące podmiotowość, 
jak też wnoszone przez nią do badania jednostkowe „nastawienia” nie wystarczą, 
aby pozbyć się tego niewygodnego epistemologicznego balastu. Szczególnie w et-
nografii nie może być mowy o bezrefleksyjnym zapomnieniu o podmiocie. Są po 
temu istotne powody. Na obecną chwilę nadmienię tylko, że praca w terenie, 
szczególnie zaś fieldwork realizowany w kulturowo obcych i odległych miejscach 
– stanowiąc specyficzny tryb badania odróżniający antropologię od innych dyscy-
plin – stawia jednocześnie przed badaczem nadzwyczajne wymagania. Trzeba zu-
pełnej dezynwoltury wobec fachu – i losu – antropologa, by nie dostrzegać tego, 
ile musi się „dziać” podczas tego typu pracy, choćby podczas interakcji między 
podmiotem badania a „innym”. Wszak już odrobina humanistycznej wyobraźni 
wystarczy, by domyślić się, że doświadczenie pracy w terenie intensywnie oddzia-
łuje na osobę badacza, co nie pozostaje bez wpływu na procedurę i wynik badania.
5.7.2. Granice etnograficznego rozumienia: 
hermeneutyczna kwestia dystansu i dialogu
Twierdzenie, że sposób postrzegania przez podmiot badanej rzeczywistości 
kulturowej jest zmediowany i zdeterminowany kulturowo, nie wydaje się czymś 
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szczególnie nowym w dyscyplinie, która w dużym stopniu przyswoiła już sobie 
filozoficzną krytykę możliwości dysponowania przez badacza społecznego spoj-
rzeniem uniwersalnym oraz przyjęła wymóg historycznego partykularyzowania 
i relatywizowania sądów odnośnie do rzeczywistości kulturowych. Niemniej jed-
nak warto byłoby dokładniej przyjrzeć się epistemologicznym konsekwencjom 
tej krytyki.
Fakt, że tym, kto doświadcza inności kulturowej i kto wchodzi z nią w roz-
maite relacje, jest drugi człowiek-antropolog, nie zaś jakieś doskonałe urządze-
nie sejsmograficzne, oznacza konieczność uznania, że rozumienie innej kultury, 
innej społeczności, innych ludzi, jest jego, to jest tego antropologa, rozumieniem 
w tym sensie, że nie ma wiedzy, która nie występowałaby z jakiejś konkretnej 
perspektywy. Wspominałem już, że w koncepcji rozumienia wypracowanej jesz-
cze przez Maxa Webera zawarta jest idea specyficznego dla humanistyki narzę-
dzia badawczego, które odróżnia ją od przyrodoznawstwa. Pełne konsekwencje 
z tej postpozytywistycznej reorientacji socjologii wyciągnął jednak dopiero Ga-
damer pokazując, iż rozumienie, będąc zawsze procesem usytuowanym w obrę-
bie pewnej sytuacji historycznej a wręcz biograficznej, posiada swoje parametry 
i determinanty, które trzeba umieć wziąć pod uwagę w momencie, gdy ocenia 
się epistemologiczny status danej interpretacji, czyli efektu procesu podmiotowe-
go rozumienia. W badaniach etnograficznych jeden z takich parametrów wydaje 
mi się szczególnie ważny, a jest nim hermeneutycznie pojęty dystans.
O dystansie chcę mówić nie tylko w sensie dystansu historycznego, które-
go znaczenie dla hermeneutyki rozważali Dilthey i Gadamer, lecz w znaczeniu, 
jakie nadała temu pojęciu Dorinne Kondo w artykule traktującym o epistemo-
logicznych implikacjach procesów zachodzących wewnątrz świadomości antro-
pologa prowadzącego badania terenowe. Autorka ta mówi o dystansie „perso-
nalnym, kulturowym, emocjonalnym i kognitywnym, jaki oddziela etnografa od 
jego informatorów” (Kondo 1985, s. 84). Dystans ten rozumieć można zarówno 
jako „pozycję [badacza – W.K.] wewnątrz lub na zewnątrz danej kultury oraz 
jako jego kognitywną/emocjonalną orientację (jak oddalony lub obcy wydaje się 
mu Inny)” (tamże, s. 75).
Można by już teraz zapytać, na czym polegałaby refleksyjność na tym polu. 
Kondo udziela tu jasnej odpowiedzi, zalecając „rozważenie przez etnografa czyn-
nika bycia wewnątrz vs. na zewnątrz badanej kultury (factor of inside vs outsi-
der the culture), czyli tego, w jaki sposób oddziałuje on na proces negocjowania 
rzeczywistości w terenie i poza nim” (tamże, s. 84). Powołując się na własne do-
świadczenia, Kondo przypomina, że „dystans ten nie jest po prostu neutralnym 
«faktem», który można odsiać, niczym kłopotliwe plewy. Dystans jest konstytu-
tywnym elementem doświadczenia pracy w terenie oraz pisania etnograficzne-
go tekstu” (tamże, s. 84). Pamiętamy z rozdziałów poświęconych refleksyjności 
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u Malinowskiego i Lévi-Straussa, że autorzy ci sporo krytycznej uwagi poświęcali 
kwestii relacji antropologa z informatorami i wskazywali na trudności z zadzierz-
gnięciem takiej z nimi relacji, która umożliwiałaby przekaz informacji w atmos-
ferze wzajemnego zaufania. Okazuje się więc, że już u klasyków myśli antropo-
logicznej kwestia ta znajdowała swoje artykulacje.
Należy dokładniej zastanowić się nad twierdzeniem, że dystans między ba-
daczem a podmiotem badanym jest w etnografii czymś „nie do obejścia”; zwra-
ca się tu bowiem uwagę na jeden z ważnych czynników niejawnie kierujących 
badaniem i determinujących jego finalny efekt. Antropolog nie jest w stanie za-
panować nad tą „zmienną”, jaką w jego doświadczeniu etnograficznym stanowi 
badany człowiek, którego pozycja w tej relacji paradoksalnie zdaje się korzyst-
niejsza, albowiem pozwala mu współkształtować opis kultury. Pouczająco pisała 
o tym antropolożka Joan Cassel, stwierdzając co następuje:
Prowadząc badanie terenowe, naukowcy dysponują nieporównywalnie mniejszą wła-
dzą niż ci, którzy są przez nich badani: informatorzy mają zazwyczaj wolne prawo 
odejść (are free to leave the situation), lub odrzucić propozycję interakcji. W rze-
czy samej, ci, którzy są badani, mają pewną władzę nad badaczami, którzy muszą 
polegać na goszczącej ich społeczności w zakresie schronienia, pożywienia, a przy 
niektórych okazjach również ochrony. Ci, którzy są badani, sprawują kontrolę nad 
miejscem, gdzie odbywa się badanie, a także kontrolują cały jego kontekst (Cassel 
1980, s. 30).
Rozumowanie to prowadzi Cassel do następującego wniosku:
Zarówno informatorzy, jak i badacze mają wpływ na interakcję i każde z nich pra-
cuje nad tym, by umieścić ją w konkretnym społecznym, emocjonalnym i politycz-
nym kontekście. Sprzeczne definiowanie pracy badawczej oraz powstających w niej 
relacji przez tych, którzy badają i tych, którzy są badani, może prowadzić do kon-
fliktu i błędnej interpretacji, lecz jednocześnie sprzeczności te mogą także prowadzić 
do głębszego zrozumienia przez badacza tego, w jaki sposób informatorzy organizu-
ją i definiują rzeczywistość (tamże, s. 30-31).
Oprócz zaobserwowania, że informatorzy znajdują się podczas wywiadu 
w korzystniejszej od antropologa sytuacji, którą to sytuację mogą wykorzystywać, 
widzimy w tych wypowiedziach również wskazanie na niesamodzielność antro-
pologa w tworzeniu opisu kultury. W słowach autorki rezonuje hermeneutyczna 
prawda mówiąca, iż przy odpowiednim nastawieniu uczestników rozmowy oraz 
pod warunkiem uznania, nie zaś „pokonania” własnej względem siebie inności 
i kulturowego dystansu, możliwe staje się porozumienie w hermeneutycznym 
właśnie tego słowa znaczeniu. Gadamer pisze o uniwersalności fenomenu rozu-
mienia, wskazując na jego charakter językowy, choć wydaje się, iż w kontekście 
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antropologii kulturowej szczególnie warto akcentować negocjacyjno-koncyliacyj-
ny aspekt rozmowy w ujęciu niemieckiego filozofa:
Rozmowa nie jest w pierwszym rzędzie polemicznym dyskursem – twierdzi Gada-
mer. […] Rozmowa nie jest też mówieniem obok siebie. Z rozmowy wyłania się ra-
czej wspólny aspekt tego, o czym mowa. Rzeczywistość ludzkiej komunikacji wyzna-
cza fakt, iż rozmowa ani nie przeciwstawia polemicznie poglądów jednej i drugiej 
osoby, ani też nie dodaje ich do siebie niczym w prostym rachunku. Rozmowa cał-
kowicie przekształca oba poglądy (Gadamer 2003, s. 10).
Widać teraz, na jakiej zasadzie ów konstytutywny dla pracy etnografa dy-
stans między nim a badanymi paradoksalnie stanowić może właściwy w a r u -
n e k  porozumienia między podmiotami, skutkujący zadzierzgnięciem bliższej 
relacji oraz umożliwiający opis rzeczywistości kulturowej. Opis ten nie jest, jak 
się okazuje, czymś wykonywanym automatycznie przez antropologa dysponujące-
go zawsze odpowiednim oglądem rzeczy. Jest raczej współopisem rzeczywistości 
kulturowej, negocjowanym w rozmowie przez dwa równorzędne podmioty. Pa-
miętać przy tym trzeba, iż w momencie, gdy w ten sposób postawi się kwestię 
gromadzenia danych do analizy kulturowej, nie może być już mowy o jakiejś zu-
pełnie monologicznej etnografii ogłaszanej z apodykcją i ostemplowanej „auto-
rytetem” danego badacza. Tym samym nie może być mowy o pozytywistycznie 
pojętej obiektywności takiego przekazu. Opierać się on bowiem będzie zawsze 
na – stojącym w tle co prawda, lecz fakt ten niczego tu nie zmienia – dialogu 
antropologa z informatorami, dialogu, którego specyfikę określa właśnie to, że 
żaden z jego uczestników nie jest w nim i nie może być bezstronny i idealnie 
zdystansowany wobec tego, o czym mówi. Nie może przeto być… obiektywny. 
Ustalenia antropologii postmodernistycznej uzmysłowiły, że efektem pozytywi-
stycznej wiary w niczym niezaburzoną obiektywność było tworzenie etnografii, 
które za zasłoną ładnie brzmiących haseł szacunku i atencji wobec etniczności 
kamuflowały mechanizm przykrawania jej do analitycznych schematów antro-
pologa i podporządkowywania cudzym interesom (por. Tyler 1987, s. 96; Mar-
cus 1998, s. 66). Przychylam się do tego twierdzenia i podkreślam, że to dzięki 
spojrzeniu hermeneutycznemu badacze społeczni mogli wreszcie w pełni uznać 
fakt, iż poznanie humanistyczne jest r o z u m i e n i e m, z tym jednak zastrzeże-
niem, że rozumiemy zawsze już z góry dzięki naszemu zaangażowaniu w świat, 
za sprawą naszych przesądów i przed-sądów. Prawda ta sprawdza się w etno-
graficznej interakcji, w dialogu z innym, którego wartość, objawiana w bardziej 
partnerskiej i symetrycznej relacji między badaczem a badanymi, demistyfiku-
je kolejny dogmat epistemologii naturalistycznej zafiksowanej na rozdzielają-
cym podmiot i przedmiot badania przykazie bezpośredniej obserwacji rzeczywi-
stości kulturowej, w której inny człowiek stanowić ma jedynie poręczne źródło 
Rozdział 5. Ku meta-antropologii: zwrot refleksyjny w teorii i praktyce...
— 197 —
informacji. We współczesnej antropologii myślenie to zostało niemal całkowicie 
zastąpione przez świadomość tego, że „podczas pracy terenowej spotkanie i in-
terpretacja ma miejsce po obu ze stron na tej zasadzie, że zarówno etnograf, jak 
i tubylcy pracują razem w celu skonstruowania danych oraz ich zinterpretowa-
nia” (Peacock 2001, s. 86-87). Współczesna etnografia powstaje nie na zasadzie 
dyktatu etnograficznego autorytetu, lecz poprzez ujawnienie polifonii głosów, 
z którymi antropolog negocjuje dane i wnioski konstytuujące opis etnograficz-
ny. W ten sposób dialog z innością kulturową, w miejsce zwyczajowego mono-
logu-dyktatu podmiotu poznającego, staje się jednym z oficjalnych „wymogów 
nowoczesnej etnografii” (Marcus 1998, s. 67).
Wątek dialogu, istotny zarówno na etapie zbierania danych etnograficznych, 
jak i w pisaniu etnografii, można rozwijać w stronę dyskusji zarówno nad zale-
tami, jak i niedostatkami tej szeroko komentowanej i entuzjastycznie przez „eks-
perymentalistów” zalecanej metody. Krytycznej analizy idei dialogiczności w ba-
daniach terenowych dokonał ostatnio Marcin Lubaś w ostrej, niemniej jednak 
instruktywnej polemice z programem postmodernistycznej formacji w antropolo-
gii (Lubaś 2003). Moim jednak celem pozostaje śledzenie determinantów i ogra-
niczeń wiedzy antropologicznej oraz łączenie tych poszukiwań z koncepcją an-
tropologii uprawianej „refleksyjnie”, toteż obecne rozważania trzeba zatrzymać. 
W dalszej kolejności zapytam, czy i w jaki sposób kontekst osobowy oraz pod-
miotowe dyspozycje antropologa oddziaływać mogą na badanie etnograficzne 
i na kształt antropologicznej wiedzy.
5.7.3. Tożsamość i osobowość a fieldwork
Trzeba zgodzić się z Nashem i Wintrobem (1972, s. 527), że wcześniejsza 
literatura z zakresu antropologii kulturowej zawierała pewne elementy refleksji 
nad figurą narratora oraz nad jego doświadczeniami osobistymi, choć rzecz ja-
sna ledwo prześwitywały one spod zapory jej wciąż naukowo-obiektywizujących 
założeń epistemologicznych. W niektórych pracach Margaret Mead (1949), Ro-
berta Redfielda (1953) czy Sola Taxa (1955) istotnie mowa była o różnorakich 
biases, w jakie uwikłane bywa badanie etnograficzne niejako „z winy” podmio-
tu je wykonującego. Trochę inną natomiast sprawą jest to, że dzięki wpływo-
wym dyskursom metaantropologicznym, takim jak dzieła Geertza czy zredagowa-
na przez Marcusa i Clifforda praca zbiorowa Writing Culture, konwencjonalne 
pojęcia pracy terenowej oraz jej podmiotowego doświadczenia zostały poważ-
nie zrewidowane i zredefiniowane. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych powstawały eksperymentalne etnografie i nowe sposoby pisania o spotka-
niu z innością kulturową. Rabinow (1977) jako jeden z pierwszych pokazał, że 
zapis personalnych doświadczeń badacza także stać się może etnografią. Można 
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już obecnie twierdzić, że to nowe zainteresowanie antropologicznym „ja” w te-
renie, „opierając się na fenomenologii spotkania i antropologii doświadczenia, 
uczyniło osobę i jej samoświadomość (self) zagadnieniami centralnymi w bada-
niu empirycznym” (Whittaker 1992, s. 205), zaś w samej dyscyplinie można dziś 
mówić o wyłanianiu się nowego obrazu antropologa jako badacza terenowego. 
Antropolog taki „jest badaczem humanistycznym (human scientist), którego wła-
sna samoświadoma osoba (own self) oraz relacje z badanymi podmiotami sta-
ją się istotnymi czynnikami w ocenianiu jego obserwacji” (Nash, Wintrob 1972, 
s. 528). Promień refleksji nad determinantami antropologicznego poznania wy-
datnie się zatem rozszerza, obejmując samą osobę badacza. Refleksyjność w tym 
wymiarze wymaga przemyślenia całej gamy czynników o potencjale podkopują-
cym roszczenia etnografii do twardej obiektywności.
Na plan pierwszy wysuwa się zapewne kwestia pochodzenia, a w tym na-
rodowości i rasy samego badacza. Cytowana wcześniej Dorinne Kondo opisu-
je swoje doświadczenia podczas badań prowadzonych w Japonii. Dowiadujemy 
się, że jako młodej Amerykance japońskiego pochodzenia, wyglądającej na Ja-
ponkę i posiadającej pewne „japońskie” cechy kulturowe (Kondo 1986, s. 75), 
tamtejszy „inny” nie wydawał się totalnie obcy. Autorka odnotowuje szereg kon-
sekwencji tej sytuacji i argumentuje, że własne ulokowanie w konkretnym, per-
sonalnym kontekście „rzeczywiście wyznaczało niektóre granice i potencjalności 
rozumienia” (tamże, s. 84). Takie a nie inne pochodzenie – twierdzi Kondo –
[…] umożliwiało mi szybsze przeniknięcie do społeczeństwa i sprawiało, że względnie 
nie rzucałam się w oczy. Czynniki te być może zapewniły mi pewien rodzaj uczest-
niczącego rozumienia niektórych aspektów japońskiego społeczeństwa. Oznaczało to 
także, że, gdy stałam się już aktywnym uczestnikiem w różnych grupach […], moja 
wiedza bywała ograniczona. Dla przykładu, nie miałam wolnego dostępu do niektó-
rych ludzi i nie mogłam zadawać pytań, które obcokrajowiec mniej świadom ryzy-
ka niedelikatności mógłby zadać bezkarnie (tamże, s. 84).
Powiedziałem już, że samo pochodzenie badacza (dodać można tu także 
wiek i płeć) oraz stopień sprostania przezeń zadaniu bycia raz insiderem, in-
nym razem zaś outsiderem w danej kulturze, jest istotnym czynnikiem warun-
kującym kształt i zakres antropologicznej wiedzy. W nawiązaniu do tej kwestii 
wspomnieć również wypada o cechach osobowościowych i o tożsamości an-
tropologa. Jest rzeczą aż nazbyt oczywistą, iż podczas pracy w terenie antro-
polog nie jest jedynym, który obserwuje. Patrzą na niego i oceniają go ludzie, 
których społeczność nawiedza on swą osobą. Takeyuki Tsuda celnie zauważył 
(1998, s. 110), że „gdy antropolodzy wchodzą w teren, są oni postrzegani przez 
tubylców zgodnie z ustalonymi już (preexisting) rolami społecznymi i katego-
riami. […] Nie ma wątpliwości, iż to, jak oni nas widzą, ma znaczący wpływ na 
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powodzenie badania prowadzonego przez obserwatora (observer’s research po-
ssibilities)”. Czymś niezwykle ciekawym jest rzadko komentowana kwestia tożsa-
mości i cech osobowych, które antropolodzy wnoszą do pracy w terenie. Czyn-
niki te odgrywać mogą ważną rolę w procesie rozumienia inności kulturowej.
Chyba każdy badacz społeczny, który miał w swej pracy do czynienia z ludź-
mi i próbował pozyskać od nich ważne dlań informacje, przyzna, że sposób, 
w jaki „jawi się” on/ona w oczach badanych osób, wpływa na relacje, jakie zaist-
nieją między nimi. Jest to kwestia tylko z pozoru trywialna. Wszak w etnografii 
sprawą zupełnie kluczową jest rapport, czyli – idealnie rzecz ujmując – zbudo-
wanie atmosfery takiego zaufania, porozumienia i akceptacji między badaczem 
a badanymi, by ci drudzy zechcieli powierzać mu swe sekrety. W tle zawsze stoi 
tu pytanie, jaki człowiek, o jakim charakterze i z jakim humanistycznym zaple-
czem przychodzi do nas, by pytać o życie ludzi i najważniejsze dla nich spra-
wy. W pięknej książce Hindus of the Himalayas Gerald Berreman zastrzegał we 
wstępie, iż „naturę pozyskiwanych [przez antropologa – W. K.] danych w więk-
szości determinuje jego społeczna tożsamość – taka, jaką widzą ją badani prze-
zeń ludzie (as seen by his subjects)” (Berreman 1972, s. VI). Tsuda podnosił tę 
samą kwestię pisząc, że „rola społeczna, jaką informatorzy przypisują antropo-
logowi, nie tylko zawiaduje (structures) tym, jak oni go widzą. Ma ona także 
wpływ na to, co zechcą mu oni wyjawić oraz to, co będzie mu wolno obserwo-
wać” (Tsuda 1998, s. 115).
Natrafiamy tu na problem o kapitalnej wadze, choć nie należy traktować go 
nazbyt radykalnie i twierdzić ad absurdum, że kto ma jaką osobowość, ten bę-
dzie zawsze pozyskiwał odpowiednie czy zgodne z nią wyniki badań. Nie o to 
w tej kwestii chodzi. Objawia się tu raczej doniosłe znaczenie słów badaczy zwra-
cających uwagę na wyzwanie, jakie dla podmiotowości i tożsamości antropologa 
stanowi fieldwork. I tak, z jednej strony, przypomnieć można twierdzenie Ju-
dith Okely, piszącej, że:
Długoterminowe zatopienie (immersion) w pracy terenowej stanowi zazwyczaj do-
świadczenie totalne, wymagające od antropologa udziału wszystkich jego zasobów: 
intelektualnych, fizycznych, emocjonalnych, politycznych i intuicyjnych. Doświad-
czenie to zawiera w sobie tyle z własnego „ja” antropologa (self), że nie da się go 
w pełni pojąć, usuwając zeń ten element (Okely 1992, s. 8).
Z drugiej zaś, przywołać warto słowa Johna Van Maanena z Tales from 
the Field, przekonującego, iż etnografia (interpretatywna), będąc „reprezentowa-
niem rzeczywistości społecznej innych poprzez analizę własnego doświadczenia 
w świecie należącym do tych innych”, jest jednocześnie doświadczeniem „zatrwa-
żająco osobistym” (hauntingly personal) (Van Maanen 1988, s. IX).
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Jak rozumieć te uwagi? Otóż faktycznie, daje się twierdzić, że doświad-
czenie pracy w terenie ma wiele wspólnego z autobiografią w tym sensie, że 
„łączy ono istotne doświadczenie osobiste z ogólnym polem wiedzy” (Hastrup 
1992, s. 117). Świat, jakiego antropolodzy doświadczają w terenie, charaktery-
zuje pewien specyficzny status ontyczny. Kirsten Hastrup powiada, że „nie jest 
to niczym niezapośredniczony świat «innych», lecz świat pomiędzy nami a in-
nymi” (tamże, s. 117). Powtórzmy: doświadczany przez antropologów świat in-
ności kulturowej nie „jest”. On się dopiero w y d a r z a  w relacji powstającej 
między badaczem a badanymi. Ważne jest teraz by zrozumieć, że aby taka rela-
cja mogła zaistnieć, antropolog nie może występować z pozycji kogoś, kto dys-
ponuje tylko jedną „twarzą”, jedną osobowością, jednym… „ja”. Musi on nimi 
„żonglować” i wchodzić wciąż w inne role społeczne, by móc pozyskiwać ważne 
dlań informacje. Jakie to musi być ogromne wyzwanie dla tożsamości – moż-
na pytać. Jakże wyczerpująca dynamika antropologicznego „ja” musi wchodzić 
tu w grę i jak kluczowa jest ona dla powodzenia badań. Nie na darmo Johan-
nes Fabian pisał, że fieldwork posiada „potencjał ekstatyzujący” (ecstatic qu-
ality), albowiem zaburza granice naszej podmiotowości, jawiąc się jako „spo-
łeczny dramat konfrontujący jego uczestników z nieograniczonością ich jaźni” 
(Fabian 1985, s. 22).
Wyjaśnię nieco dokładniej, jak dynamika tożsamości antropologa pracują-
cego w terenie ma się do sporządzanej przezeń etnografii i w jaki sposób de-
terminować ona może antropologiczne poznanie. Wiemy już, że badacze muszą 
angażować się w coś na kształt teatralnego performance’u, w ramach którego 
w taki sposób prezentują oni i negocjują z członkami badanej społeczności swe 
role społeczne, by móc uzyskać dostęp do partykularnych danych (zob. Turnbull 
1986). Można sobie doskonale wyobrazić antropologów doby klasycznej i przed-
klasycznej, postrzeganych jako zarządcy kolonialni, przedstawiciele rządu, po-
borcy podatkowi, szpiedzy lub misjonarze o innych jeszcze zamiarach wykra-
czających poza stricte naukowe zainteresowanie (zob. Weidman 1986). Można 
również łatwo domyślić się niekompletności a nierzadko i błędności ich prze-
kazów, wynikającej ze zbyt ograniczonej lub zachowawczej negocjacji własnych 
ról społecznych i własnej tożsamości z badaną grupą ludzi. Wydaje się, że tylko 
dzięki rozmywaniu oraz ciągłemu renegocjowaniu swej tożsamości, antropolog 
jest w stanie zyskiwać dostęp do sekretów obcej kultury.
Jak dokładnie fakt ten ma się do pojęcia, jak też zadania antropologii upra-
wianej refleksyjnie? Jednym z efektów zwrotu refleksyjnego w antropologii jest 
wymóg stawiany antropologom, aby „systematycznie i z rygorem ujawniali swą 
metodologię oraz siebie samych jako instrumenty wytwarzania danych (instru-
ments of data generation)” (Ruby 1980, s. 153). Ta refleksyjna epistème więk-
szej części antropologii współczesnej nie sprowadza się oczywiście jedynie do 
Rozdział 5. Ku meta-antropologii: zwrot refleksyjny w teorii i praktyce...
— 201 —
wezwania, by antropolog każdorazowo spowiadał się z powolnego procesu przy-
stosowywania się do kultury obcej i ustanawiania bliskich stosunków z jej re-
prezentantami. Chodzi w pierwszym rzędzie o to, by zdając sobie sprawę z róż-
norakich uwarunkowań antropologicznej wiedzy oraz z centralnej roli, jaką 
osoba i tożsamość antropologa odgrywa podczas badania terenowego, badacze 
starali się wziąć pod uwagę szereg czynników wpływających na taki właśnie, 
a nie inny obraz opisywanej przez siebie kultury lub faktu społecznego. Roz-
ważenie osobistych doświadczeń antropologa w terenie i zapytanie o ich wpływ 
na postrzeganie przezeń otaczającej rzeczywistości; w dalszym rzędzie zapyta-
nie o osobiste „nastawienia”, czy wręcz cechy osobowościowe oraz o ich wpływ 
na percepcję i interpretację danych – wszystko to stanowi niezbędne minimum 
w refleksyjnej analizie badań etnograficznych na tym właśnie polu. Podmioto-
wość, osobowość i tożsamość są ważnymi czynnikami warunkującymi antro-
pologiczne poznanie, choćby z tego powodu, że „nie istnieje taka perspektywa, 
w ramach której dałoby się oddzielić świadomość od jej obiektu” (Rabinow 
1977, s. 151).
Zastanowienie się nad wymienionymi czynnikami i włączenie takiej refleksji 
do metodologii samego badania może służyć lepszemu zrozumieniu wewnętrz-
nych ograniczeń i niekompletności każdej etnografii. Ta refleksyjna praktyka 
może jednocześnie przyczynić się do paradoksalnego wzrostu wiarygodności 
przedstawianych w danej etnografii materiałów i analiz (Tsuda 1998), poprzez 
zdanie sprawy z niepowodzeń w nawiązaniu kontaktu, ze zniekształceń i wyrw 
w wiedzy, jakim zawiniły ludzkie, arcyludzkie dyspozycje po obu stronach re-
lacji. Wiarygodności etnografii bynajmniej nie psuje ujawnienie jej dialogiczne-
go charakteru i zachowanie osobistego tembru relacji z terenu, składające się 
na jej… humanizm.
Dodać tu jeszcze trzeba słowa Clifforda (2000b, s. 90), zaostrzające nie-
co moją argumentację twierdzeniem, iż podczas badań terenowych dochodzi 
de facto do „zderzenia dobrych chęci, polotu, blagi i strategii” oraz że wielu an-
tropologów jeszcze przed Geertzem odrzucało mit idealnego porozumienia, do-
brze wyczuwając, że w terenie „wszystkie strony uczestniczące w spotkaniu roz-
poznają zawarte w nim elementy nieszczerości, hipokryzji i samooszukiwania 
się” (tamże, s. 92). Na kanwie tych obserwacji wysunąć można tezę, że cien-
kość granicy między „etnograficzną fikcją” a „fikcją etnografii”, na którą jasnow-
zrocznie zwracał uwagę Clifford, jest jednocześnie owym marginesem dla huma-
nistycznego braku, który musi być wpisany w każdą reprezentację innej kultury 
i życia innych ludzi.
Wraz z refleksyjnym zwrotem w antropologii badacze uczą się  akceptować 
ewentualność, że prawda zapisana bywa prawdą sprowokowaną przez etno-
grafię/etnografa (por. tamże, s. 88) i że w ich przekaz wpisany jest jakiś brak; 
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przede wszystkim brak „autentyczności” opisywanego przez nich faktu społecz-
nego, którą odebrała mu osoba obcego obserwatora, będącego – jak podkre-
ślałem wcześniej za Bourdieu (2006) – zawsze w jakimś stopniu outsiderem.
5.8. Wokół etnografii refleksyjnych 
Paula Rabinowa, Vincenta Crapanzano i Kevina Dwyera*11
Jak dotąd w tym rozdziale skupiałem się w dużej mierze na przemianach, 
jakie zwrot refleksyjny wywołał w teorii antropologicznej. Przywoływane były 
różnorakie stanowiska i propozycje reform, akcentujące konieczność zmiany an-
tropologicznego myślenia o relacji podmiot-przedmiot i różne podejścia teore-
tyczne przedstawiające refleksyjność jako narzędzie antropologicznej samokrytyki 
oraz pożądany aspekt tworzenia etnografii. W ostatnim punkcie tej części roz-
ważań zamierzam pokazać, że zwrot refleksyjny w interesującej nas dyscyplinie 
nie przebiegał jedynie w wymiarze teorii, a chcę przez to powiedzieć, że teoria 
nie była ani jego jedynym źródłem, ani też nie była ona jedynym jego efektem.
Wiadomo już, że antropologia zasymilowała na własne potrzeby różne dys-
kursy (meta)teoretyczne z pogranicza filozofii, literaturoznawstwa i kulturo-
znawstwa i użyła ich do krytyki podstaw własnej epistemologii. Nadszedł teraz 
czas, by odwołać się do konkretnych praktyk badawczych, które w antropologii 
kulturowej jednocześnie inspirowały się nim, jak i konstytuowały zwrot reflek-
syjny. W tym celu omówię prace Fieldwork in Morocco Paula Rabinowa, Tu-
hami: Portrait of a Moroccan Vincenta Crapanzano oraz Moroccan Dialogu-
es Kevina Dwyera, skupiając się na kilku ich cechach dystynktywnych, w tym 
zaś szczególnie na odrzuceniu przez ich autorów „epistemologii naukowej” i za-
stąpieniu jej wyłącznie interpretacją i dialogiem; porzuceniu pozycji obiektyw-
nego obserwatora w imię postawy subiektywnego uczestnika zdarzeń; łączeniu 
w ramach etnografii badania terenowego z refleksją nad badaniem tereno-
wym; oraz nad egzystencjalnym doświadczeniem konfrontacji z innością kultu-
rową. Wymienione prace są dlatego ważne, że – mówiąc słowami  Waldemara 
 Kuligowskiego:
[…] pragną [one – W. K.] ukazać refleksyjność […] w działaniu, w procesie, pod-
czas badań terenowych […]. Prezentuje się [w nich – W. K.] rozważania o charak-
terze bardziej ogólnym, zmierzające do oszacowania korzyści, jakie mogłyby płynąć 
dla antropologii po przepracowaniu przez nią refleksyjności i dostosowaniu tej ka-
tegorii do własnej specyfiki (Kuligowski 2007, s. 181).
 * Tekst ten został pierwotnie opublikowany w „Zeszytach Etnologii Wrocławskiej” 2012, nr 1.
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5.8.1. Etnografia refleksyjna: 
dialogiczność i interpretacja wyklucza „obiektywność”
Podstawową cechą łączącą wspomniane etnografie refleksyjne jest uzna-
nie, iż przestrzeganie przez antropologa sztywnych zasad naukowości prowadzi 
do „uciszania i poważnego zniekształcania spontaniczności i normalnego zacho-
wania spotykanych ludzi oraz wtłaczania ich na siłę w kategorie, modele i per-
spektywy definiowane przez dany projekt” (Dwyer 1982, s. 21). Kością niezgo-
dy między etnografami zdobywającymi swe pierwsze doświadczenia terenowe 
w Maroku, a światem naukowych konwencji tradycji antropologicznej, musiała 
w związku z tym stać się kwestia obiektywności. Młodzi badacze bronili stano-
wiska, iż obiektywność etnografa w sensie jego wyabstrahowania z poznawanej 
rzeczywistości i monologiczności w interpretowaniu znaczeń kulturowych jest za-
łożeniem dla analizy kulturowej wręcz zabójczym, bo „prowadzącym do serii se-
paracji między antropologami a ich informatorami” (Trencher 2000, s. 50). Ke-
vin Dwyer (1982, s. 256) zdecydowanie przeciwstawiał się „odziedziczonej przez 
antropologię naukowej perspektywie kontemplatywnej”, w myśl której akceptuje 
się rozłam między podmiotem a przedmiotem poznania, w wyniku czego Inny, 
będący w tej relacji „obiektem” czy „przedmiotem”, obserwowany jest przez pod-
miot reprezentujący dominującą i uniwersalną zachodnią ratio. Publikowane 
w latach 1977-1982 „opowieści marokańskie” – bo pod taką nazwą funkcjonują 
one w piśmiennictwie antropologicznym – łączyła tedy swoista niechęć do ko-
stycznej naukowości, pojmowanej jako nakaz obiektywności i obiektywizowania, 
prowadzący do rozdziału między podmiotem a jego realnym doświadczeniem.
Jak komentował Rabinow w swojej etnografii:
Nie istnieje żaden przekonujący sposób wyeliminowania z naszych lub z czyichś in-
nych działań świadomości. […] Możemy oczywiście udawać, że jesteśmy neutralny-
mi naukowcami gromadzącymi niedwuznaczne dane, i że ludzie, których zachowania 
studiujemy, żyją pośród nieświadomych systemów określających ich sił, o których 
nie mają żadnego pojęcia, w przeciwieństwie do nas, którzy takie pojęcie mają – ale 
byłaby to zwykła hipokryzja (pretense) (Rabinow 1977, s. 151).
Rezultatem owej hipokryzji jest swoiste „zamrażanie” obu stron etnogra-
ficznego spotkania, w myśl słów Vincenta Crapanzano, przestrzegającego, że:
Poprzez próby wyabstrahowania się z etnograficznego spotkania antropolog przeczy 
(denies) jego istotowej dynamice i kończy na kreśleniu statycznego obrazu obserwo-
wanych ludzi oraz ich zachowań. Taki właśnie obraz, zamarznięty w obrębie etnogra-
ficznego tekstu, staje się rzekomą „kulturą” tychże ludzi (Crapanzano 1980, s. IX).
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Susan Trencher trafia w sedno pisząc, że autorzy etnografii refleksyjnych 
starali się odejść od modelu „zamarzniętego obrazu kultury”, a podstawą swego 
warsztatu czynili w tym celu „interakcje pomiędzy «tożsamościami» wytwarza-
nymi przez różne kultury” (Trencher 2000, s. 52). Spotkania te służyły nego-
cjowaniu znaczeń w trybie dialogu, którego stawką nigdy nie miało być uni-
wersalizowanie i obiektywizowanie znaczeń kulturowych, lecz raczej próba ich 
wzajemnej, subiektywnej interpretacji, próba znalezienia wspólnego języka po-
mimo różnic dzielących etnografa i informatora. Metodą osiągania takiego po-
ziomu komunikacji w żadnym razie nie było ukrywanie przez etnografa własne-
go kulturowego uwikłania. Reflektując nad swymi rozmowami z informatorem 
Mohhamedem, Rabinow przyznawał, że:
Kontakt z Marokańczykami jedynie podkreślał różnice pomiędzy nami. Tym, co nas 
od siebie oddzielało, była nasza przeszłość. Ja byłem w stanie zrozumieć Mohhame-
da tylko w takim stopniu, w jakim on mógł zrozumieć mnie – a więc tylko częścio-
wo (partially). Nasza wobec siebie inność nie stanowiła nieusuwalnej esencji, lecz 
była raczej sumą odmiennych doświadczeń historycznych. Dzieliły nas odmienne 
sieci znaczeń, choć teraz sieci te przynajmniej częściowo się przeplatają. Ale dialog 
między nami możliwy był dopiero wtedy, gdy uznaliśmy własną odmienność, gdy 
pozostaliśmy krytycznie lojalni wobec symboli, w jakie wyposażyły nas nasze trady-
cje (Rabinow 1977, s. 162).
Zauważmy, że w przytoczonej wypowiedzi rezonują trzy co najmniej, Ge-
ertzowskie z ducha założenia teoretyczne, co poniekąd nie powinno dziwić, je-
śli zważy się, iż to Geertz był opiekunem naukowym Rabinowa podczas jego 
pierwszych badań terenowych w Maroku i jeśli chodzi o myślenie o kulturze, 
miał on na twórców „opowieści marokańskich” wpływ podobny wpływowi mi-
strza na ucznia. Pierwszym z tych założeń jest uznanie, że „kultura to ludzka 
rzecz, którą istoty ludzkie tworzą, interpretują i zmieniają” (tamże, s. X). Zało-
żeniem drugie mówi, że informowanie etnografa przez informatora „nie prze-
biega w laboratorium, lecz w relacji interpersonalnej; jest ono intersubiektyw-
ne, rozgrywa się między dwoma podmiotami. W najlepszym razie będzie ono 
częściowe i rozrzedzone (thin) […]. Każdy fakt kulturowy interpretowany może 
być na wiele różnych sposobów, zarówno przez antropologa, jak i przez jego roz-
mówców” (tamże, s. 152). Założenie trzecie sprowadza się do konstatacji, że „my 
sami [tj. antropolodzy – W.K.] jesteśmy historycznie usytuowani za sprawą py-
tań, jakie zadajemy, oraz sposobów, w jakie staramy się rozumieć i doświadczać 
świata, przy czym tym, co otrzymujemy od naszych informatorów, są interpre-
tacje, w równym stopniu zmiediowane przez historię i kulturę” (tamże, s. 119).
W ten sposób, jak widać, na plan dalszy schodzi w etnografii Rabinowa, 
podobnie jak u pozostałych autorów, kwestia procedur wyjaśniających dane 
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zjawisko w kulturze obcej w trybie gromadzenia danych pozyskanych przez in-
strumentalnie traktowanego informatora, który ma jedynie dostarczać badaczowi 
gotowych, rzekomo „obiektywnych” eksplikacji i na tym jego rola w tworzeniu 
etnografii się kończy. Jak zasadnie pisze Kuligowski (2007, s. 182), „Rabinow 
pokazuje, że porzucenie starej metodologii, w zamian za zawierzenie «mądrości» 
kolejnych rozmów i spotkań, całkowicie zmienia oblicze badań terenowych”. Et-
nografia staje się inscenizacją spotkania dwóch, zupełnie odmiennych tożsamo-
ści kulturowych, których konfrontacja w dialogu negocjującym znaczenia otwiera 
dopiero szansę na wyłonienie się antropologicznej wiedzy. Wiedza ta pozostaje, 
po pierwsze, zawsze niepełna, albowiem opiera się na niedoskonałym wzajem-
nym rozumieniu się obu stron etnograficznego spotkania, po drugie, jej podsta-
wą nie są zaobserwowane „fakty” danej rzeczywistości kulturowej, lecz jedynie 
tej rzeczywistości interpretacje, wypracowane za sprawą dialogu zachodzącego 
między antropologiem i jego informatorem.
5.8.2. Subiektywne doświadczenie 
w miejsce „obiektywnej obserwacji”
Obiektywizm znalazł się w etnografiach refleksyjnych na cenzurowanym 
nie tylko z racji uznania przewagi interpretacji i dialogu nad monologiczno-
ścią etnografii konwencjonalnych. Rabinow, Dwyer i Crapanzano zgodnie wy-
pominali antropologii, że na wzór nauk ścisłych wciąż próbuje ona traktować 
swoje obiekty jako przedmioty nieposiadające własnej świadomości i podmio-
towości oraz że zakłada, iż świadomość obserwatora nie ma na nie żadnego 
wpływu. W myśl tego założenia – pisała Trencher (2000, s. 60) – uznać moż-
na, że „każdy obserwator teoretycznie mógłby zostać zastąpiony jakimkolwiek 
innym, i nie miałoby to żadnego efektu na ustalenia i płynące z nich wnioski”. 
W ostrej wypowiedzi Rabinow konstatował wręcz, że rewolucje naukowe, które 
– jak można by sądzić – na stałe skompromitowały podobne myślenie o pozna-
waniu kultury, „w antropologii były w dużym stopniu ignorowane” (Rabinow 
1977, s. 150).
Reakcją twórców etnografii refleksyjnych na tendencję do depersonalizowa-
nia obu członów relacji etnograficznej był zabieg wyraźnego uobecniania się au-
torów w tekście i przemawiania z pozycji historycznie usytuowanego podmiotu 
doświadczającego, nie zaś uniwersalnego podmiotu obserwującego dane zjawiska 
„znikąd”. Etnograf w „opowieściach marokańskich” to bezwyjątkowo „ja”, a nie 
anonimowy naukowiec. Konsekwencję tej strategii stanowiła bezprecedensowa 
w antropologii rehabilitacja subiektywnego doświadczenia badacza i zwrócenie 
uwagi na to, w jaki sposób konfrontacja z kulturową innością pozwala samemu 
badaczowi lepiej zrozumieć własną tożsamość kulturową. Jak pisał Jean-Paul 
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Dumont w The Headman and I, „w przygodzie tej mam nadzieję zyskać ja-
kieś pojęcie zarówno o «sobie», jak i o «nich», w innym razie nie widzę sensu 
w moim przybyciu tam” (Dumont 1978, s. IX). Z kolei Crapanzano w Tuhami… 
w ten oto sposób przybliżał swój zamiar:
W tej książce nie próbuję przedstawiać obrazu kultury marokańskiej od wewnątrz. 
Próby odkrycia, jak w istocie kultura wygląda na podstawie osobistych i historycz-
nych dokumentów zawsze uderzały mnie jako akt olbrzymiej naiwności. To raczej 
a patrzę na użytek, jaki Tuhami robi z konkretnego idiomu mu dostępnego, aby wy-
artykułować własne doświadczenie, włączając w to jego własną historyczność w na-
szym negocjowaniu rzeczywistości. Być może z mniejszym dystansem, a z pewnością 
z większym oporem, to j a przyglądam się temu, w jaki sposób to j a używam wła-
snego idiomu w trakcie naszych negocjacji (Crapanzano 1980, s. XI-XII).
Kolejną rewindykacją doświadczenia subiektywnego górującego nad obser-
wacją „obiektywną” było skupianie się w etnografiach refleksyjnych nie na gru-
pie aktorów, lecz na jednym lub serii pojedynczych osób, pełniących role do-
starczycieli informacji. Podkreślić przy tym warto za Trencher (2000, s. 63), że 
o ile w standardowych etnografiach poszczególne punkty widzenia przypisywano 
„informatorom”, którzy de facto stanowili konstrukty antropologów, skrywające 
za sobą rzesze innych informujących, to w etnografiach refleksyjnych informa-
torzy funkcjonowali jako konkretne, żywe, czujące jednostki. W przeciwieństwie 
więc do modelu „informatorów-popularnych denominatorów” (Marcus, Cushman 
1982, s. 32) konstruowanych jako rzekomo typowi reprezentanci kultury, etno-
grafowie refleksyjni podkreślali wyjątkowość, szczególność, a wręcz marginalność 
swoich rozmówców na tle ich świata społecznego.
5.8.3. Refleksja antropologa nad samym sobą
Należałoby teraz rozwinąć myśl, że etnografia refleksyjna stanowi swoiste 
medium namysłu antropologa nad samym sobą jako „kulturową jaźnią” (cultu-
ral self). „Opowieści marokańskie” ukazywać miały nie tyle iluzyjne podobień-
stwo między antropologiem i jego informatorem w ujmowaniu i interpretowaniu 
rzeczywistości, co raczej r ó ż n i c e  w jej rozumieniu wynikające z ugruntowa-
nych w innych doświadczeniach interpretacji. Dwyer (1982, s. XVIII) uczulał, 
że „osobiste doświadczenie [antropologa – W. K.] jest nieuniknienie powiąza-
ne z interesem społeczeństwa, z którego antropolog pochodzi, i wszystko co ten 
mówi i czyni, jak nadaje formę swemu doświadczeniu, jak układa i kieruje swo-
je pytania, jak buduje swe rozumienie na podstawie otrzymanych odpowiedzi, 
dostarcza komentarza do tych interesów”. Dialogiczna relacja antropologiczne-
go „ja” z Innym miała więc na celu przede wszystkim refleksję nad tym, w jaki 
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sposób kultury, z jakich wywodzą się badacz oraz jego interlokutor, zawiadują 
ich sposobami rozumienia, w tym rozumienia siebie nawzajem.
Tę hermeneutyczną podstawę wiedzy antropologicznej ujmować można jako 
swoistą dialektykę, do czego zachęca wypowiedź Jean-Paul Dumonta twier-
dzącego, iż:
Relacja między mną a nimi jest z konieczności dialektyczna i przebiega w trzech 
[…] etapach: konfrontacji, poszukiwaniu znaczenia i – optymalnie – uznaniu (reco-
gnition). Te trzy etapy korespondują z grubsza z trzema stopniami dialektycznymi: 
tezą, antytezą i syntezą. Konfrontacja odzwierciedla proces dialektyczny, w którym 
zachodzi pewna wymiana, lub, by tak rzecz ująć, w którym oni uczą się mnie, a ja 
uczę się ich (they figure me out and I figure them out, so to speak). Ostatecznie 
i optymalnie (a oznacza to, że nie zawsze do tego dochodzi) dochodzi do uznania 
(recognition), w którym to punkcie inny rozpoznany zostaje (is recognized) w swo-
jej inności (Dumont 1978, s. 5).
Na tle tej wypowiedzi pełnego sensu nabiera początkowo zagadkowa myśl 
Rabinowa, jaką lubił on powtarzać za Paulem Ricoeurem. Mówił on mianowi-
cie, że pisząc etnografie refleksyjne, badacze stawiają sobie za cel „zrozumie-
nie własnej tożsamości drogą okrężną poprzez zrozumienie innego” (Rabinow 
1977, s. 5). Drogą do tego rozumienia była refleksyjność w dwóch swoich prze-
jawach. Po pierwsze, Rabinow, Crapanzano i Dwyer poświęcali w swych pra-
cach sporo miejsca na refleksję nad swoimi interakcjami z badanymi, w szcze-
gólności zaś zwracali uwagę na źródła zakłóceń w komunikacji z nimi, których 
ostatecznym źródłem okazywała się radykalna wzajemna inność ich kulturowych 
doświadczeń i tożsamości. Po drugie, autorzy ci dokonywali dialogicznego ne-
gocjowania znaczeń kulturowych z Innym przy założeniu, że prawda o kulturze 
wyłania się jedynie w wyniku interakcji interpretujących poszczególne zjawiska 
podmiotów. Dlatego powtórzyć można za Trencher, że głównym tematem etno-
grafii refleksyjnych nie była „kulturowa jaźń” (cultural self) antropologa oraz 
jego informatora, lecz jedynie „sam antropolog reflektujący nad swoją działal-
nością w scenerii (setting) własnego kulturowego środowiska” (Trencher 2000, 
s. 99). Trudno uznać ten argument za zarzut wobec omawianych tu etnografii 
tym bardziej, jeśli potraktuje się je jako projekty refleksyjne, w których ekspo-
nowane miejsce zajmuje namysł metateoretyczny, w tym przypadku obejmują-
cy proces konstytucji, załamania i rekonstytucji tożsamości badacza społeczne-
go w obliczu jego konfrontacji z innością kulturową oraz wpływ, jaki proces ten 
wywiera na proces badawczy.
Trudno się również dziwić temu, że naukowa wartość etnografii refleksyjnych 
jest w opinii wielu komentatorów niewielka. W zakresie etnologicznej obserwacji 
nowych zjawisk kulturowych albo w kwestii zaproponowania nowych teorii ich 
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wyjaśniania, wkład dyskutowanych prac był niemal zerowy; były one po prostu 
zwięzłymi, etnograficznymi relacjami z codziennego życia ludzi w kilku miejsco-
wościach Maroka. Ale to nie na tym polega, jak można argumentować – war-
tość „opowieści marokańskich”. W toku dalszego rozumowania przyjdzie nam to 
stanowisko lekko podważyć, ale w tej chwili powiedzmy, że w opowieściach tych 
fieldwork oraz osoba badacza terenowego stają się przedmiotem pogłębionego 
namysłu. Z namysłu tego wyłania się nowy sposób myślenia o kulturze, rozju-
szający zapewne bardzo „naukowo” zorientowanych antropologów. Pamiętamy, że 
jeszcze u Geertza kultura funkcjonowała jako powszechny system symboli, któ-
re antropolog ma odczytywać niejako „przez ramię” tubylca i samodzielnie inter-
pretować. Miałem już okazję wytłumaczyć, dlaczego uważam, że teoria ta wzbo-
gaca antropologiczną refleksyjność. Tymczasem Rabinow, Crapanzano i Dwyer 
odchodzą od takiego sposobu rozumienia kultury, zarzucając mu nie co innego, 
jak niedostatek refleksyjności, czyli niewystarczające „rozumienie sposobu, w jaki 
tradycje antropologiczne są sytuowane kontekstowo i zapośredniczone kulturowo” 
(Silverman 2007, s. 344). W obliczu tego kontekstowego i kulturowego, ograni-
czającego „naukową” obiektywność opisu etnograficznego, uwarunkowania wie-
dzy o kulturze, młodzi uczniowie Geertza wystąpili z koncepcją etnografii jako 
refleksyjnego spotkania z Innym opartego na dialogu i polifonii głosów, wspólnie 
interpretujących znaczenia kulturowe i wspólnie konstruujących opis kulturowy.
Etnografie refleksyjne trzech omawianych tu autorów wydają się wartościo-
wymi i ważnymi w historii myśli antropologicznej propozycjami z pogranicza 
teorii i praktyki. Ich wagę dostrzegam w radykalnym sprzeciwie wobec dehu-
manizujących spotkanie z innością kulturową konwencji badawczych przyjmo-
wanych w etnografiach standardowych. Program etnografii refleksyjnej, choć po-
woli przechodzący już do lamusa antropologicznych podejść do badania kultury, 
jest również o tyle wart pamięci, że jego autorzy nie obawiali się stawiać pytań 
o to, czy w ogóle możliwe jest prawdziwe poznanie Innego, i to nie tylko w ra-
mach procedur naukowych.
5.9. Podsumowanie: 
pięć typów antropologicznej refleksyjności
Celem tego rozdziału była analiza różnych stylów refleksyjności, jakie wyło-
niły się w antropologii kulturowej za sprawą postępującego w niej od późnych 
lat sześćdziesiątych zwrotu ku metateoretyzowaniu. Ów namysł metateoretycz-
ny obejmuje m.in. analizy historyczne, filologiczne, filozoficzne i metodologiczne, 
zaś zagadnieniem w nich centralnym jest epistemologiczna zależność podmio-
tu od poznawanego przezeń przedmiotu (kultury) oraz sieć wzajemnych między 
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nimi oddziaływań mających wpływ na przebieg oraz efekt podejmowanego ba-
dania. Z namysłu tego najczęściej bodaj wynika rozpoznanie, że w antropolo-
gii kulturowej „epistemologiczna natura ambiwalencji związanej z uzyskiwaniem 
danych o, wydawałoby się, namacalnym przedmiocie (np. kulturze jakiejś grupy 
etnograficznej)” (Kempny 1994, s. 127), daje się sprowadzić do nieempiryczne-
go charakteru przedmiotu antropologicznego poznania (por. Russel et. al. 1986).
Refleksyjność odsłaniająca tę problematykę, ma – jak sądzę – dwie konse-
kwencje. Po pierwsze, antropologia uczy się dostrzegać niedoskonałości własnych 
procedur badawczych. Podmiot poznania (etnograf) przestaje jawić się jako 
autonomiczny i nieomylny; nie dysponuje uniwersalnym spojrzeniem, a swo-
ją niekompetencję kulturową w obcym środowisku kompensuje wielością tech-
nik autokreacji i produkcji dyskursu, lub też odkrywając żywioł dialogu. W obu 
przypadkach zachodzi ryzyko arbitralności powstających w wyniku tych stra-
tegii opisów kultury. Praktyka badawcza antropologii jest obciążona teoretycz-
nie i nie gromadzi „surowych” danych, lecz jedynie interpretacje interpretacji, 
których porządkowaniem kieruje zawczasu przyjęta teoria. Badania kulturowe 
nie są pośrednim ogniwem w procesie interpretacji, lecz same są tej interpre-
tacji wehikułem, wewnątrz którego dzieją się procesy tekstualnego formowa-
nia rzeczywistości, dalekiego od jej „wiernego” ujmowania. Praktyka badawcza 
antropologii zdeterminowana jest istniejącym stanem wiedzy, zastosowanym 
rusztowaniem teoretycznym, uświadomionymi lub nieuświadomionymi celami 
praktycznymi bądź ideologicznymi, społecznie ukształtowanym światopoglądem 
badacza i jego systemem wartości, etc. Bezpośredni przedmiot poznania jest 
w antropologii wynikiem złożonego procesu konstytuowania go przy udziale ca-
łego zespołu  determinantów.
Przedstawiłem w tym rozdziale sześć dyskursów sytuujących się na pograni-
czu teorii, metodologii i krytyki badań kulturowych. W każdym z tych dyskursów 
starałem się uwypuklić jego potencjał krytyczny względem epistemologicznych 
założeń pozytywistycznie-naukowo zorientowanej antropologii konwencjonalnej, 
w szczególności zaś względem rewindykowanej w ramach epistemologii reali-
stycznej i obiektywistycznej twardej koncepcji obiektywizmu, niedostrzegającej 
szeregu zależności wiążących w antropologii hipotezy badawcze z gromadzeniem 
danych i ich analizą. Potencjał krytyczny omawianych koncepcji łączyłem w kil-
ku przypadkach z ich jawną refleksyjnością (świadomością, że wypowiedź auto-
ra, w szczególności opis etnograficzny, nie jest wolna od swych kontekstowych 
uwarunkowań, które należy umieć w tymże opisie objawić), lecz przede wszyst-
kim starałem się sygnalizować wkład danego dyskursu w rozwój autokrytycznej 
refleksyjności dyscypliny – procesie, którego zwieńczenie dostrzegam w wyłonie-
niu się krytycznej samoświadomości antropologii kulturowej jako nauki zdają-
cej sobie sprawę z faktu, że jej poznanie podległe jest szeregowi uwarunkowań 
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i ograniczeń, z których najdonioślejszym jest kultura pojęta nie tylko jako przed-
miot poznania, lecz również jako tego poznania narzędzie.
Debata nad refleksyjnością jako pożądanym aspektem badań kulturowych 
otwiera przed antropologią i etnografią nowe perspektywy, w tym zaś możliwość 
myślenia o poznawaniu kultur(y) w kategoriach odejścia od „ideologii obiekty-
wizmu, dystansu oraz przezroczystości (transparency) rzeczywistości ku uzna-
niu potrzeby odkrywania etycznych, politycznych i epistemologicznych wymia-
rów badań etnograficznych, jako integralnego aspektu produkcji wiedzy o innych 
ludziach” (Marcus 1994, s. 392). W rzeczy samej, jak widzieliśmy w poszcze-
gólnych podrozdziałach, refleksyjność inkorporowana do teorii i praktyki antro-
pologicznej, niezawodnie odsłania obok kwestii natury epistemologicznej rów-
nież problemy antropologii jako dyscypliny zaangażowanej politycznie i etycznie 
– szczególnie w kontekście dość ambiwalentnej historii tychże zaangażowań 
– a więc tym bardziej niepasującej do modelu „czystej nauki”.
Zdając sobie sprawę, że problem refleksyjności stanowi rozległe obecnie 
w zagranicznej myśli antropologicznej pole zainteresowań i komentarzy, stara-
łem się zabrać głos w tej debacie poprzez zbadanie wybranych dyskursów kry-
tycznych, uwypuklające w nich namysł nad determinantami i ograniczeniami 
poznania antropologicznego. W wyniku podjętej analizy wyodrębnił się nie tyl-
ko szereg tychże, lecz również udało się zarysować kwestię głębokiego, kulturo-
wego determinowania wiedzy antropologicznej.
Generalnie rzecz ujmując, okazuje się, że wszelka wiedza, a zwłaszcza wie-
dza na temat rzeczywistości społecznej, „musi być nieodmiennie rozpatrywana 
w odwołaniu do pewnych szerszych kategorii myślowych o określonych intelek-
tualno-historycznych granicach […], czyli że jej formy są zawsze kulturowo spe-
cyficzne, historycznie umiejscowione, generowane społecznie, oraz zdefiniowa-
ne filozoficznie” (Kempny 1994, s. 8). Marian Kempny ma całkowitą rację, gdy 
twierdzi, że w przeobrażeniach kulturowego kontekstu antropologii „upatrywać 
można determinantów zmienności, z jaką mamy do czynienia zarówno w teorii 
antropologicznej, jak i w zakresie obowiązujących w tej nauce norm metodolo-
gicznych” (tamże, s. 91). Ja z kolei pokazywałem, że kontekst kulturowy danej 
praktyki badawczej antropologii jest dlatego jednym z głównych determinantów 
uzyskiwanej wiedzy, że narzuca jej zawsze swoiste pole epistemologiczne, czy-
li, w rozumieniu Michela Foucault, strukturę pewnych a priori, decydujących 
o przedmiocie zainteresowań danej epoki i wyznaczających typową dla niej siat-
kę pojęć. Wynika z tego dalej, że tzw. „obiektywna” wiedza o rzeczywistości oka-
zuje się w każdym przypadku po części przejawem obiektywizowania własnego 
doświadczenia kulturowego jej twórców.
Fenomen ten pokazywałem w podrozdziale 5.2., w którym odczytywałem 
pod kątem refleksyjności prace Edwarda Saida i Talala Asada. Obecny w nich 
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wymiar refleksyjności nazwałbym refleksyjnością historyczną, przynoszącą an-
tropologii samowiedzę odnośnie do bagażu historii własnej kultury i jej wpływu 
na myślowy rozwój uprawianej przez nich dyscypliny. Podrozdział 5.5. poświę-
cony krytyce tekstualnej również ukazał, że nie tylko w teorii antropologicznej, 
lecz również w pisarstwie etnograficznym (w sensie uprawianych w nim kon-
wencji literackich, ze szczególnym wskazaniem na centralne dla antropologii to-
posy i etosy np. „podróży w nieznane” czy „indywidualizmu zaświadczającego 
ja”), antropologia odzwierciedla treści decydujące o kondycji zachodniej kultu-
ry artystycznej, a wręcz o kulturowej tożsamości zachodniej cywilizacji oraz jej 
przeobrażeniach.
Przeciwległym biegunem tego typu refleksyjności byłaby forma rozważań 
nad indywidualnym, subiektywnym doświadczeniem badacza w terenie, który 
dokonuje namysłu nad tym, w jakim zakresie jego własna osoba jako „instru-
ment badawczy” odpowiedzialna jest za komunikacyjne zaburzenia w relacjach 
z badanymi ludźmi i za elementy subiektywne, przenikające do analizy danych. 
Rzeczony typ refleksyjności określiłbym mianem refleksyjności osobistej. Jak 
pokazywałem w podrozdziałach 5.7. i 5.8., refleksyjność obejmująca sobą pole 
subiektywnych doświadczeń badacza w terenie posiada kilka istotnych funkcji 
krytycznych, zwraca bowiem uwagę na mikrouwarunkowania antropologicznej 
wiedzy, takie jak osobowość i kulturowa tożsamość etnografa zamykająca przed 
nim perspektywę wolnego od wartościowania, obiektywnego naukowca i zmu-
szająca go do uznania dialogiczności i polifoniczności procesu interpretacji. Re-
fleksyjność osobista kieruje też uwagę na zwrotny wpływ badania na podmiot. 
Tematyka ta obecna była w punkcie 5.6., traktującym o roli feminizmu i antro-
pologii feministycznej w budowaniu krytycznej samoświadomości antropologii. 
Analizując założenia teoretyczne i praktyczne rozwiązania antropologii femini-
stycznej pokazywałem, że refleksyjność stanowi w tym dyskursie narzędzie nie 
tylko teoretycznej, ale i etyczno-politycznej walki z paradygmatem nauki spo-
łecznej wolnej od wartościowania, niezaangażowanej i obiektywnej. Argumentem 
w tej walce jest według badaczy feministycznych pozycjonalność, sytuacyjność 
i niekompletność wszelkich roszczeń do wiedzy, czyli rozpoznanie ograniczeń, 
którym poznający podmiot podlega za sprawą miejsca, jakie zajmuje w struk-
turze społecznej, w tym zaś swojej rasy, klasy społecznej i płci kulturowej. Po-
zycjonalność wiedzy, na którą zwracają uwagę nie tylko feministki, lecz także 
autorzy etnografii refleksyjnych dyskutowanych w podrozdziale 5.8., „zakłada, 
że wszelkie dociekanie naukowe jest niepełne, dlatego wymaga ono odpowiedzi 
(response) (a w ten sposób i zaangażowania) ze strony podmiotów zajmujących 
inne pozycje” (Marcus 1994, s. 400). Feministyczna idea dialogiczności wiedzy 
współbuduje antyesencjalistyczną epistemologię badań kulturowych opartą na 
zasadzie refleksyjności. Będę miał okazję mówić o niej w rozdziale ostatnim.
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Przypomnieć jeszcze warto ustalenia płynące z analizy dwóch innych dyskur-
sów refleksyjnych: interpretatywizmu Clifforda Geertza oraz tekstualnej krytyki 
pisarstwa etnograficznego. Rekonstrukcja Geertzowskiej teorii kultury uwidocz-
niła, że uczynienie z antropologii nauki poszukującej znaczenia, a z etnografa 
– badacza zaangażowanego w interpretację zjawisk kulturowych samych będą-
cych już wcześniejszymi interpretacjami, stawia przed tą dyscypliną pewne prze-
szkody epistemologiczne. Okazuje się bowiem, że interpretacja jako etap w pro-
cesie rozumienia znaczeń, właśnie dlatego, że jest interpretacją, narażona jest 
na działanie całego spektrum warunkujących ją czynników o charakterze kultu-
rowym. Refleksyjność odkrywająca determinanty procesu komunikowania i ro-
zumienia znaczeń kulturowych, a także zdająca sprawę ze zwrotnego wpływu, 
jaki procesy te wywierają na badanie, proponuję wyodrębnić pod nazwą reflek-
syjności interpretacyjno-komunikacyjnej.
U tegoż samego Clifforda Geertza odnajdujemy jeszcze inny wgląd refleksyj-
ny, jakim jest konstatacja uzależnienia efektu realizmu etnograficznego od reto-
rycznych zabiegów jego autora. Ta ostatnia kwestia była dla mnie ważna, jako 
że u Geertza bardziej interesował mnie wkład jego koncepcji nie w awansowanie 
antropologicznej wiedzy o kulturach, lecz w budowanie krytycznej samowiedzy 
antropologii jako praktyki kulturowej. Wkład ten dostrzegłem w inspirowanym 
poglądami Geertza zwrocie antropologii interpretatywnej od interpretowania 
kultur do interpretowania samej siebie, czyli na przesuwaniu przez nią akcentu 
z prób skonstruowania ogólnej teorii kultury najpierw na refleksję wokół feno-
menu rozumienia i interpretowania, wreszcie zaś na refleksję wokół pisarstwa 
etnograficznego (podrozdział 5.5.) jako praktyki z jednej strony determinowanej 
przez własny kontekst kulturowy, z drugiej zaś zapewniającej etnografii efekt re-
alizmu i obiektywności. Typ refleksyjności zdającej sprawę z wpływu, jaki repre-
zentacja tekstualna ma na obraz danej rzeczywistości kulturowej oraz z wzajem-
nych oddziaływań między sferą narracji a sferą etnograficznego doświadczenia 
w terenie nazywam refleksyjnością tekstualną.
Ostatnim typem refleksyjności, jaki wyłania się z podjętej tu analizy głów-
nych dyskursów metateoretycznych we współczesnej antropologii kulturowej, 
jest refleksyjność metodologiczna. Ten jej typ sprowadza się, z jednej strony, 
do gotowości badacza do uświadamiania sobie popełnionych błędów i korygo-
wania ich, z drugiej zaś, polega on na próbie zrozumienia wpływu procedur na-
ukowych na przebieg i efekt badania. Czynnikiem wartym tu szczególnej uwagi 
okazuje się język będący zarówno warunkiem, jak i komponentem myślenia tak 
naukowego, jak i potocznego. Dalej, w grę wchodzi przemyślenie tego, w jaki 
sposób na proces badawczy oddziałuje paradygmat oraz tradycja intelektualna 
organizująca myślenie antropologa. Wreszcie, refleksyjność metodologiczna śle-
dzi oddziaływanie teorii na proces badawczy oraz na jego efekty. Pamiętać przy 
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tym trzeba, że dyskutowane tu uwarunkowania poznania ani nie stanowią ka-
tegorii rozłącznych, ani nie wyczerpują listy czynników określających antropo-
logiczne poznanie.
Na kanwie rozważań wokół teoretycznych i praktycznych konsekwencji 
zwrotu metateoretycznego w antropologii powoli wyłania się teza, że praktyki 
badawcze oraz założenia teoretyczne antropologii stanowią w pierwszym rzędzie 
problemy natury epistemologicznej, nie zaś wyłącznie kwestię poprawnej meto-
dologii. Moim zdaniem, taka diagnoza antropologicznej wiedzy pociąga za sobą 
konieczność obrony w „nauce o Człowieku” epistemologii zorientowanej nie re-
alistycznie, lecz bardziej kulturowo, jak niedługo będę miał okazję wykazać, po-
sługując się własnym modelem kulturoznawczej teorii poznania. Rozpatrywanie 
poznania i stanowiącej jego rezultat wiedzy jako faktów kulturowych, z jednej 
strony wywołuje reakcje krytyczne wobec podejść refleksyjnych odmawiających 
antropologii statusu dyscypliny naukowej. Z drugiej zaś, inspiruje antropologów 
do występowania z nowymi projektami uprawiania badań kulturowych, akceptu-
jącymi swe ograniczenia i opracowującymi nowe strategie przezwyciężania tych-
że, przy jednoczesnym uznaniu wagi refleksyjności oraz uzyskiwanej dzięki niej 
samowiedzy. Jedno jest przy tym pewne; refleksyjna epistème współczesnej an-
tropologii kulturowej skłania do:
[…] przejścia od badań nad warunkami obowiązywania twierdzeń czy teorii formu-
łowanych na gruncie nauki, czyli nad warunkami poznania prawomocnego, do ana-
lizy konsekwencji wypływających z owej konstatacji na temat kulturowego charakte-




ANTROPOLOGIA PO ZWROCIE REFLEKSYJNYM 
I ZADANIE KULTUROZNAWSTWA
6.1. Wprowadzenie
W poprzednim rozdziale omawiałem powstające w antropologii od póź-
nych lat sześćdziesiątych dyskursy teoretyczne oraz etnografie eksperymental-
ne argumentując, że w sposób już to pośredni, już to bezpośredni włączyć je 
można w ogólny projekt refleksyjnej krytyki tej nauki, czyli krytyki przywołują-
cej refleksyjność jako szczególnego rodzaju wyczulenie na „kontekstualność i in-
teresowność wszelkich roszczeń do wiedzy” (Marcus 1994a, s. 571) wynikającą 
z personalnych, teoretyczno-metodologicznych oraz społeczno-kulturowych uwa-
runkowań antropologicznego, a szerzej – humanistycznego – poznania. Ogólną 
definicję refleksyjności przyjąłem za Jürgenem Habermasem (1999, s. 231), poj-
mując ją jako „aktywność intelektualną explicite czyniącą tematem swych docie-
kań procesy interpretacyjne, z których czerpie badacz”.
Celem ostatniego rozdziału pracy jest zastanowienie się nad intelektualnym 
dziedzictwem zwrotu refleksyjnego w antropologii kulturowej i ogólnie – we 
wszelkich odmianach wiedzy o kulturze. Podsumowywać tu będę wkład krytyki 
refleksyjnej w teorię antropologiczną i w rozwój praktyki etnograficznej. Omówię 
główne płaszczyzny namysłu metateoretycznego, jakie ukonstytuowały się w tej 
dyscyplinie wskutek zwrotu refleksyjnego i wydobędę implikacje, jakie z rewi-
zji dokonanych za sprawą omawianego zwrotu wynikają dla pojmowania cha-
rakteru antropologii, jej przedmiotu i zadań i dla określenia zasadniczych cech 
procesu konstytuowania wiedzy o kulturze. Argumentować przy tym będę, że 
zrozumienie uwarunkowań tejże, przyjęcie postawy interpretatywnej w rozumie-
niu zjawisk kultury oraz dostrzeżenie kreacyjnego, w tym tekstualnego aspektu 
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tworzenia opisów etnograficznych zachęca do odrzucenia kilku przekonań sta-
nowiących filary tradycyjnie pojmowanej, „naukowej” antropologii, lecz jedno-
cześnie nie powinno stanowić przesłanki do ucieczki od respektowania choćby 
konwencjonalnie i pragmatycznie rozumianych standardów dociekania naukowe-
go. W końcowej partii rozdziału przedstawię argumentację opowiadającą się za 
uznaniem wagi, jaką dla nauk społecznych oraz filozofii ma konstruktywistycz-
na, a w pewnym sensie kulturoznawcza teoria poznania, wychodząca od rozpo-
znania ogólnej tendencji w humanistyce współczesnej, sprowadzającej się do ro-
snącego uznania dla kultury jako wyróżnionego obszaru dociekań naukowych. 
Na tej podstawie w punkcie ostatnim zastanawiać się będę nad możliwymi wy-
zwaniami i zadaniami, jakie zwrot refleksyjny w antropologii oraz zwrot kultu-
ralistyczny w filozofii stawia przed kulturoznawstwem.
6.2. Krytyka refleksyjna w antropologii kulturowej 
– próba bilansu
W tym punkcie podejmę próbę zbilansowania krytyki refleksyjnej w trzech 
etapach: poprzez odwołanie się do wyzwań „trzech kryzysów” w antropologii 
współczesnej, na jakie krytyka ta stanowiła reakcję; następnie – poprzez ozna-
czenie szerszych pól problemowych konstytuowanych zarówno przez ustalenia, 
jak i pytania i wątpliwości metateoretyczne, generowane przez krytykę reflek-
syjną; wreszcie – poprzez zarysowanie perspektyw krytyki dyskursu refleksyj-
ności w antropologii.
6.2.1. Zwrot refleksyjny jako reakcja na „trzy kryzysy” 
w antropologii i doktryna antyesencjalizmu
U historyczno-filozoficznych źródeł zwrotu refleksyjnego w antropologii kul-
turowej leżały trzy „kryzysy” – swoiste epistemologiczne trzęsienia ziemi, przez 
które począwszy od lat sześćdziesiątych XX wieku, wszystkie nauki społeczne 
i humanistyczne na swój sposób przechodziły i w wyniku którego reformowały 
one swą teorię i praktykę. Mam tu na myśli kryzys reprezentacji, kryzys legi-
tymizacji oraz kryzys praktyki (por. Denzin 1997, s. 3). Jednocześnie, jak moż-
na sądzić, w antropologii kulturowej zwrot refleksyjny stanowił w zakresie roz-
poznań teoretycznych także summę dokonanych w humanistyce współczesnej 
„zwrotów”, do jakich zaliczyć należy zwrot interpretacyjny, językowy (lingwi-
styczny), retoryczny i etyczny.
U podstaw kryzysu reprezentacji w antropologii leżała rosnąca wątpliwość 
co do tego, czy etnograf jest w stanie uchwycić „realny” świat jakiejś kultury na 
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drodze analizy materiałów zebranych w terenie. W koncepcji tradycyjnej auto-
ra-etnografa uznawano za nieproblematyczne „zwierciadło rzeczywistości” (Rorty 
1994), podobnie jak napisana przezeń etnografia jawiła się jako doskonałe od-
bicie rzeczywistych doświadczeń autora w terenie. Dziś wiemy, że wszelkie tego 
typu podejścia realistyczne i naturalistyczne ignorowały fakt, iż literacka trans-
krypcja doświadczenia i tekstualna reprezentacja kultury z perspektywy episte-
mologicznej nie może być tym samym, co jej żywe doświadczenie.
Kryzys reprezentacji pociąga za sobą kwestionowanie prawomocności tego, 
co antropologowie są w stanie ustalić o kulturach. Mówimy wówczas o kryzysie 
legitymizacji. W ramach podejść „naukowych” w antropologii – przez adwokatów 
interpretatywistycznej podbudowy badań jakościowych standardowo kojarzonych 
z pozytywizmem (zob. Roscoe 1995) – optuje się za obowiązywaniem jednego 
zestawu kryteriów naukowości w badaniach antropologicznych, a są nimi: we-
wnętrzna i zewnętrzna ważność, wiarygodność i obiektywność. Tymczasem w ba-
daniach jakościowych, reprezentujących paradygmat alternatywny względem ba-
dań ilościowych, uznaje się inne kryteria naukowości, z tendencją do uchylania 
pytania o prawdę „obiektywną” w imię prawdy hermeneutycznej, wypracowywa-
nej dialogicznie w trybie interpretowania znaczeń niewypierającego się subiekty-
wizmu po obu stronach relacji badawczej. Można zasadnie twierdzić, że kryty-
ka refleksyjna stanowi w antropologii kulturowej front walki o ów alternatywny 
paradygmat. Zwraca ona bowiem uwagę na fakt, że procedury badawcze stoso-
wane w antropologii nie dają się sprowadzić do wzorów naukowego dociekania, 
zaś przedmiot jej badania – świat kultury – nie istnieje na sposób „naturalny”, 
lecz „jako zjawisko, tzn. świadomość wytworzona” (Habermas 1999, s. 234).
Niezwykle istotnym wglądem krytycznym, jaki śmiało można zapisać na 
konto najbardziej spektakularnych osiągnięć nurtu refleksyjnego w antropolo-
gii, jest przeprowadzona przez Jamesa Clifforda tekstualna krytyka etnografii. 
Uwydatniła ona sztukę kreowania przez etnografów swego autorytetu (zaświad-
czającego „ja”) i opatrywania danego opisu stemplem wiarygodności za pomo-
cą bardziej lub mniej wyrafinowanych zabiegów retorycznych, umożliwianych 
przez medium pisma. Na celowniku znalazł się wówczas etnograficzny realizm 
jako stosowana przez antropologów, ambiwalentna konwencja literacka. Pamię-
tać przy tym trzeba, że ów realizm był zwalczany przez krytykę refleksyjną tak-
że jako stanowisko epistemologiczne.
Realizm w epistemologii zakłada, że poznanie (jego przedmiot i treści) ma cha-
rakter rzeczywisty (materialno-fizykalny) a nie idealny, dotyczy bowiem real nych 
ontologicznie bytów, jakimi są zjawiska przyrodnicze, społeczne czy kultu rowe, któ-
re są postrzegane zmysłowo lub ujmowane rozumowo przez równie realny pod-
miot poznający. Wiedza uzyskana dzięki obserwacji oraz z indukowanych z niej 
twierdzeń ogólnych ma charakter obiektywny, dający się sprawdzić i potwierdzić.
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Krytyka refleksyjna we wszystkich swych wcieleniach sytuuje się na tyle an-
typodycznie względem realizmu, że dla określenia jej najogólniejszego stanowi-
ska epistemologicznego z powodzeniem używać można terminu „antyesencja-
lizm” lub też antyfundamentalizm w stylu Rorty’ego. Są po temu istotne powody. 
W przeciwieństwie do realisty, antyesencjalista twierdził będzie, że przedmioty, 
o których się wypowiadamy, nie istnieją na własny, niezależny od nas sposób, 
toteż nigdy „nie wypowiadamy się o nich jako takich, ale o cechach przypisywa-
nych przedmiotom na gruncie określonych teorii czy dyskursów” (Lubaś 2008, 
s. 52). Antyesencjalizm nie wierzy w możliwość, że oto jakiś dyskurs jest w sta-
nie opisać rzeczywistość lepiej, pełniej, trafniej czy adekwatniej niż cała reszta 
innych sposobów, charakteryzujących się po prostu innym podejściem, repre-
zentujących inną perspektywę.
Działający w antropologii dyskurs krytyki refleksyjnej wygenerował swój 
własny wariant stanowiska antyesencjalistycznego w postaci idei konstruktywi-
zmu inspirowanej postempirystyczną filozofią nauki, a także dociekaniami Petera 
Bergera i Thomasa Luckmana, którzy w pracy Społeczne tworzenie rzeczywisto-
ści (1983) wykazywali, że na pozór obiektywnie dana rzeczywistość jest światem 
konstruowanym symbolicznie w wyniku społecznych interakcji. Rzeczywistość 
jest przez nas postrzegana perspektywicznie i subiektywnie, a wręcz kreowana 
w procesie bezustannej interpretacji. Krytyka refleksyjna w antropologii często 
przywołuje tak pojęty konstruktywizm jako podstawę swego twierdzenia o kul-
turowym zdeterminowaniu poznania. Nawiązania do konstruktywizmu są rów-
nież obecne w krytyce tekstualnej, zwracającej uwagę na mechanizmy konstru-
owania etnografii zgodnie z obowiązującymi konwencjami literackimi. Tego typu 
namysł metateoretyczny przynosi ze sobą rozpoznanie Jamesa Clifforda, że „kul-
tur się nie opisuje, kultury się pisze”; wiedza antropologiczna nie odzwierciedla 
danej rzeczywistości, lecz dopiero ustanawia swój przedmiot w praktyce pisania.
Trzecim kryzysem, dotykającym antropologię w latach sześćdziesiątych 
XX wieku, był kryzys praktyki, związany ze świadomością już to naganności, 
już to niewystarczalności politycznych zaangażowań dyscypliny, a także z rosną-
cą wątpliwością co do etyczności jej praktyk badawczych. Jak słusznie przypo-
mniała Silverman (2007, s. 343), polityczne wrzenie lat sześćdziesiątych miało 
potężny wpływ na antropologię amerykańską. Do popularnego wezwania do „od-
nowy antropologii” i „wymyślenia antropologii na nowo” przyczyniały się ówcze-
sne wydarzenia, inkryminujące antropologię jako naukę niejawnie zaangażowaną 
we wspieranie kolonialnych reżimów. „Dla antropologów świeżym wspomnie-
niem była afera Camelot, zamajaczyło też znów widmo tajnych badań w związ-
ku z Azją Południowo-Wschodnią” (tamże, s. 343). Na dorocznych spotkaniach 
American Anthropological Association toczono ogniste debaty w sprawie usto-
sunkowania się antropologii do politycznych wydarzeń tego okresu i spierano 
Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej
— 218 —
się co do kwestii politycznych i etycznych zaangażowań dyscypliny. Krytyka re-
fleksyjna odzwierciedla w swych poszczególnych odsłonach pogląd, że antropolo-
gia jest dyscypliną nieuchronnie etyczną i polityczną, a jej odnowa winna prze-
biegać właśnie przy uznaniu takowego jej statusu. Silverman nie myli się też 
pisząc, że eseje zawarte w paradygmatycznej książce Reinventing Anthropolo-
gy (Hymes 1974) stanowią pięcioczęściowy apel o, po pierwsze, istotność (czyli 
o to, by antropologia mówiła o problemach współczesnego świata); po drugie, 
o osobistą odpowiedzialność antropologów za ich zawodowe działania i spo-
łeczną odpowiedzialność samej dyscypliny; po trzecie, o badania kultur władzy, 
w tym instytucji władzy dominujących w naszym własnym społeczeństwie; po 
czwarte, o troskę o uwzględnienie w narracji ludzkiego doświadczenia; po pią-
te, o refleksyjność, czyli, jak pamiętamy, o „rozumienie sposobu, w jaki tradycje 
antropologiczne są sytuowane kontekstowo i zapośredniczone kulturowo” (tam-
że, s. 344). Choć w niniejszej pracy to ta ostatnia kwestia wysuwała się na plan 
pierwszy, to zaznaczyć jeszcze raz należy, że krytyka refleksyjna w dużym stop-
niu rewindykuje powyższe ideały.
6.2.2. Kulturowe a teoretyczno-metodologiczne determinanty 
antropologicznego poznania
W celu dalszego podsumowania przedstawionych w tej książce rozważań, 
wskażę teraz główne, moim zdaniem, pola problemowe ukonstytuowane w teo-
rii antropologicznej przez ustalenia, pytania i wątpliwości metateoretyczne kry-
tyki refleksyjnej.
Na plan pierwszy wysuwa się zagadnienie dwóch głównych wymiarów zde-
terminowania antropologicznego poznania: społeczno-kulturowego i teoretycz-
no-metodologicznego. Na ów pierwszy wymiar krytyka refleksyjna zwraca uwa-
gę odnosząc się do wiedzy antropologicznej jako pewnej formy symbolicznej, 
będącej w dużej mierze przejawem wzorów myślenia naszego własnego społe-
czeństwa. Wiedza taka nieodmiennie podlegać będzie wpływom „określonego, 
społeczno-kulturowego kontekstu, w którym osadzeni są jej twórcy” – powiada 
Kempny (1994, s. 76) – choć nie jest to jedyny warunkujący ją kontekst, jeśli 
za Geertzem zważy się na fakt, że „antropologiczne teorie noszą w istocie przy-
najmniej po części charakter konstruktów, odzwierciedlających indywidualne ego 
badacza, muszą zatem po części posiadać naturę autobiograficzną” (Geertz 1967, 
s. 25). Wypracowane przez Michela Foucault pojęcie epistemy, do którego kil-
kakrotnie odwoływałem się w tej pracy, zawiera w sobie nieczęsto dostrzeganą 
wskazówkę, że historia idei to nie tylko śledzenie progów i momentów zwrotu 
w myśleniu podług założenia, że epistema stanowi sferę praktyk i relacji dys-
kursywnych, decydujących o pojawieniu się w danej epoce określonych figur 
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epistemologicznych. Historia idei to także świadomość tego, że wiedza ludzka 
nie powstaje na kulturowej pustyni, lecz zawsze w obrębie jakiegoś intelektual-
nego horyzontu czy ugruntowanej kulturowo tradycji myślenia.
Jednocześnie, okazuje się, że o konstytuowaniu przedmiotu antropologicz-
nego poznania decydują nie tylko czynniki społeczno-kulturowe, lecz również 
warunki metodologiczne i teoretyczne, będące skądinąd odzwierciedleniem za-
wsze lokalnych norm i kontekstów historyczno-kulturowych. Krytyka refleksyj-
na zwraca uwagę na fakt, że w istocie nie istnieje nic takiego, jak „przezroczy-
sta etnografia”. Przedmiot antropologicznego poznania, a także etnograficzne 
dane wytwarzane są za pośrednictwem przyjmowanych a priori teorii na te-
mat rzeczywistości kulturowej. Mówiąc więc słowami Kempnego (1994, s. 107), 
twierdzić można, iż „wbrew niektórym doktrynom metodologicznym traktują-
cym etnografię jako autonomiczne, teoretycznie neutralne procedury groma-
dzenia danych, również metody badań antropologicznych faktycznie współkon-
stytuują przedmiot, do którego opisu mają służyć”. Co szczególnie interesujące, 
w antropologii kulturowej już Malinowski zauważał, że każdy opis, interpretacja 
i klasyfikacja musi być z zasady oparty na jakiejś teorii, skoro nagie fakty nie 
istnieją. Dlatego w antropologii niemal od samych jej początków to nie meto-
dologia, lecz bogactwo uzyskanych danych decydować miało o jakości i obiek-
tywności antropologicznej wiedzy.
Problem polega jednak na tym, że postempirystyczna filozofia nauki, której 
lekcję dobrze odrobili przywoływani w tej pracy refleksyjni krytycy dyscypliny, 
odsłoniła zasadniczą ambiwalencję odnośnie do roli założeń teoretycznych w po-
znawaniu przez antropologa obcej kultury. Fakty empiryczne „w istocie selekcjo-
nowane są ze względu na teorię” (tamże, s. 111); to teoria nadaje zgromadzonym 
danym sens – musi być więc wobec faktów pierwotna, choć jednocześnie – jak 
uczył Malinowski – musi się ona opierać na faktach. Kempny trafia w sedno pod-
kreślając, że „takie stanowisko wiąże się z założeniem, że można przeprowadzić 
ostre rozróżnienie pomiędzy danymi z obserwacji oraz ich teoretycznymi inter-
pretacjami, jako że antropolog w swych badaniach dociera do jakiejś obiektyw-
nej rzeczywistości, która to stanowi właściwy obiekt jego studiów” (tamże, s. 111).
Jeszcze innym problemem, jaki krytyka refleksyjna stawia w centrum me-
tateoretycznego namysłu antropologii, jest kwestia językowego zdeterminowania 
podstawowych kategorii służących poznawaniu świata, co wiąże się z założeniem, 
że „struktura każdego odrębnego języka kryje w sobie pewien zbiór narzucanych 
nieświadomie użytkownikowi przekonań na temat otaczającej go rzeczywistości” 
(tamże, s. 112). Założenie to stanowi rewers zdroworozsądkowego twierdzenia, że 
język jest w etnografii nieproblematycznym instrumentem opisu rzeczywistości. 
Dlatego – jak radziła Anne Salmond (1982, s. 65) – słuszniejsze obecnie wyda-
je się w antropologii wychodzenie od innego zbioru założeń, w którym nacisk 
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pada na „interpretacyjny charakter procedur opisywania rzeczywistości, gdzie ję-
zyk pojmowany jest raczej jako narzędzie służące negocjowaniu znaczenia przez 
uczestników dyskursu, w który to proces ingerują różne czynniki tego typu, jak 
specyficzny kontekst wypowiedzi czy uprzednia wiedza i przedrozumienie mó-
wiących”. W ten sposób przechodzimy do bardzo wyraźnie wypromowanej przez 
krytykę refleksyjną problematyki rozumiejącej interpretacji i komunikacji inter-
subiektywnej w antropologii kulturowej.
6.2.3. Problematyka rozumiejącej interpretacji 
i komunikacji intersubiektywnej
Drugim polem problemowym ukonstytuowanym, czy może raczej odświe-
żonym, przez krytykę refleksyjną w antropologii, jest zagadnienie rozumiejącej 
interpretacji i komunikacji intersubiektywnej. Wychodząc od spostrzeżenia Wal-
demara Kuligowskiego (2007, s. 185), który we własnym komentarzu do eseju 
Boba Scholte’a „Toward a Reflexive and Critical Anthropology” uwypuklił we-
zwanie badacza do obejmowania refleksją intersubiektywnego wymiaru badań 
antropologicznych i intencjonalnych procesów współtworzących antropologicz-
ne myślenie a także etnograficzne spotkanie i jego rozumienie, rozpoznanie to 
odnieść można do argumentu Habermasa, że socjologia – choć w miejsce tej 
nauki z powodzeniem podstawić można antropologię – poszukiwać musi rozu-
miejącego podejścia do swego obszaru przedmiotowego, ponieważ „zastaje ona 
tam procesy dochodzenia do porozumienia, w których i poprzez które obszar 
ten uprzednio już się ukonstytuował, tzn. przed wszelką ingerencją teoretycz-
ną” (Habermas 1999, s. 200).
Jak wiemy, problem rozumienia stanął w samym centrum debat w na-
ukach społecznych przede wszystkim dlatego, że dostrzeżono, iż za pomocą sa-
mej obserwacji naukowiec nie uzyskuje dostępu do rzeczywistości symbolicznie 
już ustrukturowanej, zaś rozumienie sensu nie poddaje się metodycznej kontroli 
w sposób podobny do tego, w jaki możemy poddać kontroli obserwację w ba-
daniu eksperymentalnym. Dla nauk o kulturze wynika z tego tyle, że badacz je 
reprezentujący nie posiada zasadniczo uprzywilejowanego dostępu do rzeczywi-
stości kulturowej; Heidegger, Gadamer i Giddens zgodnie podkreślali, iż musi 
on wpierw przynależeć do świata społecznego, którego składniki chce opisać. 
 Habermas zaś przypominał, że badacz społeczny, chcący opisać zjawiska kulturo-
we, „musi móc je rozumieć; aby je rozumieć, musi zasadniczo móc uczestniczyć 
w ich wytwarzaniu; uczestniczenie zaś zakłada przynależność. Okoliczność ta […] 
nie pozwala interpretującemu na takie rozdzielenie kwestii znaczenia i kwestii 
ważności, które rozumieniu sensów mogłoby zapewnić wolny od podejrzeń, de-
skryptywny charakter” (tamże, s. 201).
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Powyższa wątpliwość, w większym nawet stopniu niż socjologom, odbiera 
antropologom nadzieję na neutralność i możliwość formalizowania ustaleń ich 
dyscypliny o świecie społecznym. W przeciwieństwie bowiem do socjologa, an-
tropolog najczęściej bada kultury obce, których znaczenia stara się rozumieć, 
lecz których rozumienie dodatkowo kształtowane jest przez fakt, iż przynależy 
on do s w o j e g o  świata społecznego, narzucającego mu specyficzne procedury 
interpretacji. Do tego należy dodać, iż antropolog jako uczestnik interakcji sam 
ingeruje w proces komunikacji, przez co zmienia ów proces, do którego włą-
cza się wszak tylko po to, by go zrozumieć. Z tego względu krytyka refleksyj-
na każdorazowo zwraca uwagę na fakt, iż proces antropologicznego rozumienia 
jest zwrotnie sprzężony z procesem komunikacji. Powiedzieć można w związku 
z tym, że wzajemne oddziaływanie na siebie podmiotu i przedmiotu poznania 
w naukach o kulturze do tego się sprowadza, że procedury skierowane na po-
znanie „nie dają się oderwać od momentu twórczego, konstruktywnego, ukie-
runkowanego na wytworzenie konsensu. Interpretator nie może bowiem posiąść 
przed-rozumienia kontekstu, od którego zależy zrozumienie usytuowanej w nim 
ekspresji, nie uczestnicząc w procesie tworzenia i następnie dalszego kształto-
wania tego kontekstu” (tamże, s. 229).
Opisanego mechanizmu determinowania antropologicznego procesu rozu-
mienia i –konsekwentnie – determinowania antropologicznej wiedzy, nie do-
strzegają badacze o empirystycznym nastawieniu do orzeczeń nauki. Orężem 
w ich rękach jest pojęcie obiektywizmu, czyli, jak słusznie podaje Richard Bern-
stein (1976, s. 111-112), „orientacja uznająca, że na finalnym etapie analizy mamy 
do czynienia ze sferą pierwotnych, niezinterpretowanych, twardych faktów, które 
służą jako fundament wszelkiej empirycznej wiedzy. Odwołanie się do tych «fak-
tów» rzekomo uprawomocnia empiryczne orzeczenia o świecie”. Powołując się na 
tak rozumiany obiektywizm, konwencjonalny antropolog dokonuje na przedmio-
cie swego badania szeregu trywializujących zabiegów. O zjawiskach kulturowych 
sądzi, że są one czymś „danym”, jakimś „faktem”, czymś co „spadło z nieba”, 
czymś co zatem ulec może hipostazie i reifikacji. Tymczasem owe fakty uwarun-
kowane są historycznie, podobnie jak historycznie i komunikacyjnie uwarunko-
wany jest proces ich interpretowania i rozumienia. Dlatego, jak argumentowa-
łem na kartach tej pracy, krytyka refleksyjna wzięta całościowo, przemawiając 
z samego wnętrza paradygmatu interpretatywistycznego i fenomenologiczne-
go, upomina się o bezustanną pracę teorii nad pełnym włączeniem antropolo-
gii w obszar badań jakościowych jako projektu studiowania zachowań ludzkich 
z humanistycznej perspektywy jednostek wchodzących ze sobą w interakcje, nie 
zaś z pozycji scjentystycznego, monologicznego rozumu ześrodkowanego w pod-
miocie. Tym bardziej więc zasadne wydaje się obecnie twierdzenie, że na dys-
kurs par excellence krytyczny i refleksyjny wyrasta wskutek metateoretyzowania 
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antropologia interpretatywna, ona to bowiem „operuje na dwóch poziomach jed-
nocześnie: opisuje inne światy od wewnątrz oraz reflektuje nad epistemologicz-
nymi fundamentami tychże opisów” (Marcus, Fisher 1986, s. 26).
6.2.4. Problematyka tekstu w etnografii 
(repryza)
W opinii Kuligowskiego (2007, s. 194), kategoria refleksyjności na gruncie 
antropologii na stałe zrosła się ze zredagowaną przez Clifforda i Marcusa pracą 
Writing Culture. Zdanie to podziela wielu komentatorów antropologicznej deba-
ty nad kwestią refleksyjności. Przychylam się i ja do takiego postawienia sprawy, 
twierdzę bowiem, że problem tekstu etnograficznego skupia w sobie jak w so-
czewce wszystkie niemal dyskutowane w tej pracy zagadnienia metateoretycz-
ne w antropologii, pozostaje on też areną działania wszystkich wymienionych 
wcześniej typów refleksyjności, które uwidoczniają nie tylko to, w jaki sposób 
medium tekstu pozwala kształtować dzięki zabiegom retorycznym obrazy danej 
kultury, lecz również i to, jakie czynniki wpływają na samo powstanie tekstu et-
nograficznego. Czynniki te Kuligowski wymienia za Cliffordem, zaliczając do nich 
kontekstualność tekstu, czyli jego zagruntowanie w historycznym momencie kul-
tury; instytucjonalność, czyli tworzenie w ramach jakiejś szkoły czy tradycji ba-
dawczej, albo przeciw niej; gatunkowość, czyli przestrzeganie konwencji literac-
kich „gatunku”, jakim jest etnografia; polityczność, czyli konkretne ideologiczne 
nastawienie badacza odbierające mu neutralność światopoglądową; wreszcie zaś 
historyczność, czyli stała płynność powyższych konwencji (zob. Clifford 1986a, 
s. 6; Kuligowski 2007, s. 195).
Najistotniejszy, jak się wydaje, wkład teoretyczny krytyki refleksyjnej od-
niesionej do pisarstwa etnograficznego polega na wskazaniu słabości myślenia 
i pisania podług konwencji etnograficznego realizmu. Lektura tekstów etnogra-
ficznych pod kątem stosowanych w nich zabiegów literackich uświadamia, że 
w pisarstwie uprawianym przez antropologów nie dochodzi do nieproblema-
tycznej prezentacji danej rzeczywistości kulturowej, lecz raczej do jej kreowania 
dyktowanego szeregiem ideologicznych interesów i warunkowanego przez róż-
norakie strategie stylistyczne.
W wymiarze praktycznym krytyka tekstualna przyniosła w antropologii pew-
ną liczbę nowatorskich sposobów pisania etnografii (zob. Denzin 1997; Goodall 
2000), z których na potrzeby tej pracy zająć się mogłem jedynie eksperymental-
nymi projektami Rabinowa (1977), Dwyera (1982) i Crapanzano (1986). Stawką 
tego nowego pisarstwa było połączenie na nowo autora z jego doświadczeniem, 
w myśl słów Denzina (1997, s. 202), że etnografie refleksyjne „cechuje huma-
nizm waloryzujący odczucia, wiedzę i samoświadomość jednostki”, połączenie 
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tekstu z rzeczywistością, połączenie głosu etnografa z głosem badanych prze-
zeń ludzi. Jednocześnie autorzy, którzy takie pisarstwo uprawiają, są doskona-
le świadomi faktu, że wobec destrukcji etnograficznego autorytetu opartego na 
retoryce tekstu, powrotu do stanu tekstualnej niewinności nie ma. Analizowane 
w końcowej partii poprzedniego rozdziału etnografie refleksyjne przede wszyst-
kim poszukiwały sposobów na włączenie w tekst głosu Innego, zamienienie tra-
dycyjnego monologu naukowca na polifonię dialogów z innością kulturową. 
Ich zamiarem nie tyle jednak było ukazanie dialogiczności badania antropolo-
gicznego, lecz burzące tradycyjną hierarchię podmiot-przedmiot zagwarantowa-
nie owym innym prawa do wypowiadania się o własnej kulturze w charakterze 
współautorów etnografii.
Ale jest i drugi aspekt tego podejścia. Etnografie eksperymentalne i reflek-
syjne, pisane w odpowiedzi na krytykę tekstualną, stają się przedmiotem kry-
tyki za swobodne traktowanie konwencji naukowych albo wręcz ich negowanie 
w imię zagadkowej idei „ewokatywności tekstu” (Tyler 1987, s. 199). Rozpozna-
nie tekstualnej natury etnograficznych reprezentacji nie przekłada się na wysi-
łek tworzenia takich opisów alternatywnych, które trzymałyby się zarazem zasad 
komunikowalności, przejrzystości, wiarygodności i obiektywności. W rezultacie 
antropolodzy, najwyraźniej przejęci wpływową opinią Renato Rosaldo (1989, 
s. 54), że „przestrzeń między obiektywną charakterystyką a obiektywizującą ka-
rykaturą jest niewielka”, nauczeni konstruktywistycznego myślenia o etnograficz-
nym „pisaniu kultury”, angażują się w teoretyzowanie prowadzące do hipertrofii 
refleksyjności, dające asumpt do skwapliwego porzucania „systematycznego opi-
sywania i klasyfikowania obiektów, wydarzeń i procesów przy użyciu teorii od-
wołujących się do regularnych prawidłowości oraz deskryptywnych i eksplana-
cyjnych twierdzeń testowalnych w oparciu o powszechnie obserwowalne dane” 
(O’Meara 1989, s. 354). Pojawia się w ten sposób ryzyko przemiany odpowie-
dzialnej czynności naukowej w to, co Robert Aunger (2004, s. 11) ironicznie na-
zwał pisaniem „historyjki z podróży” (travelogue): „opowieści o tym, co robiłem 
latem” – bezwartościowej z punktu widzenia nauki. Problem ten stanowi część 
sygnalizowanego już wcześniej, ambiwalentnego dziedzictwa krytyki refleksyjnej 
w antropologii. Zajmę się nim w punkcie następnym, gdzie zarysuję perspekty-
wy krytyki dyskursu refleksyjności w antropologii kulturowej.
6.2.5. Czy kryzys naukowej tożsamości? 
Perspektywy krytyki dyskursu refleksyjności
Przyglądając się krytycznie refleksyjnym etnografiom eksperymentalnym, 
a także całemu spektrum wspierających je tekstów teoretycznych od strony ich 
wewnętrznych niespójności, zauważyć można zjawisko osobliwe, to mianowicie, 
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że negacja zasad pisarstwa konwencjonalnego rzadko pociąga za sobą próby two-
rzenia koherentnej metodologii badawczej, która mogłaby zająć miejsce inkry-
minowanego realizmu i obiektywizmu. Jak zwraca uwagę Lubaś (2008, s. 164), 
sympatycy krytyki refleksyjnej „porzucają wszelką refleksję nad metodologiczny-
mi podstawami etnografii na rzecz przekonania, że badania terenowe oraz opis 
etnograficzny nie poddają się żadnej systematyzacji i uporządkowaniu, winny 
być natomiast uznane za przygodne i spontaniczne, a nawet nieco chaotyczne 
i niejednorodne sposoby konstruowania rzeczywistości”. Odsłonięcie dzięki re-
fleksyjności wielorakich uwarunkowań i ograniczeń etnografii jedynie wskazu-
je problem, lecz nie przekłada się na próby zlikwidowania tych limitacji w imię 
nauki bardziej obiektywnej i odpowiedzialnej za ferowane przez siebie sądy. 
Za przykład niechaj posłuży tu omawiana już książka Rabinowa Reflections on 
Fieldwork in Morocco, stanowiąca w większym stopniu autobiograficzną „re-
fleksję” nad przygodami antropologa, niż źródło wiedzy naukowej, do którego 
to statusu zgłasza skądinąd roszczenie.
Realizatorzy krytyki refleksyjnej utrzymują, że nie ma niczego takiego, jak 
ponadhistoryczny punkt widzenia, czyli że „każda postać wiedzy jest zależna od 
kaprysów i meandrów historii; nie istnieje poznanie niezależne od konkretnej 
tradycji kulturowej […], a zatem poznanie jest elementem składowym takiej czy 
innej, ale zawsze bardzo specyficznej, sytuacji kulturowej” (tamże, s. 127). Dia-
gnoza ta stanowi dla krytyków refleksyjnych punkt wyjścia dla nazbyt entuzja-
stycznej pochwały pluralizmu, a wręcz – można powiedzieć – relatywizmu po-
znawczego, czyli doktryn głoszących, że wszelkie de facto kryteria oceny teorii 
i opisów są równe, skoro zakłada się, że osiągnięcia nauki są zawsze tworem nie-
stałych i lokalnych warunków historycznych. Problem polega jednak na tym, że 
stanowisko to jest niekonsekwentne, jeśli zważy się na niemal standardowe usta-
wianie się krytyków refleksyjnych na pozycji oświeconych dysponentów wiedzy 
wartościowszej wobec innych orientacji. Tymczasem jeśli „antropologia reflek-
syjna” chce rościć sobie prawo do słuszności własnych tez, wówczas nie powin-
na bronić stanowiska mówiącego o niemożności rozsądzenia między konkuru-
jącymi ze sobą opisami kultury. Temat ten pojawił się, jak pamiętamy, już na 
etapie omawiania myśli Clifforda Geertza. Twierdzić zatem można, że refleksyj-
ność w antropologii sprowadza praktykę badań społecznych do pewnej odmiany 
socjologii wiedzy, w ramach której uznaje się, że personalne, intersubiektywne, 
teoretyczno-metodologiczne i historyczno-kulturowe zdeterminowanie antropo-
logicznych reprezentacji kultur uniemożliwia obiektywne ich badanie, za to za-
chęca do estetycznego eksperymentowania z pisaniem etnografii.
Podam jeden przykład takiej postawy. Dyktowana krytyką refleksyjną uciecz-
ka od naukowej odpowiedzialności znalazła w antropologii współczesnej nadzwy-
czaj wpływowego adwokata w osobie Johna Van Maanena. Wystąpił on z własną 
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propozycją tworzenia etnografii, której celem nie ma być obiektywny opis kultu-
ry, lecz raczej osobista impresja, wychodząca od uznania kasujących obiektyw-
ność uwarunkowań każdej reprezentacji. W książce Tales From the Field: On 
Writing Ethnography (1988) autor przyjmuje założenie, że kultura jest czymś, 
co jest zarówno kreowane w pisarstwie, jak i jest tego pisarstwa determinan-
tem. Następnie przeciwstawia on sobie „opowieści realistyczne”, którym to mia-
nem określa klasycznie napisane etnografie, niosące w sobie szereg zabiegów 
w sztuczny sposób autentyfikujących przekaz, „opowieściom konfesyjnym”, któ-
rych zadaniem jest w pierwszym rzędzie „demistyfikacja badania terenowego 
i obserwacji uczestniczącej poprzez pokazanie, jak dane techniki praktykowane 
są w terenie” (Van Maanen 1988, s. 73).
Opowieści konfesyjne jako propozycja pisania etnografii charakteryzują się 
własnymi konwencjami, których zamieszczenie w tekście Van Maanen uznaje za 
niezbędne minimum refleksyjności antropologicznej. Do najważniejszych z nich 
autor zalicza: (1) jawne egzaminowanie przez badacza własnych uprzedzeń, na-
stawień, motywów (tamże, s. 93); (2) ukazywanie tego, w jaki sposób dane ob-
serwacje czy ustalenia powstały, szczególnie poprzez personalizację oglądu: „ja 
widziałem”, „mnie powiedziano” etc; (3) objawianie humanistycznych cech bada-
cza, w tym np. wad charakteru i złych nawyków w celu wykreowania wizerun-
ku autoironicznego; (4) wprowadzanie elementów autobiograficznych, zaznacza-
nie momentów dramatycznych i zaskakujących w badaniu z odnotowaniem ich 
wpływu na jego przebieg (tamże, s. 75); (5) objawianie własnych błędów, po-
myłek, nieporozumień i ograniczeń, brakujących danych, niekompletności, „śle-
pych plamek” celem „uniesienia zasłony sekretu” znad procesu badania tereno-
wego (tamże, s. 91).
Należy zauważyć, że u Van Maanena wymienione działania refleksyjne – czy 
może właśnie: konfesyjne – z zamierzenia stanowią tak dużą część etnografii, 
że na plan dalszy schodzi zadanie przeprowadzenia metodycznej analizy danych 
i opisania zjawisk badanej kultury. Występując dalej z ideą etnografii jako opo-
wieści już nie tyle konfesyjnej, co „impresjonistycznej” (impressionist tale), au-
tor bierze rozbrat z jakimikolwiek dyscyplinarnymi standardami konstruowania 
etnografii, proponując rozliczać ją jedynie z tego, w jaki sposób i przy użyciu 
jakich środków „przyciąga ona uwagę czytelników” do danych zjawisk kulturo-
wych. Niczym malarz-impresjonista, etnograf Van Maanena ma umieć „uchwy-
cić jakąś scenę z tego świata w specyficznej chwili lub momencie czasu. To, co 
taki malarz widzi ze swej pozycji w czasie i przestrzeni, jest tym, co widzi widz” 
(tamże, s. 101). Bez żadnych rezerwacji autor pisze o celach etnografii, za któ-
re uznaje „rekonstrukcję w formie dramatycznej tych chwil badania terenowe-
go, które twórca uznaje za najbardziej warte uwagi i opowiedzenia”; etnogra-
fia ma przyciągać czytelnika do obcego mu świata opowieści i używać wszelkich 
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środków, by pozwolić mu poczuć, usłyszeć, zobaczyć to, co czuł etnograf i stać 
się świadkiem zdarzeń kulturowych (tamże, s. 103). Co szczególnie frapujące, 
Van Maanen zaleca, aby badacz piszący opowieść impresjonistyczną powstrzy-
mywał się od wszelkich interpretacji i jedynie snuł swą oniryczną historię, po-
zostawiając czytelnika sam na sam ze sfragmentaryzowanymi impresjami.
Twierdzę, że w projekcie Van Maanena doskonale uwidacznia się główny 
problem z krytyką refleksyjną w antropologii kulturowej. Streszcza się on w ty-
powej dla refleksyjnych krytyków postawie eskapistycznej, za którą stoi prze-
konanie, że skoro badania antropologiczne są tak silnie warunkowane przez 
czynniki zewnętrzne i wewnętrzne, to najlepiej jest zupełnie porzucić marzenia 
o antropologii jako nauce obiektywnie ustalającej i wyjaśniającej fakty kulturowe.
Oczywiście pamiętać trzeba, że antropologiczna rejterada z pozycji niemoż-
liwej – jak się twierdzi – obiektywności nie zawsze odbywa się w imię pu-
stej impresjonizacji i estetyzacji opisów kulturowych, jak np. u Van Maanena. 
 Zazwyczaj stawką w tym eksperymentowaniu jest odmiennie pojęta aktywność 
badawcza, tak więc przewijający się w standardowych krytykach etnografii re-
fleksyjnych zarzut ich irracjonalizmu czy wręcz nihilizmu dość łatwo daje się 
podważyć. Co do jednej natomiast kwestii trzeba się zgodzić: większość projek-
tów antropologicznych inspirowanych krytyką refleksyjną, wychodząc od uznania 
niemożliwości bycia obiektywnym, czyni tę nowo objawioną, zasadniczo „subiek-
tywną” naturę badań społecznych podstawą własnej perspektywy metodologicz-
nej, a wręcz upatruje w niej swej szczególności wartości.
Projektów takich wymienić można obecnie całkiem sporo. Dla przykładu, 
w dziedzinie antropologii feministycznej mamy pracę Ruth Behar The Vulne-
rable Observer: Anthropology That Breaks Your Heart (1996), będącą swoistą 
interwencją etyczną; mamy również książkę Culture, Economy, Power: Anth-
ropology As Critique, Anthropology As Praxis Winnie Lema i Belindy Leach 
(2002), która to praca upomina się o zaangażowanie antropologii w aktywne 
rozwiązywanie politycznych i cywilizacyjnych problemów krajów Trzeciego Świa-
ta. W artykule pod znamiennym tytułem: „The Primacy of the Ethical: Proposi-
tions for a Militant Anthropology” Nancy Scheper-Hughes (1995) argumentuje, 
że antropologiczne opisy, podające z pierwszej ręki informacje o upośledzonych 
cywilizacyjnie społeczeństwach biedy, winny być aktem politycznym zmierzają-
cym do obalenia utrzymującego się w nich status quo. Wreszcie, by nawiązać 
bliżej do tematyki niniejszej pracy, przypomnieć trzeba o pracy Normana Den-
zina Interpretive Ethnography: Ethnographic Practices for the 21st Century 
(1997), w której to autor, uznawszy wagę krytyki refleksyjnej w historii myśli 
antropologicznej, odpowiada na nią zachętą do eksplorowania nowych strategii 
importowania do tekstu etnograficznego rzeczywistych doświadczeń antropolo-
ga w kulturze obcej.
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6.2.6. Krytyka refleksyjna w imię… obiektywności?
Zapytać przecież jednak można, czy negacja naukowej misji antropologii 
kulturowej, polegającej na badaniu organizacji kultur, rządzących nimi praw 
oraz ich historycznej zmienności w celu skonstruowania ogólnej teorii kultury, 
nie jest aby nazbyt radykalną konkluzją wobec rozpoznania rzekomo dezobiek-
tywizującej roli, jaką czynniki personalne, metodologiczne i społeczno-kulturowe 
grają w procesie antropologicznego poznania. Odsłanianie tych uwarunkowań, 
idące w parze z budowaniem badawczej samoświadomości, winno być w więk-
szym stopniu podporządkowane osiągnięciu celu krytycznego, jakim jest, moim 
zdaniem, doskonalenie metodologii badań antropologicznych w taki sposób, 
aby możliwe było dzięki niej tworzenie rzetelniejszych, bardziej obiektywnych 
obrazów kultur, obrazów niegrzeszących nadmiarem niekontrolowanych zało-
żeń, uprzedzeń, ideologii, idiosynkrazji, błędnych interpretacji etc. Warto w tym 
miejscu przypomnieć kluczowe rozróżnienie między obiektywnością a obiekty-
wizmem, jakim posługuję się za Richardem Bernsteinem. Pisze on następująco:
Jeśli używając terminu „obiektywność” mamy na myśli to, że w każdym wymiarze 
nauk o człowieku – czy to w zakresie zjawisk fizycznych, czy to w jakimś systemie 
politycznym, albo nawet w interpretacji tekstu – istnieją intersubiektywne standar-
dy racjonalności lub też normy prowadzenia badań, które pozwalają nam odróżniać 
osobiste nastawienie (personal bias), zabobon albo fałszywe przekonanie od twier-
dzeń obiektywnych, wówczas trzymanie się takiego ideału musi kierować każdym 
systematycznym przedsięwzięciem naukowym (Bernstein 1976, s. 111).
Celem krytyki refleksyjnej, jak twierdzę, winno być uwidocznienie i zrozumie-
nie uwarunkowań antropologicznego poznania, w celu zadbania o większą obiek-
tywność etnograficznej reprezentacji. Tymczasem, jak można wnosić z analizy 
poszczególnych dyskursów nurtu refleksyjnego, ruch ten – na gruncie amerykań-
skim, przypomnijmy – prawie w ogóle nie interesuje się wypracowaniem proce-
dur metodologicznych pozwalających weryfikować lub falsyfikować opisy, hipotezy 
i modele teoretyczne i nierzadko z premedytacją uchyla pytania o standardy oce-
ny wiedzy. Czyni tak najpewniej dlatego, że myli konieczność istnienia obiektyw-
nych standardów racjonalności oraz norm prowadzenia badań z obiektywizmem, 
z którym zasadnie walczy jako z orientacją ideologiczną i lamusową. W ten sposób 
krytyka refleksyjna zdobywa ważną wiedzę o czynnikach wpływających na proces 
antropologicznego poznania, lecz dopuszcza do tego, aby wiedza owa służyła je-
dynie podważaniu naukowego autorytetu dyscypliny, nie zaś jego konsolidowaniu.
Jak pokazywałem na przestrzeni tej pracy, począwszy od późnych lat 
sześćdziesiątych, refleksyjność jako zalecana strategia intelektualna stopniowo 
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zamieniała się w antropologii w osobny dyskurs, który określać można mianem 
krytyki refleksyjnej, rozwijającej się skądinąd pod egidą ogólnego zwrotu antro-
pologii ku meta-teoretyzowaniu w okresie mniej więcej dwudziestu lat (1970-
1990). Biorąc jednak pod uwagę argumenty wyłożone wcześniej, wskazujące na 
niebezpieczne usuwerennienie refleksyjności, wypada zgodzić się z Marcinem 
Brockim (2008, s. 19), iż refleksyjność, zamiast stanowić niezbędny aspekt anali-
zy kulturowej, nazbyt często stawała się swoistym fetyszem, używanym do kom-
promitowania roszczeń antropologii kulturowej do statusu nauki.
Jak więc myśleć o refleksyjności, by nie ryzykować jej fetyszyzowania i upra-
wiania „niezgodnie z instrukcją obsługi”? Z pomocą przychodzi tu Robert Aun-
ger, którego rozwiązanie jest mi najbliższe. W pracy znacząco nazwanej Re-
flexive Ethnographic Science Aunger jest bardzo daleki od dyskredytowania 
osiągnięć krytyki refleksyjnej w antropologii, jednocześnie twierdzi, że uprawia-
nie naukowej antropologii jest wciąż możliwe. Skoro punktem wyjścia ma być 
od teraz uznanie, że „żadna aktywność naukowa nie odbywa się w kontekście 
pozbawionym społecznych interakcji w różny sposób wpływających na badanie” 
(Aunger 2004, s. 16), to zadaniem antropologa winno być analizowanie zebra-
nych danych także pod kątem infekujących je zaburzeń, które – będąc efektem 
działania rozmaitych, wyróżnialnych czynników – mogą przeto być eliminowa-
ne przy użyciu bardziej formalnej metody analizy, mającej na celu zapewnienie 
danej reprezentacji większego zakresu obiektywności. Wtedy do czynienia mamy 
z „refleksyjną analizą kulturową, zdolną panować nad własnymi idiosynkrazja-
mi, brać pod uwagę złudne kontrolery (spurious influences) danych etnograficz-
nych” (tamże, s. 17). Czyniąc z refleksyjności instrument analizy danych, Aunger 
broni stanowis ka zakładającego, iż etnograficzną reprezentację kultury można re-
formować w takim kierunku, aby była ona w stanie poddawać najlepszej możli-
wej korekcie zaburzenia powstałe w wyniku działania czynników warunkujących 
i ograniczających poznanie. Powstaje wtedy – jak powiada autor – „prawdziw-
szy obraz istoty kulturowej zmienności wewnątrz poszczególnych grup oraz po-
między nimi” (tamże, s. 17).
Używając wyklętego przez krytykę refleksyjną słowa „prawdziwszy” (truer) 
w odniesieniu do opisu etnograficznego, Aunger przyznaje się do swej orienta-
cji normatywnej, a więc i do poczynionego założenia, że wszelka wiedza uzyska-
na w badaniu, w którym respektowano określone przez społeczność uczonych 
wymogi metodologiczne, jest krokiem na drodze do poznania rzeczywistości. 
 Zauważyć warto przy tym dwie rzeczy: po pierwsze, zespół tych wymogów może, 
rzecz jasna, ulegać zmianie, jakkolwiek zawsze musi istnieć, aby rzeczona spo-
łeczność naukowa mogła oceniać rzetelność i wiarygodność etnografii. Po drugie, 
w antropologii kulturowej korpus takich zasad od dawna istnieje i jego ogólnymi 
pryncypiami nie zatrzęsły aż tak bardzo ataki refleksyjnych krytyków dyscypliny. 
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Owszem, powstała „rysa na zwierciadle antropologicznego poznania”, ale prze-
cież dyscyplina nie dryfuje z tego powodu pośród gruzów własnych, spektaku-
larnie wysadzonych w powietrze fundamentów.
Tylko zatem z pozoru mamy tu do czynienia z impasem. Kierunek wyj-
ścia z tego zamętu wskazuje istotna konkluzja, do której doszedł u końca swej 
klasycznej już książki Przedmiot poznania w naukach społecznych Józef Niż-
nik. Stwierdził on mianowicie, że „wiedzy uzyskiwanej w naukach społecznych 
przysługuje ważność epistemologiczna bez względu na różnice kontekstu spo-
łecznego bądź orientację filozoficzno-metodologiczną, w jakich dokonuje się po-
znanie” (Niżnik 1979, s. 141). Krytyka refleksyjna popełnia błąd utrzymując, że 
nieuchronne i wszechstronne zdeterminowanie antropologicznego poznania musi 
prowadzić do d e f o r m a c j i  tego poznania. Tym bardziej mylą się ci jej pro-
ponenci, którzy w subiektywności, interesowności, zdeterminowaniu, etc. pozna-
nia dostrzegają problem podkopujący prawomocność wiedzy dostarczanej przez 
antropologię kulturową. Przeciw podobnemu twierdzeniu wysunąć można argu-
ment w typie Ernsta Cassirera – klasyka filozofii kultury – mówiący, że rzeczy-
wistość percypowana jest przez nas subiektywnie i w sposób wielorako uwarun-
kowany, albowiem człowiek jako gatunek zwierzęcy ma do czynienia ze „światem 
na swoją miarę” – ze światem „ludzkim” (Cassirer 1971, s. 66). Pamiętać jed-
nocześnie trzeba, że ów subiektywny świat „jest w pewien sposób obiektywny 
również w epistemologicznym sensie” (Niżnik 1979, s. 41). Jest on obiektywny 
dlatego, że „ludzka subiektywność została zinstytucjonalizowana i że inny świat, 
niż właśnie ten «ludzki», dla człowieka nie istnieje” (tamże, s. 41).
Kolejny argument przemawiający na rzecz utrzymania kategorii obiektywno-
ści i racjonalnych zasad postępowania naukowego w antropologii wysunąć moż-
na odwołując się do pragmatystycznej wizji nauki i pragmatystycznej teorii praw-
dy. Pragmatyzm przyjmuje, że jeśli dana wiedza służy skutecznej działalności na 
niej opartej i pozwala dowiadywać się czegoś o świecie i rozwiązywać stawiane 
nam przezeń problemy, to doprawdy, świadomość faktu, iż owa wiedza nie jest 
bezinteresowna, lecz szeroko uwarunkowana, stąd też niejednokrotnie obarczona 
mankamentem subiektywności, nie musi jej od razu dyskredytować. Pragmatycz-
na teoria prawdy zakłada wszakże, że to użyteczność stanowi kryterium prawdzi-
wości sądów i pojęć. Sądy naukowe są według tej opcji uznawane za prawdziwe 
wtedy, gdy przyjmując je za prawdziwe, możemy bardziej skutecznie postępować. 
Nie oznacza to rzecz jasna, że wykluczenie w ten sposób w interesującej nas dys-
cyplinie idei jednej, właściwej Prawdy, pociągać ma za sobą zezwolenie na zupeł-
nie dowolne operowanie standardami naukowego objaśniania rzeczywistości lub 
ich uchylanie. Jeśli odrzuci się pozytywistyczną koncepcję obiektywizmu z całym 
jej niechlubnym, ideologicznym obciążeniem, zawsze pozostanie kwestia intersu-
biektywnej obiektywności twierdzeń nauki, które testować można, opierając się 
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na konwencjonalnie, to jest umownie, proponowanych i akceptowanych stan-
dardach obowiązujących wszystkich badaczy (zob. Buchowski 2004). Właśnie 
dlatego Rorty proponował, aby obiektywizm, będący świętą ideą epistemologii 
zachodniej, zastąpić ideą wspólnoty dążącej zarówno do intersubiektywnego po-
rozumienia, jak i innowacji. Czytamy: „Jeśli zreinterpretuje się obiektywność jako 
intersubiektywność bądź solidarność […], wówczas odpadną pytania o to, w jaki 
sposób wejść w kontakt z niezależną od umysłu i języka rzeczywistością” (Rorty 
1999b, s. 26). Określanie intersubiektywnych i konwencjonalnych, niemniej jed-
nak zawsze organizujących praktykę naukową, warunków prawomocności a na-
stępnie formułowanie metodologicznych standardów wiedzy jest zadaniem an-
tropologii tak samo jak każdej innej nauki; zadaniem, które krytyka refleksyjna 
wyniośle zignorowała. Oczywiście nie należy na tej podstawie twierdzić, że nurt 
ten zasługuje na potępienie. W kolejnych rozważaniach pokażę, że można w „no-
wej krytyce” w antropologii widzieć klucz do jeszcze szerszej perspektywy, nie-
rozliczającej jej jedynie na podstawie wkładu w rozwój metodologii badań kul-
turowych, za to traktującej ją jako aspekt metafilozoficznego, kulturoznawczego 
spojrzenia na całość praktyk badawczych humanistyki.
6.3. Między metaantropologią i metafilozofią, 
czyli ku kulturoznawczej teorii poznania
Przechodząc proces metateoretyzacji, antropologia kulturowa prędko nad-
robiła dystans, jaki dzielił ją od filozofii – mającej już za sobą zwrot metate-
oretyczny i trwale w jego skutek zreformowanej. Jak dowodziłem w rozdziale 
czwartym, wejście antropologii na drogę metateoretyzowania nie byłoby możli-
we bez asymilacji przez nią krytycznych dyskursów stricte filozoficznych. Obec-
nie chciałbym pokazać, że antropologia kultury wyłania się z tego procesu jako 
nauka znacznie bliższa filozofii pod względem umiejętności problematyzowania 
własnego pola epistemologicznego i czynienia samej siebie przedmiotem kry-
tycznego namysłu, a wręcz jako nauka dopełniająca krytyczną samoświadomość 
filozofii własnym zaawansowaniem w refleksji nad kulturowym zdeterminowa-
niem poznania. W tym celu pokrótce przypomnę punkty węzłowe zwrotu filozo-
fii współczesnej ku metafilozofii, następnie porównam powstałe w jego wyniku 
wglądy krytyczne z tymi powstałymi wskutek zwrotu refleksyjnego w antropolo-
gii kultury. Pytanie ogólne, jakie towarzyszyć mi będzie właściwie do końca pra-
cy, brzmi: w jakim stopniu antropologia kultury z okresu zwrotu refleksyjnego 
rozwija konwencjonalnie filozoficzną dziedzinę teorii poznania w stronę docie-
kań kulturoznawczych, czerpiących inspiracje z refleksyjnego programu antro-
pologizacji całej humanistyki?
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Zwrot filozofii ku metafilozofii zasadniczo łączył się z rzuconym przez Mar-
tina Heideggera w 1964 hasłem „końca filozofii” (Heidegger 1978). W latach 
sześćdziesiątych XX wieku hasło to stało się ogniskową licznych debat i sporów. 
Jak pisał Vincent Descombes (1997, s. 162), „jedni chcą przez to powiedzieć, że 
nadszedł czas, by przejść od teorii do działania politycznego (marksiści i czy-
telnicy Sartre’a); inni stawiają filozofii takie zarzuty, jakie romantycy wysuwa-
li przeciwko klasykom (filozofia miałaby przedstawiać jako uniwersalnie ważne 
coś, co było ekspresją czy wyobrażeniem jakiegoś plemienia lub jakiejś epoki); 
jeszcze inni, akcentując związek rozumu i przemocy, wiedzy i władzy, uznają, iż 
filozofia jest ideologią zachodniej wspólnoty etnicznej”.
Mimo rozbieżności poszczególnych diagnoz kresu filozofii, uchwycić można 
to, co dla nich wszystkich wspólne. Jest to uznanie, iż „ratio zachodnia mia-
łaby wyczerpywać swe źródła, dobiegać kresu swej drogi” (tamże, s. 163). To 
zakwestionowanie, lub przynajmniej podważenie, podstaw filozofii zachodniej, 
równoznaczne jest z przekonaniem, że „należy skończyć z tradycją filozoficzną, 
która rozwinęła się i uległa wyczerpaniu […] od Platona i Hegla” (Ferry, Renaut 
1985, s. 28; za: Banasiak 2007, s. 43), podać w wątpliwość drogę, jaką dotych-
czas kroczyła filozofia.
Jak dowodzi Bogdan Banasiak, wypowiedzenie tej formuły idealnie zbiegło 
się z wystąpieniem we współczesnej filozofii rozmaitych wątków rewizyjnych, 
takich jak nietzscheańska genealogia jako metoda filozofii, rozpuszczenie idei 
prawdy, uhistorycznienie kategorii filozoficznych, zakwestionowanie klasycznej 
wersji podmiotu, pojawienie się kwestii stylu i retoryki filozofowania, wreszcie 
zaś zerwanie z odwołaniem do tego, co uniwersalne. Wymienione idee filozoficz-
ne odpowiedzialne są za niebagatelne przemiany, jakim uległa filozofia współ-
czesna. Owe przemiany zaś „stanowią o specyfice jej współczesnej postaci, to 
znaczy czynią ją radykalnie odmienną wobec tradycji” (Banasiak 2007, s. 43), 
co pozwala mówić o nich jako o przemianach mających charakter przełomu.
Orientacyjny moment owego przełomu wyznaczała „redukcja transcenden-
talna” Edmunda Husserla, wypowiadającego w pracy Kryzys nauk europejskich 
i fenomenologia transcendentalna pamiętne słowa: „filozofia sama dla siebie 
stała się zagadnieniem” (Husserl 1987, s. 9). Warto mieć na uwadze, iż podob-
ną myśl odnaleźć można jeszcze u Wilhelma Diltheya, postulującego, aby filo-
zofia samą siebie czyniła przedmiotem swego namysłu. Jednakże Husserlowska 
metoda namysłu była znacznie wyraźniej „postawionym przez filozofię pytaniem 
o jej własne przesłanki, a zatem pytaniem nowym, dotychczas nieobecnym […], 
co więcej, prowadzącym w rezultacie do wyznaczenia filozofii nowej problema-
tyki” (Banasiak 2007, s. 43). Filozofia, zmuszona do porzucenia swej tradycyj-
nej problematyki i metody namysłu, wytwarzać zaczęła swój nowy przedmiot, 
a przedmiotem tym była… ona sama. Całą wręcz myśl XX wieku charakteryzuje 
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owa specjalna samoświadomość, na równi z zainteresowaniem własnymi pod-
stawami teoretycznymi. W klasycznym już, acz z biegiem lat wcale nietracącym 
na doniosłości, wstępie do autorskiego wyboru przełomowych tekstów filozofii 
współczesnej, Marek Siemek za najbardziej konstytutywną cechę myśli drugiej 
połowy XX wieku uznawał właśnie zdolność filozofii do spojrzenia na siebie z ze-
wnątrz, umiejętność stworzenia nowego pola teoretycznego i postawienia funda-
mentalnie krytycznych pytań o strukturę, system i kształt samego paradygmatu, 
na którym została ufundowana:
Filozofię drugiej połowy XX wieku – pisał Siemek – specyfikuje myślenie z pozio-
mu stricte epistemologicznego, które nie tylko ujawnia przedświadome i nieświa-
dome przesłanki rozmaitych form samej świadomości […], lecz także odsłania pier-
wotny związek sensu, jaki każdorazowo łączy tę świadomość z jej „obiektami”, czyli 
z możliwymi formami przedmiotowości doświadczanego przez nią bytu” (Siemek 
1978, s. 30).
Tym, co jest szczególnie warte podkreślenia w powyższej wypowiedzi, jest 
fakt, iż Siemek, używając wprawdzie języka filozoficznego, charakteryzuje w niej 
pojęcie refleksyjności nabierające coraz większej rangi w naukach społecznych. 
Krocząc drogą namysłu „meta”, filozofia staje się bardziej refleksyjna, co ozna-
cza, że uczy się ona „dostrzegać, czym w istocie jest, dostrzegać swój własny byt 
i na siebie kierować swą uwagę, czyli ujawniać i eksploatować własne tworzywo” 
(Banasiak 2007, s. 44). Pamiętnym przykładem strategii ujawniania „zaplecza” 
czy może właśnie – „tworzywa” filozofii – była dekonstrukcja Jacques’a Derri-
dy, koncentrująca uwagę na krytycznym potencjale, jaki niesie w sobie przemy-
ślenie tradycji filozoficznej jako dyskursu opartego na piśmie, będącym jedno-
cześnie medium przekazu, jak i gwarantem utrwalenia sensu.
Filozofia istotnie dokonała aktu autorefleksji, eksploatując jako własny te-
mat kwestię „tworzywa” filozofii (np. pisma i retoryki), a także zadając pyta-
nia o przedświadome i nieświadome przesłanki samej świadomości (Nietzsche, 
Freud, Marks, różne formy postmodernizmu). Zauważmy teraz, iż podobny ro-
dzaj wglądów, aczkolwiek z nieco wyraźniejszym odniesieniem do kulturowe-
go zdeterminowania poznania, odnajdujemy w antropologii kulturowej z okre-
su zwrotu refleksyjnego. W związku z tym pokusić się można o twierdzenie, że 
filozofia i antropologia dysponują obecnie zbliżonym poziomem krytycznej sa-
moświadomości i refleksyjności. Refleksyjność tę definiuję różnie, zawsze jednak 
uwydatniam jej specificum, którym jest akcent kładziony na kwestię historyczne-
go, kontekstowego zdeterminowania wiedzy o rzeczywistości społecznej i histo-
rycznej. Terminem „wyższego poziomu krytycznej samoświadomości” określam 
za Andrzejem Szahajem paradygmatyczną dziś w naukach o kulturze świado-
mość faktu, że:
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Refleksja na temat kultury stanowi najważniejszy fragment rozważań humanistycz-
nych, albowiem przekonania o charakterze kulturowym determinują z jednej stro-
ny przedmiot badania humanistyki (szerzej – całej nauki), z drugiej zaś jej metodę 
oraz granice ważności jej ustaleń teoretycznych (Szahaj 2004, s. 8).
Wglądy natury epistemologicznej, jakich humanistyce dostarczył zwrot re-
fleksyjny w antropologii kulturowej i odpowiadający mu, sygnalizowany przez 
Szahaja, „zwrot kulturalistyczny w filozofii” (Koczanowicz 2006, s. 81), sprowa-
dzają się do przeświadczenia, że:
[…] historia oraz teoria kultury uzyskują status (meta)nauki podstawowej, nadrzęd-
nej (poznawczo) nie tylko wobec humanistyki, ale także przyrodoznawstwa. Każdy 
bowiem przedmiot dociekań naukowych jest w ostateczności wynikiem konstrukcji 
kulturowej, podobnie jak i każda metoda oraz każda interpretacja i teoria (w tym 
teoria polityczna) (Szahaj 2004, s. 8).
Wobec powyższego przekonania, będącego – jak przypominam – istotnym 
aspektem krytycznej samoświadomości współczesnych nauk humanistycznych 
i społecznych, zgłosić można postulat uzupełniania epistemologii, zwyczajowo 
będącej stricte filozoficzną dziedziną namysłu, o elementy kulturoznawczej teo-
rii poznania, podług której jako zasadne jawiło by się traktowanie wszelkich 
zjawisk społecznych, w tym praktyk naukowych, z punktu widzenia ich odnie-
sień do kultury i takież ich wyjaśnianie. Pomocne może być przy tym założenie 
– czynione m.in. w kręgu poznańskiej szkoły kulturoznawczej – że „świadomość 
metodologiczna i regulowana przez nią praktyka naukowa posiadają charakter 
społeczny” (Zamiara 1985, s. 9).
Myślenie o epistemologii w perspektywie kulturoznawczej wydaje się w hu-
manistyce współczesnej potrzebne tym bardziej, że – jak przekonuje Marek Het-
mański (2007) – epistemologia dziś winna odpowiadać na pytanie: „jak jest 
możliwe poznanie i wiedza?” nie tyle w duchu Kantowskim, badającym ogra-
niczenia wiedzy narzucane jej niejako z wewnątrz przez budujące ją koncepty 
i w ten sposób ustalającym aprioryczną, idealistyczną wizję poznania, lecz w du-
chu pytań o bardziej rzeczywiste jego uwarunkowania. Tak rozumiana episte-
mologia musi uwzględniać szerokie konteksty pozateoretyczne, w jakich wystę-
pują jej główne kategorie oraz rzeczywiste problemy. Nieodzowne dla niej jest 
wyjście poza rozumienie poznania jako prostego, intelektualno-zmysłowego aktu, 
ujmującego swój obiekt bez związku z innymi czynnościami praktycznymi i za-
pominającego, iż ów „rzeczywisty” obiekt, jest w istocie społeczną konstrukcją.
Jest to w rzeczy samej konstatacja nieodbiegająca daleko od nauki Kanta: 
skoro nie możemy poznać rzeczy samej w sobie, to musimy dbać o to, by nie 
pominąć żadnego ze sposobów, w jaki jest ona „dla nas”, w jaki się nam ona 
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jawi. Hetmański całkiem zasadnie podkreśla, że należy stale pozostawać kry-
tycznym w stosunku do już posiadanej wiedzy, aby nie przeoczyć zjawisk, które 
mogą pokazać nam inne aspekty badanej rzeczy. Zamiast fantazjować na temat 
tego, jaka jest rzecz „realnie”, czy – mówiąc po Kantowsku – sama w sobie, po-
winniśmy skupić się na jej przejawach, ponieważ to właśnie one są dla człowie-
ka źródłem jego wiedzy. Owe przejawy są tymczasem zawsze społecznie i kul-
turowo zmediowane, skonstruowane i zdeterminowane, o czym przypomniała 
teoria antropologiczna z okresu zwrotu refleksyjnego, oferująca humanistyce 
własną strategię krytyki rozumu naukowego, zabezpieczającą rozum przed ko-
lejnymi formami pozytywistycznego, czy – mówiąc językiem Bourdieu – schola-
stycznego dogmatyzmu. Nie na darmo Bourdieu przypominał w książce Science 
of Science and Reflexivity, że
[…] rozum praktyczny uzyska swą pełną formę dopiero wtedy, gdy analiza impli-
kacji i założeń rutynowych operacji praktyki naukowej zostanie posunięta dalej, aż 
stanie się prawdziwą krytyką (w sensie Kantowskim) społecznych warunków moż-
liwości oraz ograniczeń form myślenia, jakie badacz nieznający tych uwarunkowań, 
naiwnie włącza do swego badania, a które bez jego wiedzy, to jest zamiast niego, 
wykonują najbardziej naukowe zadania, takie jak konstruowanie przedmiotu nauki 
(Bourdieu 2004, s. 90).
W następnym punkcie omówię zadania, jakie problematyka odsłonięta przez 
zwrot refleksyjny w antropologii stawiać może przed kulturoznawstwem.
6.4. Znaczenie antropologicznej debaty 
nad refleksyjnością dla kulturoznawstwa
Przeświadczenie, iż każdy przedmiot dociekań naukowych jest w dużej mie-
rze wynikiem konstrukcji kulturowej, podobnie jak i każda metoda oraz każda 
interpretacja i teoria, nosi wyraźne znamiona trzech co najmniej pojęć istotnych 
dla dyscyplinarnej i metodologicznej tożsamości kulturoznawstwa. Są nimi, po 
pierwsze, kulturalizm Floriana Znanieckiego – stanowisko akcentujące p r y -
m a t  k u l t u r y  wobec ontologicznego uporządkowania świata; po drugie, 
konstruktywizm społeczny, w myśl którego obiekty otaczającej nas rzeczywisto-
ści jawią się nam jako istniejące i „jakieś” w wyniku twórczego działania wzo-
rów kultury charakterystycznych dla danej wspólnoty społecznej (zob. Zyberto-
wicz 1995); po trzecie wreszcie, Cassirerowska filozofia form symbolicznych jako 
kulturowych a priori, za pomocą których nasze doświadczenia uzyskują określo-
ną postać. Te trzy nurty myślowe uważam również za fundamenty konstrukty-
wistycznej epistemologii nauk społecznych – epistemologii „nie-kartezjańskiej” 
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w rozumieniu Gastona Bachelarda (1975), w dużym stopniu zbieżnej z filozo-
ficznymi założeniami kulturoznawstwa.
Przedstawię teraz argumentację na rzecz tezy, że w swych rozważaniach 
z zakresu teorii kultury, kulturoznawstwo opierające się na powyższych zało-
żeniach jawi się jako dyscyplina szczególnie predysponowana do reflektowania 
nad faktem, iż ostatecznie to kultura jest właściwym przedmiotem namysłu nauk 
społecznych i humanistycznych. Przede wszystkim uznaję, że kulturoznawstwo 
legitymuje się zaawansowaną refleksyjnością w proponowanym przeze mnie zna-
czeniu, zawdzięczając ją faktowi, iż wyrosło ono na antynaturalistycznych twier-
dzeniach Badeńskiej Szkoły neokantyzmu (Wilhelm Windelband, Heinrich Ric-
kert, Max Weber), której przedstawiciele podkreślali odrębność nauk o kulturze 
od przyrodoznawstwa i wskazywali na ścisłą w nich korelację przedmiotu i pod-
miotu poznania oraz na ich odniesienie do wartości.
Wziąwszy pod rozwagę argument o wyostrzonej refleksyjności zajmującej 
nas obecnie dyscypliny, postawić można tezę, że o ile antropologia kulturo-
wa, dzięki własnemu zwrotowi ku refleksyjności, dostarczyła humanistyce inte-
resującego materiału dowodowego w sprawie uwikłania podmiotu poznającego 
w kulturę i kulturowego zdeterminowania wiedzy, to właśnie kulturoznawstwo 
dysponuje narzędziami, aby historycznie rekonstruować, opisywać i analizować 
poznanie humanistyczne jako relację wewnątrzkulturową, kasującą konwencjo-
nalny podział na podmiot i przedmiot poznania.
Wiemy, że „eksperymentalny i refleksyjny moment w antropologii” (Marcus, 
Fisher 1986) oczyścił ją z myślowych pułapek pozytywizmu, szczególnie zaś z rosz-
czeń epistemologii realistycznej i naturalistycznej do przemawiania spoza kontek-
stu kultury i własnego w niej historycznego zakorzenienia. Wsparta na scjenty-
zmie, naukowa racjonalność z jej baśniową wiarą, że „na mocy cudownej korelacji 
podmiot-przedmiot możliwa jest wiedza obiektywna […], iż możliwość tej wiedzy 
gwarantuje jedność nauki, a tym samym jedność historii nauki; i wreszcie, że 
ustanawianie tych uprawomocniających obiektywizm nauki fundamentów doko-
nuje się na gruncie nauki, która sama, niejako we własnej immanencji, suweren-
nie uzasadnia samą siebie” (Pieniążek 2000, s. 254) została podważona i w ten 
sposób zwrot antypozytywistyczny w antropologii został ostatecznie dopełniony.
Wszelako argumentować można, że nauka ta dokonała owego chlubnego aktu 
autorefleksji kosztem swoistego zdezawuowania własnej praktyki polegającej – co 
należy raz jeszcze podkreślić – na naukowym opisywaniu i wyjaśnianiu sposobów 
życia innych ludzi a nie tylko na „refleksyjnym” – a jakże przy tym często nar-
cystycznym – wpatrywaniu się w samą siebie (por. Sanders 1995; Snow, Morril 
1993). Wydaje się, że czas permanentnych eksperymentów i hipertrofii metate-
orii skończył się w antropologii wraz z postmodernizmem, dlatego obecnie co-
raz częściej zwraca się ona ku analizie komplikujących się kulturowych zjawisk 
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zglobalizowanego świata. Do najdynamiczniej rozwijających się obecnie dziedzin 
należy równolegle antropologia stosowana, antropologia medyczna i wizualna, an-
tropologia edukacji, Internetu, globalizacji i migracji. Nie oznacza to bynajmniej, 
że także w wymienionych subdyscyplinach nie utrzymuje się wpływ rozpoznań 
dokonanych w okresie zwrotu refleksyjnego. Jest wręcz zgoła odwrotnie, tak więc 
twierdzić można, iż zwrot ów trwale zreformował epistemologię antropologiczną.
Skądinąd, kulturoznawstwo nie od dziś cierpi na kryzys tożsamości nauko-
wej, nie mogąc znaleźć dla siebie takiej „przegródki” badań nad kulturą, która 
nie byłaby już wynajęta przez jakąś inną naukę. Mówiąc precyzyjniej, szerokość 
kulturoznawczego myślenia o kulturze oraz czynione przezeń założenie o swo-
istej jej autonomii sprawia, że nie potrafi ono jak dotąd wyodrębnić własnego 
przedmiotu (zob. Jagoszewska 2009, s. 19 i nn.), który można byłoby badać 
w typowo kulturoznawczy sposób. W obliczu tej sytuacji uważam, że propozy-
cją wartą rozważenia byłoby dlań uczynienie praktyki naukowej jednym z przed-
miotów swego namysłu. Standardowa dla kulturoznawstwa, mniej zaś oczywista 
wśród pozostałych nauk o kulturze, świadomość, iż „nauka jest faktem kultury, 
nie zaś natury” (Amsterdamski 1983a, s. 51) oraz jego metodologia zorientowa-
na m.in. na „wykrywanie wzorów, norm i wartości regulujących system kultu-
rowy a objawiających się jedynie w zachowaniach i jego wytworach, zwłaszcza 
w tekstach kultury” (Bednarek 1987, s. 15), predysponuje je do aktywności na-
ukowej, która dla antropologii wydaje się niewskazana, a powiedzieć wręcz moż-
na, że niedostępna. Pojawia się tedy pytanie, jakie zagadnienia i tematy kultu-
roznawstwo mogłoby przejąć od nurtu refleksyjnego w antropologii kulturowej, 
aby rozwijać je według własnej wizji ku nowym horyzontom badań?
Otóż nie widzę przeciwwskazań, by na tej samej zasadzie, na jakiej penetru-
je ono terytoria innych nauk humanistycznych i społecznych, kulturoznawstwo 
inspirowało się dostarczonymi przez metaantropologię wglądami w różnorakie 
zdeterminowanie wiedzy o kulturze i interesowało się badaniem działalności na-
ukowej i poznawczej jako aktywności o charakterze kulturowym, a zatem jako 
czynności organizowanej i głęboko determinowanej przez historycznie zmien-
ne wzory myślenia, a także konwencje, normy i wartości, dające się odsłaniać 
m.in. w drodze analizy tekstów nauki. Twierdzenie to opieram na kilku przeko-
naniach, jakie dzielę z Michałem Buchowskim, którego artykuł „Kulturoznaw-
stwo a antropologia kulturowa”, zawierający kluczowe w kontekście dyskutowa-
nej tu kwestii tezy, właśnie nadarza się okazja przypomnieć.
Wspomniany badacz zauważył, że „niezwykle istotną częścią wizji kulturo-
znawczej jest ujęcie nauki samej jako dziedziny kultury, jako praktyki i formy 
świadomości podlegającej tym samym uwarunkowaniom, co inne dziedziny ży-
cia” (Buchowski 1995, s. 94). Owa charakterystyczna dla kulturoznawstwa szero-
kość teoretycznego myślenia o kulturze, dająca o sobie znać również na poziomie 
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rozważań z zakresu naukoznawstwa, zaiste zachęca do stawiania przed reprezen-
tantami tej dyscypliny zadania „analizowania tego, w jaki sposób nauka w cało-
ści bądź nauki szczegółowe ujmują przedmiot swoich badań” (tamże, s. 94), po 
to, by „dostrzec i określić historyczną zmienność zarówno przedmiotu badań, jak 
i sposobów jego percepcji” (tamże, s. 94). W ramach kulturoznawczego spojrze-
nia na praktyki poznawcze antropologii kulturowej, a szerzej – wszystkich bodaj 
nauk społecznych i humanistycznych – pojawia się tedy postulat wydobywania 
z warstw ich dyskursów pewnych prawidłowości, wynikających z zakorzenienia 
wiedzy humanistycznej w konkretnych tradycjach intelektualnych, stanowiących 
emanacje zmian w strukturze kultury. Widoczne staje się wówczas, że paradyg-
maty, teorie, metodologie, cele – słowem: wszystkie formułowane przez huma-
nistykę pytania i odpowiedzi – konstytuują elementy zmieniającego się społecz-
no-kulturowego kontekstu uprawiania danej nauki, począwszy od jej powstania, 
na czasach najbardziej współczesnych kończąc.
Spójrzmy na kolejną kwestię. Waga, jaką kulturoznawstwo przywiązuje do 
historycznego aspektu zjawisk kulturowych, czynić zeń może całkiem efektywne 
narzędzie krytyki nauk o kulturze. Buchowski ma rację twierdząc, że w pierw-
szym rzędzie chodzić tu może o pokazywanie, „jak uczeni przypisują spontanicz-
nie wytworom własnego myślenia status obiektywności”. W dalszej kolejności 
stawką jest uzmysławianie humanistom, „w jaki sposób badacze byli uwikłani 
w kontekst kulturowy, w którym żyli i w jakim stopniu ich myślenie odzwier-
ciedlało ducha epoki” (tamże, s. 94). Gdyby wrócić na chwilę do antropologii 
i etnografii, można by je w związku z powyższym uznać za przedsięwzięcia za-
wsze podpisane pod szerszą dziedziną ogólnej kultury nauki, która pozostaje 
„integralnie spleciona z całokształtem kultury i stanowi dziedzinę podzielającą 
i współtworzącą ogólną ideologię społeczną” (tamże, s. 94-95). Spojrzenie kultu-
roznawcze, wraz z opisanym programem krytyki nauk, okazywać może swą heu-
rystyczną wartość za każdym razem, gdy zechcemy bliżej przyjrzeć się ewolucji 
przedmiotów badań humanistyki, jakimi w przypadku antropologii są: obyczaj, 
język, religia, magia, i obrzęd.
Sformułowane tematy i kierunki badań rysujących się przed kulturoznaw-
stwem Buchowski określał „częściami składowymi kulturoznawczej odnowy et-
nologii”. Dochodzimy tu do kwestii być może najistotniejszej. Wygląda bowiem 
na to, że spojrzenie kulturoznawcze niekoniecznie reformuje antropologię, skoro 
jasne jest, że to raczej opisywana na kartach niniejszego studium burza „nowej 
krytyki” – odległej jednak nieco od teoretycznych założeń rodzimego kulturo-
znawstwa – przypomniała tej nauce o kulturowym statusie zdobywanej przez nią 
wiedzy i przyczyniła się do wzrostu jej samoświadomości badawczej. Rysowana 
przeze mnie perspektywa mówi tymczasem nie tyle o kulturoznawczej odno-
wie antropologii, co o wkładzie, jaki polskie kulturoznawstwo może wnieść do 
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namysłu uprawianego w ramach naukoznawstwa, a w szczególności w obrębie 
historii nauki. Z racji, iż kulturoznawca przyjmuje w badaniu nauki zasadę hi-
storyzmu, może on uczulać humanistykę na fakt, że:
[…] wydzielany i odpowiednio przez nas charakteryzowany przedmiot badań nie jest 
czymś danym raz na zawsze, lecz zmieniającym się w zależności od kontekstu kul-
turowego i historycznego układem pewnych wyróżnianych z dzisiejszej perspektywy 
cech kultury (tamże, s. 96).
Z kolei inne standardowe dla kulturoznawstwa założenie o „ścisłym związ-
ku teorii poznania naukowego z teorią kultury” (Kmita 1985, s. 6) pozwala do-
strzegać w tej dyscyplinie partnera w dialogu z filozofią nauki, a także – jak ar-
gumentowałem wcześniej – z epistemologią, w których także od dłuższego już 
czasu zauważa się, że „przynajmniej niektóre centralne problemy teorii poznania 
(naukowego) dyktowane są przez odpowiednie założenia teorii (filozofii) kultu-
ry oraz jedynie za ich pomocą mogą zostać rozwiązane” (tamże, s. 6). W tych 
dwóch dziedzinach namysłu kulturoznawstwo w sposób naturalny wydaje się 
zbliżać do filozofii pod tym choćby względem, że specyfice pytań, jakie zada-
je ono nauce, blisko jest do stanowiska transcendentalnego, którego pionierem 
był Kant, stawiający pytanie o warunki m o ż l i w o ś c i  wiedzy, nie zaś o nią 
samą. W jednej ze szczególnie bliskich mi wypowiedzi Jacques Derrida wyznał 
kiedyś, że tym, czego nauczył się od wielkich postaci historii filozofii, było nie 
co innego, jak „konieczność stawiania pytań transcendentalnych po to, aby nie 
ulec słabościom niekompetentnego dyskursu empirystycznego; ciągłe odnawia-
nie transcendentalnego zapytywania służyć ma umknięciu pułapkom empiry-
zmu, pozytywizmu i psychologizmu” (Derrida 1996, s. 81). W kluczowej wypo-
wiedzi Siemek pisał zaś:
Pytanie transcendentalne jest pytaniem nie o poznanie, lecz o możliwą poznawal-
ność, o warunki i konieczną strukturę samej relacji poznawczej jako takiej (czyli re-
lacji między poznaniem a rzeczywistością). Słowem, jest to pytanie nie epistemiczne, 
lecz epistemologiczne: dotyczy nie samej espisteme, lecz całej zależności epistemicz-
nej, a więc konstytutywnej struktury całego epistemicznego pola teorii. To właśnie 
transcendentalna perspektywa pytania przekształca tu dawny problem poznania 
w nowy problem apriorycznych warunków możliwego doświadczenia – a więc pro-
blem epistemiczny w epistemologiczny (Siemek 1982, s. 69).
Wskazując na kulturę i jej historię jako na transcendentalny de facto waru-
nek możliwości naukowej wiedzy o świecie społecznym, kulturoznawstwo sytuuje 
się na poziomie metateoretycznym, podobnie jak sama epistemologia, która tak-
że przecież rozgrywa się w sferze „meta”. Podejście to – twierdzę za Andrzejem 
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Szahajem – „może stanowić istotne antidotum na problemy trapiące humanisty-
kę, takie jak problem obiektywności wiedzy, poznania czy interpretacji, problem 
prawdy czy wreszcie problem uniwersalności/relatywizmu rezultatów poznania” 
(Szahaj 2004, s. 8-9). Wymienione dylematy współczesnej filozofii nauki zapewne 
nie mogą zostać od zaraz rozwiązane dzięki cudownemu antidotum kulturoznaw-
czego na nie spojrzenia, aczkolwiek pewne jest, że daje się dzięki niemu ujmować 
je w inspirujący i płodny poznawczo sposób. Kluczem do takiego ujęcia byłaby 
proponowana przez Agnieszkę Lenartowicz-Podbielską koncepcja „transcendentali-
zmu kulturowego” (Lenartowicz-Podbielska 2003), który – podług mojej interpre-
tacji – pozwala uznawać rzeczywistość nas otaczającą za jak najbardziej realną i, 
co więcej, obiektywną, z tym jednak zastrzeżeniem, że będzie to realność i obiek-
tywność niewychodząca poza ramy ludzkiej – społeczno-kulturowej konstrukcji.
Wraca w ten sposób pytanie, na czym miałoby polegać w omawianej per-
spektywie uprawomocnienie twierdzeń o rzeczywistości społecznej? Przywołując 
koncepcję „kulturowego uprawomocnienia” Marii Gołębiewskiej, twierdzić moż-
na, że ugruntowania takiego dostarczają „znaczenia, wartości i normy, stanowią-
ce obowiązujący w danej kulturze punkt odniesienia dla postępowania i działa-
nia, w tym również dla działań poznawczych” (Gołębiewska 2006, s. 61). Tak, 
jak sądzę, rysowałaby się strategia przekroczenia zasadniczej dla myśli europej-
skiej opozycji idealizmu i naturalizmu, w tym także relatywizmu i fundamen-
talizmu, całkiem zresztą zbieżna z długodystansowym programem kulturalizmu 
Floriana Znanieckiego, stanowiącym – jak dobrze zauważał Szahaj – „doskona-
ły punkt wyjścia dla postrzegania roli kultury w procesie konstytuowania przed-
miotu naukowego poznania” (Szahaj 2008, s. 214-215).
Spieszę dodać, że moje przekonanie o konieczności wyróżnienia kulturo-
znawstwa jako nauki rozumiejącej, w jakim stopniu konstruktywistyczne działa-
nie kultury kieruje podmiotem poznania, konstytuuje przedmiot poznania, kon-
troluje przyjmowane przez naukę metody i upowszechnia określone jej teorie, 
ma również swe źródło w nadziei, iż dyscyplina ta jest w stanie aktywnie syn-
tezować to, co na temat kultury mówią inne dziedziny wiedzy, służyć krytycz-
ną refleksją nad dostarczonym przez nie materiałem i brać udział w debatach 
w łonie filozofii nauki np. zajmując stanowisko w sporze o standardy obiektyw-
ności i prawdy, racjonalności przekonań i działań.
6.5. Podsumowanie
W rozdziale tym zastanawiałem się nad bilansem zwrotu refleksyjnego 
w antropologii kulturowej. Następnie prezentowałem rozważania, mające stwo-
rzyć podstawę poglądu, że ustalenia teoretyczne, których ów zwrot dostarczył 
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nie tylko antropologii, lecz także szerzej pojętej humanistyce, nie wyłączając 
z niej filozofii, stanowią część na tyle doniosłego zjawiska metateoretyzacji hu-
manistyki zaszczepiającej w niej coraz bardziej zawansowaną krytyczną samo-
świadomość, że nie mogą one zasadniczo stanowić pola namysłu uprawianego 
tylko w obrębie jednej nauki.
Na nękające antropologię kryzysy reprezentacji, legitymizacji i praktyki dys-
cyplina ta reaguje zwrotem ku autorefleksji, realizowanym przez silnie w niej 
obecny, od końca lat sześćdziesiątych do mniej więcej początku lat dziewięćdzie-
siątych, nurt krytyki refleksyjnej. Coraz większej rangi nabiera wówczas paradyg-
mat interpretatywistyczny oraz doktryna antyesencjalizmu, która wraz z innymi 
stanowiskami, takimi jak antyrealizm, historyzm, relatywizm (czy „anty-antyre-
latywizm” Geertza) czy konstruktywizm, tworzy front walki przeciwko pozytywi-
stycznym, nierefleksyjnym modelom uprawiania badań społecznych. W pismach 
teoretycznych i w etnografiach tego okresu nie przestają się pojawiać niespoty-
kane na tę skalę w innych dyscyplinach humanistycznych motywy refleksyjne; 
antropolodzy „wyznają swoje winy” – metodologiczne, polityczne, filozoficzne 
etc. – a owe nieskończone konfesje uważane są za niezbędną, regenerującą te-
rapię „nauki o Człowieku”.
Eksploatacja tematu refleksyjności w antropologii bez wątpienia wygasa 
wraz z upływem czasu, niemniej jednak wglądy teoretyczne i epistemologiczne, 
jakie zwrot refleksyjny po sobie pozostawił, na stałe wkomponowały się w świa-
domość badaczy i do dziś można odnaleźć do nich liczne nawiązania w piśmien-
nictwie antropologicznym. Okres krytyki refleksyjnej powszechnie uznawany jest 
za czas mariażu antropologii z innymi dziedzinami humanistyki, przede wszyst-
kim niektórymi odmianami filozofii i krytyki literackiej. Ów szczególny awans 
problematyki filozoficznej i teoretyczno-literackiej – a przede wszystkim meta-
teoretycznej i gnozeologicznej – owocuje w interesującej nas dziedzinie poglą-
dem, że klucz do zrozumienia wiedzy antropologicznej leży w zrozumieniu spe-
cyficznych uwarunkowań określających praktykę badawczą dyscypliny w różnych 
sytuacjach historycznych i kontekstach kulturowych.
Szczególnej ekspozycji krytyka refleksyjna poddała kilka szerszych pół pro-
blemowych, które wydają się skupiać w sobie większość kwestii metateoretycz-
nych w antropologii. Tu wymieniłem dwa pola determinowania antropologicz-
nej wiedzy – teoretyczno-metodologiczne i społeczno-kulturowe – następnie zaś 
problematykę rozumiejącej interpretacji i komunikacji intersubiektywnej oraz 
problematykę tekstu etnograficznego. Następnie podjąłem kwestię możliwych 
kierunków krytyki dyskursu krytyki refleksyjnej w antropologii. Pokazałem, że 
główną słabością krytyki refleksyjnej jest – paradoksalnie – jej najwyraźniej nie-
wystarczająca krytyczność. Argumentowałem, że odsłanianie uwarunkowań wie-
dzy za pomocą strategii refleksyjności jedynie uświadamia nam pewien problem, 
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ale nie pokazuje, jak go rozwiązać. Na tej podstawie wysunąłem tezę, że krytyka 
refleksyjna z zamierzenia stanowi dyskurs nieco wywrotowy, bardziej zaintereso-
wany destrukcją naukowych fundamentów dyscypliny, niż wypracowywaniem al-
ternatywnych wobec krytykowanych metod badawczych. Przeciwko krytykom re-
fleksyjnym argumentowałem, że namysł nad uwarunkowaniem antropologicznej 
wiedzy służyć powinien urzetelnianiu analizy, nie zaś jedynie wykazywaniu nie-
możliwości bycia obiektywnym w wypowiadaniu się o zjawiskach kulturowych.
W końcowej partii rozdziału śledziłem zbieżności między filozoficznym zwro-
tem ku metafilozofii a zwrotem antropologii ku metaantropologii. Antropologia 
staje sie dzięki temu manewrowi znacznie bliższa filozofii w zakresie krytycznej 
samoświadomości. Wspólnym mianownikiem tych tendencji w obu dyscyplinach 
wydaje się być kulturalistyczny zwrot humanistyki, za którym idzie coraz więk-
sze uświadamianie sobie przez badaczy społecznych faktu, że refleksja wokół 
kultury stanowi najważniejszy fragment rozważań humanistycznych, albowiem 
przekonania o charakterze kulturowym determinują z jednej strony przedmiot 
badania humanistyki, z drugiej zaś jej metodę oraz granice ważności jej usta-
leń teoretycznych (Szahaj). Wywód zamykała argumentacja, że to kulturoznaw-
stwo wydaje się być dyscypliną szczególnie predysponowaną do podejmowania 
namysłu nad kulturowym uwarunkowaniem wiedzy o kulturze, badania konse-
kwencji, jakie taka samoświadomość humanistyki może mieć dla uprawiania ba-




W naukach humanistycznych dokonuje się zatem budowanie świata
historycznego. Tym obrazowym wyrażeniem określam idealny
system, w którym na podstawie przeżywania i rozumienia,
wznosząc się w kolejnych dokonaniach, ma swój byt obiektywna
wiedza o świecie dziejowym.
– Wilhelm Dilthey, Budowa świata historycznego (2004, s. 32).
Spojrzenie wstecz na przebytą drogę pozwala zauważyć, że prowadzone 
w niniejszej książce analizy przyniosły nieco lepsze rozeznanie w przestrzeni 
„metaantropologii” – owej skomplikowanej i niewolnej od paradoksów refleksji 
ukazującej, że rozwój poznania w antropologii kulturowej warunkowany jest po-
szerzaniem teoretycznej wiedzy o samych warunkach tego poznania. Za Maria-
nem Kempnym (1994, s. 7) chcę powtórzyć, że metateoretyzowanie, oznaczające 
refleksję nad determinantami różnorodności form społecznego poznania, dyna-
miki ich powstawania, ciągłości ich trwania, przyczynami zmienności etc., nie 
jest możliwe bez odwołania się do szeroko rozumianego kulturowego kontek-
stu wytwarzania wiedzy o rzeczywistości społecznej. Dlatego metaantropologia 
rozwijała się i w pewnym stopniu wciąż rozwija na podstawie rozpoznań i in-
terwencji czynionych w epistemologii, teorii oraz praktyce badań antropologicz-
nych przez nurt intelektualny, jaki na przestrzeni tej pracy nazywałem krytyką 
refleksyjną, upominający się o dostrzeżenie konsekwencji kontekstowego, histo-
rycznego uwarunkowania antropologicznej wiedzy.
Spójrzmy raz jeszcze na kolejność przedstawionych w tej pracy rozważań. 
W rozdziale pierwszym zdefiniowałem pojęcie antropologicznej refleksyjności 
i omówiłem jej poszczególne wymiary. W rozdziałach drugim i trzecim zastana-
wiałem się nad możliwym podobieństwem między współczesnym nurtem kry-
tyki refleksyjnej w antropologii kulturowej a refleksyjnością, jaką manifestowali 
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dawni mistrzowie antropologii klasycznej. W rozdziale czwartym przygotowywa-
łem grunt pod analizę zwrotu refleksyjnego w antropologii. W tym celu omawia-
łem główne stanowiska filozofii współczesnej oraz filozofii nauki, dzięki którym 
możliwe było otwarcie w naukach społecznych pola refleksji nad różnorakimi 
determinantami wiedzy o kulturze. W rozdziale piątym przyglądałem się dy-
namice zwrotu refleksyjnego antropologii, identyfikując wiele dyskursów odpo-
wiedzialnych za uświadomienie dyscyplinie uwikłania jej praktyk poznawczych 
w kontekst historyczny, teoretyczny, wreszcie zaś czysto humanistyczny. W roz-
dziale szóstym prezentowałem wnioski, jakie dla epistemologii, teorii i prakty-
ki badań antropologicznych, a także dla dyscypliny zwanej kulturoznawstwem, 
płynąć mogą z podjętej analizy zwrotu refleksyjnego w „nauce o Człowieku”.
Trudno tu liczyć na wyprowadzenie wszystkich możliwych wniosków z ana-
lizy prezentowanych dyskursów metateoretycznych. W świetle osiągniętych wyni-
ków wydaje się, że prezentowane badania można by dalej rozwijać i poszerzać.
Już teraz trzeba wyznać, że dokucza ostateczny brak w pracy głębszej reflek-
sji nad przemianami w etyce i polityce badań antropologicznych, będących dzie-
dzictwem krytyki refleksyjnej (zob. Fluehr-Lobban 1991; Caplan 2003), szczegól-
nie w kontekście stawianej przez niektórych badaczy trudnej alternatywy: „etyka 
czy realizm w antropologii?” (zob. Berreman 1991). Okazuje się zarazem, że kry-
tyce stanowisk konstruktywistycznych i historystycznych w teorii antropologicz-
nej należałoby w przyszłości poświęcić znacznie więcej przemyśleń, tym bardziej, 
że wydaje się ona wskazywać pewne kierunki obrony epistemologii i etnografii 
realistycznej (zob. Sperber 1985; O’Meara 1989; Kuznar 1997).
Temat książki kierował mnie ku kategorii i idei refleksyjności – bardzo efe-
merycznej, mało wyrazistej, o tyle ważnej i we współczesnej teorii antropolo-
gicznej rozpowszechnionej, co stawiającej badacza wobec oczywistych trudności 
interpretacyjnych. Wszelako powiedzieć można, przede wszystkim, że poprzez 
wskazanie jego cech dystynktywnych, udało się zidentyfikować i wyodrębnić re-
fleksyjny kierunek krytyki i reformy antropologii. Dyskursy krytyki refleksyjnej 
bardziej lub mniej wyraźnie stawiają problem rozmaitych czynników teoretycz-
no-metodologicznych, personalnych i społeczno-kulturowych, które mają wpływ 
na badanie antropologiczne oraz na kształt uzyskiwanej w jego wyniku wiedzy. 
Zjawiskiem o wiele szerszym, o jakim może być mowa w kontekście osiągnięć 
krytyki refleksyjnej, jest doniosła zmiana w krytycznej samoświadomości nauk 
o kulturze jako nauk uczących się „antropologicznie” patrzeć na same siebie 
i uznających fakt, iż konstruują one swój przedmiot poznania, sytuując się nie 
ponad, lecz dokładnie wewnątrz skomplikowanych procesów kulturowych i ję-
zykowych.
Ta samoświadomość wydaje się być projektem wpisanym w antropologię od 
jej początków. W badaniu historycznym pokazać można, że momenty refleksyjne 
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u antropologów klasycznych były obecne, jakkolwiek służyły one innym celom 
i wychodziły z innych przesłanek filozoficznych niż dyskursy współczesnej krytyki 
refleksyjnej. Refleksja nad uwarunkowaniami poznania zazwyczaj służyła klasy-
kom do skrupulatnego eliminowania partykularnych czynników, mogących mieć 
wpływ na badanie, w obawie o utratę szans na obiektywność spojrzenia. Tym-
czasem w dyskursie krytyki refleksyjnej owe uwarunkowania traktowane są jako 
nieusuwalne ograniczenia obiektywności i neutralności antropologicznego pozna-
nia. Jak pokazywałem w części rozważań poświęconej krytyce tego dyskursu, 
rozpoznanie to rzadko niestety prowadzi do konstruowania innych standardów 
naukowej rzetelności i wiarygodności niż te, wyznaczane przez dyskredytowane 
tradycje przyjmowane w ramach epistemologii obiektywistycznej. Istniejące na 
tym polu próby prezentowane w etnografiach refleksyjnych i eksperymentalnych 
często przychodzi uznać za dalece niesatysfakcjonujące.
Jedną z najistotniejszych konsekwencji myślenia metateoretycznego w antro-
pologii, od dłuższego czasu obejmującego zresztą całą humanistykę, jest odrzuce-
nie epistemologii badań antropologicznych jako metody gromadzenia „czystych” 
faktów. Jest to, jak wiadomo, jeden z filarów tradycyjnie pojmowanej, „nauko-
wej” antropologii. Oznacza to zerwanie z fikcją myślenia o zjawiskach kultury 
jako obiektach podlegających opisowi w kategoriach obiektywnie im przysługu-
jących właściwości. W wymiarze praktycznym pociąga to za sobą w metodolo-
gii kulturoznawstwa, socjologii i antropologii zamknięcie perspektywy obserwa-
cyjno-obiektywizującej na rzecz postawy interpretatywnej; następuje więc zwrot 
od obserwacji Innego do uczestnictwa w procesie komunikacji w sensie dialo-
gu z Innym, z rozpoznaniem całego szeregu czynników nie obiektywizujących 
powstającą w ten sposób wiedzę, lecz ją intersubiektywizujących, deneutralizu-
jących i polityzujących. W dalszej kolejności, staje kwestia antropologicznej re-
prezentacji kultury jako zawsze warunkowanej i ograniczanej przez różnorakie 
konteksty. Tekst etnograficzny traci status uprzywilejowanego transmitera praw-
dy o kulturze, ujawniając własne podłoże ideologiczne i konstrukcyjne.
Pozytywistyczne przekonanie o odmienności badanej rzeczywistości kulturo-
wej, czyli sytuowania się jej gdzieś poza umysłem poznającego, zostaje w wyni-
ku antropologicznego zwrotu ku autorefleksji ostatecznie wyparte. Paradoksalnie 
– jeśli wziąć pod uwagę wyraźnie antyobiektywistyczny zamysł krytyki refleksyjnej 
– pozwala to na połączenie metodologii zewnętrznej obserwacji, służącej empirycz-
nemu badaniu możliwych sposobów ludzkiego bycia w świecie, z podejściem su-
biektywizującym. Podejście to charakteryzuje nacisk na intersubiektywność huma-
nistycznego poznania. W perspektywie tej, jak dostrzegał Kempny (1994, s. 182), 
„miejsce naukowego ideału metody […] zajmuje poszukiwanie doświadczenia 
prawdy, poszukiwanie polegające na konfrontowaniu własnych praktycznych epi-
stemologii antropologów z kulturowym doświadczeniem innych społeczeństw”.
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Nie oznacza to jednak, że upada w antropologii idea uprawiania opisów kul-
tur zgodnych z konwencjami naukowego dociekania, starającymi się odróżniać 
np. błąd i fałsz od prawdy. Relatywizm poznawczy nie ma tutaj ostatniego sło-
wa. Etnografia „postmodernistyczna”, pomyślana jedynie jako „dyskurs o dys-
kursie” – polifoniczny, fragmentaryczny, fantasmagoryjny tekst wywierający na 
czytelnikach efekt czysto estetyczny i terapeutyczny, o jakim marzył swego cza-
su Stephen Tyler (1987, s. 202) – zdaje się być propozycją niepotrzebnie ekstre-
malną, jak na remedium na ideologię transcendentnego podmiotu poznającego 
i lamusowego obiektywizmu, którego alternatywą w antropologii zaiste pozo-
staje w takiej sytuacji jedynie paraliżujący relatywizm. Ażeby lepiej ugruntować 
to stanowisko, pracę tę chciałbym zakończyć powrotem do myśli Wilhelma Dil-
theya, którego znakomitych zasług w zmaganiu z kwestią historycznej relatyw-
ności wiedzy humanistycznej nie sposób przecenić.
Problemem, który kilkakrotnie przewijał się w podejmowanych tu rozważa-
niach, było metapytanie o uprawomocnienie obiektywistycznych ambicji huma-
nistyki, a więc pytanie o to, jakiego rodzaju obiektywność winna obowiązywać 
poznanie humanistyczne. Dilthey starał się uchylić zarzut historycznego relaty-
wizmu własnych twierdzeń oraz twierdzeń humanistyki poprzez odwoływanie 
się do życia jako faktu pierwotnie związanego z wszelką wiedzą. Pamiętamy, że 
Gadamer uczulał w Prawdzie i metodzie, iż „poznanie w naukach humanistycz-
nych nie jest poznaniem nauk indukcyjnych, lecz ma zupełnie inną obiektyw-
ność i jest zupełnie inaczej uzyskiwane. Oparcie przez Diltheya humanistyki na 
filozofii życia i jego krytyka wszelkiego dogmatyzmu, także dogmatyzmu empi-
rystów, to właśnie chciały wykazać” (Gadamer 2004, s. 236). Diltheyowskie ana-
lizowanie życia, wraz z jednoczesnym pojmowaniem filozofii jako jego swoistej, 
duchowej obiektywizacji (Dilthey 1987), uzmysławiać miało niedostępność ab-
solutnego oglądu rzeczy, czyli niemożliwość ponadhistorycznego i pozakulturo-
wego poznawania. Całkowicie więc podzielam w tym względzie zdanie Agniesz-
ki Lenartowicz-Podbielskiej piszącej, że „obiektywność, do jakiej dążył Dilthey, 
opierać się miała na autorefleksji, na uświadamianiu sobie pewnej ograniczo-
ności własnego miejsca, wyznaczanego przez aktualnie uprawianą postać filozo-
fii.  Takie ujęcie postuluje jakąś formę metafilozofii, którą przed absolutyzmem 
(i jednocześnie przed relatywizmem) chroni moc autorefleksji” (Lenartowicz-
Podbielska 2003, s. 239).
W Budowie świata historycznego Dilthey rozwijał swą filozofię życia ku fi-
lozofii kultury z centralnym w niej pojęciem rozumu historycznego jako idei re-
gulatywnej. Objawiać miała ona historyczną względność poznania humanistycz-
nego, która to względność jednocześnie nie musi być traktowana jako czynnik 
będący przeszkodą w uzyskaniu obiektywności. Sądzę, że obecnie to właśnie kul-
turoznawstwo jako dziedzic antynaturalistycznej i antypozytywistycznej filozofii 
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kultury, dysponuje na tyle zaawansowaną (auto)refleksyjnością historyczną, że 
jest w stanie uczulać inne nauki humanistyczne na ich uwarunkowania, jedno-
cześnie uświadamiając im, że przy całej, wciąż je onieśmielającej, relatywności, 
możliwa jest obiektywność, pojęta konwencjonalistycznie: jako wpisany w „ży-
cie” – jak widział to Dilthey – czy w kulturę – jak powie kulturoznawca – ze-
spół sposobów rozumienia i opisywania świata, przejmowanych od danej wspól-
noty. Jak celnie komentowała Lenartowicz-Podbielska (2003, s. 242): „postulat 
świadomości owych nastawień nie oznacza postulatu ich odrzucenia, lecz sam 
w sobie ma być pomocą w unikaniu tak bezrefleksyjnego obiektywizmu, jaki 
i skrajnego relatywizmu”.
*
Prowadzone w tej książce analizy dyskursów krytyki refleksyjnej ukazały sze-
reg determinantów i ograniczeń antropologicznego poznania, jednocześnie wyka-
zały, że ta część jej namysłu, która skupiać się ma na głębokim poziomie owego 
zdeterminowania, jakim jest zakorzenienie całej struktury „nauki o Człowie-
ku” w historii kultury zachodniej, jest jakby najmniej oczywista. Jest tak z tego 
względu, że krytyka refleksyjna najczęściej jedynie sygnalizuje ten problem; do-
tyka go, krąży wokół niego, ale nie angażuje się w wyjaśnianie go w odrębnym 
badaniu metateoretycznym.
Niemniej uważam, że zagadnienie to domaga się dalszego opracowywania 
i szczegółowego rozważenia na gruncie innej dyscypliny humanistycznej. Dys-
cypliną tą jest kulturoznawstwo, pojęte jako metahumanistyka czy metafilozo-
fia cechująca się „kulturową refleksyjnością” (Burszta 2004). Uważam, że dys-
cyplina ta jest w stanie włączać się w debatę wokół poruszonych tu problemów 
i rozwijać swą refleksję nad kulturą także w kierunku historyczno-kulturowej 
– kulturoznawczej – analizy naukowych praktyk humanistyki, z której wynikać 
mogą cenne obserwacje natury epistemologicznej.
To oczywiście, czy tak się stanie, pozostaje kwestią decyzji samych badaczy.
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SUMMARY
The present book is an in-depth study in theory, methodology and epistemology 
of cultural anthropology with references to various conceptions of contemporary 
continental philosophy, cultural studies and to the descriptive praxis of ethnography. 
The object of my consideration is one of the most important notions in contemporary 
anthropological theory: reflexivity.
The main hypothesis of this study holds that within the last few decades cultural 
anthropology has been undergoing a “reflexive turn”. Its beginnings date back to the 
late sixties of the twentieth century, its peak can be seen in the mid-eighties with its 
momentum slowly declining in the nineties. The historical context and philosophical 
inspirations of the reflexive turn can be traced in the uneasy period of postcolonial 
transformations and in critical discourses of the second half of the twentieth century 
that have brought about more than one “crisis” stimulating the social sciences to reform 
their epistemologies and practices, postmodernism being the most syncretic of them.
On the general level the book concentrates on the examination of the meaning and 
function of reflexivity in cultural anthropology. Numerous definitions of the term are 
provided, one of them following Jürgen Habermas and saying that reflexivity constitutes 
an intellectual activity which renders the whole body of interpretive processes employed 
by a social science the proper object of its study. Likewise, anthropological reflexivity is 
construed as a consistent attempt to understand the role our presuppositions, prejudices, 
scientific strategies, and tacitly presumed data play in the cognitive process and 
ultimately in its final effect, as constituted by the ethnographic description of a culture. 
Anthropological reflexivity is posited as a strategy that specifically accentuates the 
problem of both theoretical and socio-cultural determination of any knowledge of the 
social world. Recurring in the contemporary anthropological theory is the postulate to 
make of anthropology the object of an anthropological study. This powerful call, as my 
book intends to show, does not only come from the anthropologists themselves, but can 
be heard across the humanities. Its basic premise is that all forms of social knowledge are 
historically located, socially generated, and theoretically and philosophically predefined 
– an idea correspondent to late modernity’s acute awareness that human knowledge 
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of the social world is culturally determined and thus in many ways limited. Seen from 
this perspective, anthropological reflexivity offers an intriguing insight into the manifold 
ways in which anthropological knowledge is constructed, or, to be more precise, into the 
ways cultural anthropology constructs the object of its cognition within the historically 
complex set of its cultural practices.
The introductory part furnishes an outline of the book and specifies main concepts 
and categories to be used in the course of the presentation. Amongst them is the 
definition of culture – epistemologically inclined, as it is easy to notice. The notion 
of culture understood as a way of intersubjective interpretation of the world permeats 
all my investigations into various discourses of reflexive anthropology.
The aim of the first chapter is to discuss the significance and function reflexivity 
has had for contemporary anthropological theory. I present the main definitions of 
reflexivity as provided by scholars representing sociology and anthropology alike. By so 
doing, I attempt to forge my own definition of the crucial term.
In the second chapter I look at reflexivity from the historian’s perspective in order 
to uncover the conditions on which this category – although cherished by the most 
current anthropological discourses – can be regarded as a legitimate element of the 
history of the formation of the discipline’s critical self-awareness. The thesis I want to 
defend here is that in order to properly, that is, historically and philosophically account 
for the problem of reflexivity in anthropology, one needs to take into consideration not 
only the newest history of this phenomenon (characterized by a peculiar intensification 
of anthropologists’ meta-reflection), but also to observe its past historical manifestations 
as present in the works of the classics of anthropology. Basing on the premises of the 
history of ideas, I attempt to work out the methodology that would allow the presentation 
of reflexivity both as an intellectual current in contemporary theory (whose genesis 
can be shown historically and whose program can be philosophically analyzed) and as 
an intellectual strategy existing in the history of anthropology. I argue that although 
it may not constitute a coherent doctrine, reflexivity manifests itself in the writings of 
the classics in the form of early anticipations of the discourse of the reflexive critique 
of anthropology.
The third chapter goes on to examine the historical context from which cultural 
anthropology as a modern science was born and attempts to extract from the works 
of three, classical anthropologists (Franz Boas, Bronislaw Malinowski and Claude Lévi-
Strauss) the element of reflexivity. The theoretical insights uncovered therein are posited 
as early anticipations of the problematic explored by the discourse of the reflexive critique 
of contemporary anthropology and thus as components of the history of anthropological 
reflexivity.
The fourth chapter of the book brings an analysis of the wider historical and 
philosophical background for the reflexive turn in cultural anthropology. I advance a thesis 
that the emergence of radically new ideas and discourses of reflexivity in anthropology 
had its source in an unprecedented rehabilitation of philosophy in the social sciences 
of the second half of the twentieth century. It is philosophy’s critical questioning that has 
shifted the social scientists’ attention from the problems of methodology and theory to 
the problematic of epistemology and ontology. My presentation goes on to discuss those 
philosophical conceptions that have triggered anthropology’s focus on the mechanisms 
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of its cognition and spawned the vexing question what is it that different factors and 
tacitly assumed beliefs introduce into anthropological cognition of a culture, and in what 
way they determine it and mark its limits. The conceptions under examination are: the 
intellectual legacy of positivism and post-positivist philosophy of science that contradicts 
it, hermeneutics, sociology of knowledge, and postmodernism.
In the fifth chapter I extend the previous examination onto the field of anthropology 
and present the crucial intellectual events that have shaped the process of the 
reflexivization of anthropology. The dynamics of the reflexive turn in anthropology is 
shown throughout six sub-chapters, each discussing a separate conception and commenting 
on the determined, constructivist, and ultimately cultural aspect of  anthropological 
knowledge. Anthropology’s historical, political and ideological predicament is evidenced 
in the presentation of Talal Asad’s and Edward Said’s critique of the discipline’s colonial 
complicity, be it conscious or unconscious. Next, attention is focused on early definitions 
and calls for reflexivity as delivered by scholars such as Bob Scholte, Barbara Myerhoff, 
and Jay Ruby. This analysis is followed by a complex examination of the program 
of Clifford Geertz’s interpretive anthropology which specifically emphasizes its critical 
thrust that lays fundaments for the textual critique of ethnographic practice. Textual 
critique is discussed in the corresponding investigation of the “writing culture debate” 
as spawned by the seminal publications of James Clifford and George Marcus. Following 
are sub-chapters that discuss the contribution of feminist studies and experimental 
ethnographies into the process of the reflexivization of anthropology. I conclude this part 
of the book with a proposition of five different types of reflexivity to be discerned from 
the various discourses of meta-anthropology.
The last chapter of the book furnishes an examination of the intellectual legacy of 
the reflexive turn in cultural anthropology. I summarize the contributions of the reflexive 
critique into anthropological theory and ethnographic practice and show the main fields 
of the meta-theoretical reflection generated in the discipline as a result of the reflexive 
turn. The thesis defended here holds that understanding of the fact that anthropological 
knowledge is to a large extent culturally, theoretically, and personally determined must 
result in the renouncing of certain dogmas of conventional, “scientific” and “objective” 
anthropology, but at the same time it opens new possibilities of social research. It by no 
means suggests, though, that anthropologists should neglect the exigency of respecting 
the basic standards of scientific investigation, lest they be regarded pragmatically as 
purely conventional. In the final part of the chapter I emphasize the significance the 
constructivist and culturalist epistemology might have for the very progress of the 
social sciences. The reflexive turn in anthropology seems to bring back to our attention 
the problem of culture as a distinctive object of social research. It is cultural studies, 
I am led to conclude, that are destined to continue the work of the reflexive critique of 
anthropology, although the stakes are now much higher. One of the strategic aims of 
cultural studies could also be to examine scientific activity as a form of cultural practice 
and politics, that is, as an activity deeply determined and structured by historically 
variable patterns of thought, along with the conventions, norms and values discernible 
through cultural analysis of scholarly works.

